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Quest’anno usciamo con due volumi, di cui 

un monografico dedicato ad un importan-

te progetto di collaborazione tra IDIPSI e 

l’Associazione Nazionale Medici Veterinari 

(ANMVI) e un volume che si concentra sul 

tema delle Storie che curano. Sostare sulle 

Storie ci è sembrata una posizione estetica 

utile da esplorare in quanto potenzialmente 

generative di narrazioni che ridefiniscono 

in continuazione le nostre aree del Sé. È 

stato molto interessante, e lo è tutt’ora, 

accompagnare i Medici Veterinari nelle loro 

narrazioni che parlano di sofferenze umane 

e animali intrecciate in storie che incorpora-

no il campo relazionale in terapia e attivano 

molteplici narrative nei terapeuti. Potremmo 

arrivare anche a considerare come le Storie 

si presentano nei nostri studi clinici e os-

servarne la loro struttura narrativa, la loro 

semantica, e come esse si intrecciano con 

le nostre biografie, le nostre Storie. Il volume 

dedicato alla clinica racconta diverse pos-

sibili storie trasformate di significati attorno 

a differenti temi narrativi portati in terapia. 

Crediamo che il ruolo di un setting terapeu-

tico possa essere paragonato a quello di un 

set di sceneggiatura che raccoglie storie e 

lasciandosi affascinare da queste, anche 

da quelle che appaiono meno interessanti, 

cerca di trasformarle in narrative estetiche, 

artistiche, fascinose, sostenibili. Ci viene in 

mente il grande Eduardo De Filippo, consi-

derato uno dei più grandi drammaturghi del 

900’, quando disse “ Teatro significa vivere 

sul serio quello che gli altri, nella vita, reci-

tano male”. 

Buona lettura

Mirco Moroni

Antonio Restori

Editoriale

Mirco Moroni, Antonio Restori
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Che genere di Storia è mai questa

Antonio Restori

Intro

Cosa continua ad affascinarci del nostro 

lavoro di psicoterapeuti? Da cosa restiamo 

rapiti? Dalla vastità del nostro sapere? Dal 

credere di sapere risolvere le problemati-

che che ci vengono portate? Dal credere di 

sapere risolvere conflitti, angosce, psicosi, 

depressioni? Forse anche si!. Ma io non 

credo che tutto ciò sia in nostro potere. Se 

ci affascinano i nostri potenziali taumaturgici 

allora possiamo lavorare qualche anno per 

poi sviluppare forme depressive e profondi 

stati di angoscia di fronte alla nostra im-

potenza terapeutica. Anche se, attraverso 

questi inquinanti mentali, arrivassimo a 

sederci su cattedre accademiche o su pol-

trone ospedaliere prestigiose, resteremmo 

avvolti da un malessere esistenziale e un 

accidia serpeggiante figlia della paura di 

non essere visti, considerati, stimati come 

professionisti. 

Che storia ci si è raccontati nel mondo della 

clinica in questi ultimi quarant’anni? Quale 

personaggio ha interpretato il clinico in tutto 

questo tempo? E i cosiddetti pazienti? Or-

mai mi pare chiaro che la storia della cura 

della sofferenza umana si sia basata su 

enorme errore epistemologico fondato sul 

primato del pensiero positivista antropo-

centrico, sull’idea riparativa del trauma, del 

controllo sociale. E’ la storia della paura del-

la perdita e dell’incapacità di convivere con 

questa. La storia di una sofferenza che non 

riesce ad essere sofferta, della paura della 

paura, dove l’eroe è colui che vince sulla sua 

debolezza, e cerca di sconfiggere la soffe-

renza. Una sofferenza che ritorna dopo ogni 

vittoria e che imprigiona la mente. E’ una 

storia infinita di lotta tra vita e morte, mente 

e corpo, individuo e ambiente, occidente 

e oriente, progressismo e conservazione, 

dove forse potremmo finalmente aver ini-

ziato a comprendere che questo è un gioco 

a somma zero, senza scampo, senza alcun 

passaggio oltre. 

Ma allora sarebbe questo che ci affascina 

del nostro mestiere? Incontrare poveri eroi 

che si affannano in questa lotta e vedere 

come si sono incagliati provando noi, poveri 

eroi, ad aiutarli a disincagliarsi? 

E’ questo il genere di storie che voleva sen-

tirsi raccontare Dio? Storie di salvezze e di 

tragedie devastanti? Ma che storia è mai 

questa! Che sia ancora l’unico genere di 

storia che riusciamo a raccontarci?. 

Se provassimo a considerare il nostro pic-

colo ambulatorio come una prima cellula 

laboratoriale di estetica politica dove osser-

varci nell’incontro con l’Altro, e ascoltarci 

nella produzione poetica lasciandoci con-

durre dalle storie che si generano tra noi e 

l’Altro, forse potremmo fare un’esperienza 

di sintonizzazione con l’Altro che raramente 

ci siamo permessi di vivere. Attraversare le 
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immagini della mente e le sensazioni del 

corpo, presenti a queste, sostando sulle 

emozioni che ci transitano, vivendole, senza 

essere vissuti da queste. Come quando ci 

siamo lasciati condurre dalle nostre emo-

zioni di fronte a un film, a una lettura, a un 

dramma teatrale, al racconto di nostra non-

na della sua prima volta alle urne…

E se poi uscissimo dal nostro piccolo am-

bulatorio e provassimo a tenere la stessa 

posizione estetica a casa con le Persone 

che ci siamo scelti di affiancare nel nostro 

viaggio, o nel quartiere che abitiamo con la 

gente del posto, o in viaggio tra i borghi e tra 

le contrade di un paesino o di una città, ma 

in quanta vita potremmo entrare!

Sostare sulle Storie

“Le cose sono là che navigano nella luce, 

escono dal vuoto per aver luogo ai nostri 

occhi. Noi siamo implicati nel loro apparire 

e scomparire, quasi che fossimo qui proprio 

per questo. 

Il mondo esterno ha bisogno che lo osser-

viamo e lo raccontiamo, per avere esistenza. 

Ogni volta è una sorpresa, scopri di non 

saper niente di preciso sul mondo esterno”. 

Gianni Celati “Verso la foce” (1989)

Ci sono storie che ci appassionano, ci ten-

gono sospesi, e ascoltarle ci immergono in 

dimensioni temporali dove Kronos è battuto 

da un Kairos che le dilata. Altre che ci anno-

iano, con Kronos che non passa mai, come 

se non ne venissimo contaminati. E questo 

accade quando siamo tutti centrati sulla 

nostra storia, senza ascolto dell’Altro, senza 

curiosità. Avete presente quei film dove la 

prima parte, il primo atto, è occupato da 

una lunga descrizione dei personaggi, che 

si muovono e vivono senza che accada nulla 

di interessante? Si perché ci deve essere 

sempre qualcosa che deve accadere in una 

storia: una rottura, un cambiamento, un fat-

to, un conflitto, senza i quali non ci sarebbe 

storia. E tutti noi in attesa di qualcosa che 

non arriva. E più passa il tempo, più l’attesa 

si riempie di aspettative… Ma poi non acca-

de nulla che possa far pensare a un blocco, 

a un cambio di scena.

Alcune storie, anche in terapia oltre che 

in letteratura o al cinema, sembrano fini-

re come un atto unico, senza vibrazioni 

dell’anima, con noi che diciamo: “tutto qui? 

Dai!, pensavo peggio! Dai, se è solo per 

questo si risolve tutto, vedrai; io ci sono già 

passato…”. Che palle però sentire questo 

raccontare storie cosi banali! Quante storie 

abbiamo ascoltato in terapia che si fermava-

no a una narrazione apparentemente priva 

di storia, e quante volte ci siamo detti “ma 

che è venuto a fare qui da me?”. Domanda 

questa da epistemologia della risoluzione 

del conflitto, da antropocene accecante..

Ma chiediamoci, perché questa persona è 

venuto da me con questa storia che mi ha 

letteralmente annoiato. Si perché a noi se 

le storie non sono caricate con missili ato-

mici non ci piacciono, ci sentiamo supereroi 

inutilizzabili. Eppure c’è un immensa lette-

ratura e filmografia ricca di oscar dove non 

si è manifestata con effetti speciali, dove gli 

autori sono stati bravissimi nel rendere inte-

ressanti sceneggiature senza botti.

Dalla letteratura, dagli sceneggiatori, dai 

drammaturghi, dai poeti dovremmo impara-
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re il nostro mestiere. Da queste arti (tecnès) 

possiamo apprendere tanto. Perché credo 

che il punto sia proprio questo: come ascol-

tiamo, con che tipo di posizione estetica 

ascoltiamo le storie, come ci entriamo e ne 

usciamo, che parti incontriamo di noi mai 

lette e conosciute, e come ci ri-raccontiamo. 

La sensazione di noia che alcune persone 

ci trasmettono con le loro storie, probabil-

mente l’hanno vissuta anche altre persone, 

parenti, amici, che non ne possono più di 

ascoltarle. Ma come le hanno ascoltate? 

Come sono riuscite ad entrarci in queste 

storie se non come ascoltatori distaccati 

anestetici e giudicanti? Questi “autori” sono 

semplicemente alla ricerca di ascoltatori e 

narratori estetici, che sanno sintonizzarsi 

con le loro parti annoiate, e che si pongono 

domande sulla natura della loro noia. Tutto 

qui.

E comunque sia tutta la nostra vita è orga-

nizzata per storie. Desideriamo raccontarci 

e possibilmente essere ascoltati. Dice Gian-

ni Celati “Il mondo esterno ha bisogno che 

lo osserviamo e lo raccontiamo, per avere 

esistenza “. Cosi come noi stessi desideria-

mo essere osservati e ascoltati, per essere 

visti, per vivere..

A questo proposito riprendo Jerome Bruner, 

padre della psicologia culturale. Bruner ini-

ziò ad interessarsi ai racconti della vita delle 

persone, delle loro autobiografie. Arrivò ad 

intuire che attraverso la narrazione della no-

stra storia non ci limitiamo solo ad attribuire 

un significato ad essa, ma anche chi ci leg-

ge, chi interagisce con noi, è artefice della 

costruzione di questo significato. In poche 

parole, le nostre vicende non volano al ven-

to e basta, ma vengono filtrate in simboli 

riconosciuti dalla cultura di appartenenza 

(l’Ethos per G. Bateson), che le rende com-

prensibili ed interpretabili.

Noi umani siamo soggetti epistemici ed er-

meneutici, in quanto conosciamo facendoci 

una nostra interpretazione delle cose, del 

mondo. Ogni racconto prende una forma 

personale, che non trascende né da chi la 

racconta né da chi ascolta. Questi fattori, 

dice Bruner, ci portano in presenza del “Sé”. 

Dunque tendiamo a costruire il nostro Sé 

tramite la narrazione, organizzando la nostra 

vita attraverso essa attraverso la gramma-

tica e la semantica. Ma non si tratta solo di 

costruirsi e basta, la risposta è semplice-

mente complessa: è più facile costruire per 

storie! 

O meglio, è più intuitivo un pensiero narra-

tivo.

Ma che cos’è questo pensiero narrativo?  

Bruner circoscrive due grandi province 

linguistiche della nostra mente che ci per-

mettono di organizzare la realtà, queste 

sono il pensiero narrativo o sintagmatico e il 

pensiero logico-scientifico o paradigmatico.

Mentre il pensiero logico-scientifico orga-

nizza la realtà meccanicamente, analiz-

zando la realtà attraverso l’oggettività e la 

raccolta dati, il pensiero narrativo fa ordine 

nella nostra vita decodificando la comples-

sa struttura delle relazioni sociali, dove non 

è possibile fare alcuna previsione circa il 

comportamento degli altri. Questo pensiero 

dunque, tiene conto dell’intersoggettivi-

tà, dell’interazione tra gli individui; prende in 

considerazione della stima tra due persone, 

dell’odio, dell’amore, della causa e del fine 
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dell’azione, in dimensioni narrative contami-

nanti gruppali e sociali.

Bruner ci insegna che la parola è un ponte 

che costruiamo per collegarci agli altri; una 

struttura solida e affascinante con cui ci 

colleghiamo ai mondi interni dell’Altro; in-

teragiamo ed erigiamo significati importanti 

in cui veniamo riconosciuti come persone 

appartenenti ad una cultura, esseri umani 

ricchi di senso. Non solo, ma noi siamo, 

come dice W.Bion, anche parlati dall’Altro, 

siamo l’Altro dell’Altro, il suo Sé non dicibile 

se non attraverso noi stessi. E siamo nella 

vita con le nostre storie. 

Ogni incontro è dunque un incontro di nar-

rative, di storie, attraverso linguaggi e poe-

tiche.

Poche volte ci soffermiamo sul modo in cui 

raccontiamo e rielaboriamo storie.

James Hillman, nella prefazione del suo 

libro Le storie che curano (1983) dice che 

la psicoterapia è riuscita ad inventare una 

narrativa che cura e che, conoscere la pro-

fondità della mente significa conoscere le 

sue immagini, leggere le immagini, ascoltare 

le storie con un attenzione poetica.. Afferma 

inoltre che la capacità della psicoterapia di 

guarire, dipende dalla sua capacità di con-

tinuare a ri-raccontarsi, in rinnovate letture 

immaginative delle sue stesse storie.

Dice Karl Weick, nel suo libro Senso e signi-

ficato nell’organizzazione (1997), che quello 

che è necessario nella terapia è una buona 

storia.

“Sappiamo già come va a finire. Moriremo, 

così come tutti quelli che amiamo, e alla fine 

giungerà la morte. L’esistenza umana, con 

tutto il suo clamore e la sua tracotanza, è 

destinata a un’eterna insensatezza.

Ma non è con questo spirito che affrontiamo 

la vita. Gli esseri umani avranno anche il 

dono unico della consapevolezza che la vita 

è essenzialmente priva di significato, eppure 

andiamo avanti come se nulla fosse. Divo-

riamo avidamente i minuti, le ore e i giorni 

a nostra disposizione con questa cosa del 

vuoto eterno che incombe su di noi. Puntare 

lo sguardo dritto in quel pozzo nero e cede-

re razionalmente alla disperazione verrebbe 

diagnosticato come un segno di grave squi-

librio mentale, qualcosa di sbagliato. La cura 

per l’orrore è il racconto. Il nostro cervello ci 

distrae dalla verità più spaventosa riempien-

doci la vita di obiettivi carichi di speranza e 

incoraggiandoci a fare di tutto per raggiun-

gerli. Ciò che desideriamo, e gli alti e bassi 

della nostra lotta per ottenerlo, sono la storia 

di ognuno di noi, qualcosa che regala alla 

vita una parvenza di significato e ci fa disto-

gliere lo sguardo dalla paura.

Sarebbe impossibile comprendere la realtà 

umana senza storie da raccontare. Le storie 

riempiono le pagine dei giornali, affollano 

i tribunali, gli stadi, le stanze di governo, i 

cortili delle scuole, i videogiochi, i testi delle 

canzoni, i nostri pensieri più intimi e le con-

versazioni, intessono tutti i sogni che faccia-

mo, anche quelli ad occhi aperti. Le storie 

sono ovunque. Le storie siamo noi.

Raccontare ci viene spontaneo, come re-

spirare. E non serve essere dei geni per 

padroneggiare questa capacità. Di fatto, 

lo facciamo già. Per diventare più bravi a 

raccontare storie basterà volgere lo sguardo 

dentro di noi, osservare la nostra mente e 

copiare da lei.
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conflitto di fine secondo atto), “come desi-

dera”(terzo atto).

Questo accostamento del post-moderni-

smo narrativo con la sceneggiatura è un’in-

tuizione che da tempo ho rubato dai miei 

incontri con collaboratori (i miei cosiddetti 

pazienti) scrittori e letterati. Mi hanno aiutato 

le letture di Syd Field (“La sceneggiatura”) e 

di Dara Marks (“L’arco di trasformazione del 

personaggio”), e altri ancora, oltre a tanta 

narrativa, da Kafka a Joyce, da Calvino, 

Eco, allo stesso Cerati e i nostri contempo-

ranei italiani. 

Il passaggio dalla prima parte di un raccon-

to al secondo atto avviene sempre attraver-

so una discontinuità, un punto di rottura, 

del tipo “andava tutto bene fino a quan-

do..”. A un certo punto subentra il con-

flitto, il trauma, la rottura, la discontinuità. 

Insomma qualcosa accade che rende tutto 

non più come prima. L’arrivo del Covid, la 

guerra, il gelato che si scioglie in mano…E 

qui inizia il secondo atto, “il viaggio dell’e-

roe”, Odisseo, o lo spasmodico tentativo di 

leccare il gelato che si sbrodola sulla mano. 

Sembra che sia finita l’emergenza Covid, 

ma anche, purtroppo che il nostro film non 

sia finito con qualche specie di deutero 

apprendimento, per dirla alla Bateson, o 

salto di livello logico. A me pare che siamo 

usciti dal cinema con un certo languore, 

sensazione di vuoto, di smarrimento. Così 

in terapia. Difficilmente in poche sedute di 

viaggio con l’eroe, o meglio, tra eroi, si pas-

sa a un terzo atto caratterizzato da deutero 

apprendimento. La resistenza degli eroi è 

potente, sedotti dall’attaccamento alla vita 

di sempre. Un viaggio che riguarda dunque 

Senza conflitto non c’è storia 

E il confitto nella storia arriva ad un punto 

preciso del racconto.

Potremmo pensare alle storie come com-

poste da tre atti; durante il primo atto il 

personaggio generalmente si presenta, si 

descrive, dove vive, cosa fa, com’è orga-

nizzata la sua vita e quella del suo contesto 

di vita; in genere è uno spazio di tempo che 

occupa i primi venti minuti di un film, o le 

prime venti pagine di una sceneggiatura. 

Un po’ come quando il paziente nei primi 

minuti della terapia dice: “da dove comin-

cio?...vabbè comincio parlando di me (de-

scrizione del personaggio)”, oppure “prima 

di iniziare devo fare una premessa..”, o 

ancora, pensiamo al tempo iniziale di ogni 

incontro, quello del più e del meno, che ci 

appare il tempo del chiacchiericcio (in sici-

liano, curtigghio!), tempo apparentemente 

inutile, ma che custodisce al suo interno il 

senso dell’essere, del vivere. Li ci sono le 

parole chiave, i miti, le idee perfette, mar-

che di contesto per tutta la narrativa che si 

manifesterà.

E comunque provate a farci caso, anche un 

semplice incontro al bar è una storia in tre 

atti. “Salve! Mi fa un caffè?”, “Salve!, come 

lo vuole?” (primo atto). “ristretto in tazza di 

vetro”, “ristretto si ma non ho tazze di vetro” 

(inizio del conflitto ed entrata nel secondo 

atto dove inizia il viaggio dell’eroe nel con-

flitto), “ma come!, non ha tazze di vetro? Ma 

lo sa che nel vetro il caffè è più buono?”, “no 

guardi il caffè in vetro che sia più buono è 

solo una moda da milanese che se la tira..” 

(conflitto del secondo atto) “vabbè mi faccia 

un ginseng” (illuminazione e risoluzione del 
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anche il terapeuta, il lettore, lo spettatore. 

Con la differenza che tra terapeuta e cliente 

c’è interazione attiva e bilaterale, diretta-

mente in scena. Nel film o a teatro, a parte 

rari casi, tutt’al più viviamo internamente il 

nostro viaggio con le nostre emozioni, per 

poi alla fine dire se ci è piaciuto o no, e 

come ci ha trasformati dentro. 

In ogni istante della nostra vita siamo in 

viaggio come eroi, all’interno di un secondo 

tempo a volte interminabile. Quanta rabbia 

a volte ci transita, ma anche quanta tene-

rezza nel nostro incedere esistenziale. 

Credo molto al potere poietico della lette-

ratura, dell’arte, del teatro. Ma credo anche 

che attraverso il nostro lavoro di psicocosi 

(per dirla alla Maria Cristina Koch) e viag-

giatori nel mondo abbiamo la possibilità, se 

formati all’estetica della sintonizzazione, di 

spingerci alla fine del secondo atto con atti 

poetici che possono liberare da inquinanti e 

prigioni mentali.

Utilizzare la struttura metaforica della sce-

neggiatura mi sta aiutando ad osservare di-

versamente i viaggi dell’eroe. Ogni incontro 

in terapia e fuori dalla terapia è come un set 

cinematografico, un capitolo di un libro, una 

breve novella, dove siamo tutti personaggi 

in scena, con le nostre biografie, i copio-

ni, i ruoli. Si tratterebbe dunque di saper 

orientarsi tra queste posizioni, a partire da 

noi stessi, spesso ignari del nostro sentirci 

eroi taumaturghi, nell’affanno di spingere il 

secondo atto verso la fine, mossi dal senso 

di impotenza che toglie ogni possibilità di 

comprensione profonda della natura della 

sofferenza umana.
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Giochi nell’acqua: Io e l’Altro da me 
Una lettura delle definizioni di sé 
e delle relazioni nelle storie di chi soffre 
di Disturbi Alimentari

Gianfranco Bruschi1

Sommario

L’autore osserva i contesti familiari e socio-culturali nei quali si creano significati attribuiti 

alle esperienze, che nascono nelle relazioni, in un circolo continuo di costruzione e ri-costru-

zione di una realtà nella quale tutti siamo immersi: idee, immagini, azioni, che costituiscono 

l’ambiente, potremmo dire oggi “liquido”, nel quale ci bagniamo. Il punto di vista di autori 

studiosi dei fenomeni della società, viene considerato come matrice di significati ad un li-

vello super-astratto, come trama contestuale intrecciata tra spazio e tempo a livelli multipli: 

culturale, sociale, relazionale, psicologico individuale. Tale trama vede significati costruiti 

nell’interazione, veicolati in ambedue le direzioni, dall’alto verso il basso e dal basso verso 

l’alto, in modo che il nostro esperire possa vedersi definito dalle nostre azioni individuali 

come anche dalle marche culturali di riferimento.

Il passo successivo dell’autore è quello di considerare alcune posizioni teorico cliniche di 

riferimento per la psicoterapia, per osservare le problematiche dei Disturbi Alimentari e tra-

durre in possibili percorsi di intervento le riflessioni condotte.

Infine viene presentato un caso clinico nel quale si mette in evidenza come, in un gioco di 

relazione tra esperienza e significato conferitogli, il disturbo del comportamento alimentare 

diventi un contesto significativo per il soggetto che ne soffre, ma non l’unico possibile e 

come possa essere utile ri-costruire nuovi significati di esperienza attraverso il contesto 

della psicoterapia.

Parole chiave: polarità semantiche, contesti relazionali, disturbi alimentari, costruzionismo, 

costruttivismo, sistemico-relazionale

Abstract

The author observes the family and socio-cultural contexts in which meanings are created 

attributed to experiences, which arise in relationships, in a continuous circle of construction 

1 Gianfranco Bruschi, psicologo e psicoterapeuta, Ausl di Parma, 
gianfranco.bruschi@gmail.com
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and re-construction of a reality in which we are all immersed: ideas, images, actions, that 

constitute the environment, we could say today “liquid”, in which we bathe. The point of 

view of authors who study the phenomena of society is considered as a matrix of mean-

ings at a super-abstract level, as a contextual plot intertwined between space and time at 

multiple levels: cultural, social, relational, individual psychological. This plot sees meanings 

constructed in the interaction, conveyed in both directions, from top to bottom and from 

bottom to top, so that our experience can be defined by our individual actions as well as by 

the reference cultural brands.

The author’s next step is to consider some theoretical clinical positions of reference for 

psychotherapy, to observe the problems of Eating Disorders and translate the reflections 

conducted into possible intervention paths.

Finally, a clinical case is presented in which it is highlighted how, in a game of relationship 

between experience and meaning conferred on it, the eating disorder becomes a significant 

context for the subject who suffers from it, but not the only one possible and how it can be 

useful to re-construct new meanings of experience through the context of psychotherapy.

Keywords: semantic polarities, relational contexts, eating disorders, constructionism, con-

structivism, systemic-relational.
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Introduzione
Le relazioni tra le persone sono l’ambiente 
nel quale viviamo, un ambiente affettivo, 
emotivo, se consideriamo la famiglia e le 
amicizie per esempio, ma anche sociale e 
culturale se pensiamo ai tanti ambiti in cui 
viviamo e facciamo esperienza, dai quali 
si generano continuamente significati che 
conferiamo al vivere, che ci permettono di 
spiegarci continuamente la nostra vita, di 
dare senso come noi umani siamo soliti fare, 
in ogni momento della nostra esistenza. Si-
gnificati che diventano idee, modi di vedere 
e di agire, pratiche culturali, mode, regole, 
leggi, ecc.
I giochi sono allora le relazioni che avven-
gono in un ambiente, l’acqua, che ci cir-
conda e che attraverso la comunicazione ci 
rimanda continue sensazioni, informazioni, 
che si fanno in noi emozione e conoscenza, 
significati che poi rimandano a nuovi giochi 
o modi di giocare, un gioco continuo in cui 
io mi vedo attraverso l’altro da me, in un cir-
colo incessante dove le parti in gioco sono 
tre: io e l’altro, la relazione tra lui e me. E lo 
stesso può dire l’altro nel confronto con me, 
cioè l’altro da sé.
Relazioni e significati costruiti nelle intera-
zioni quotidiane e nei messaggi che pun-
teggiano la vita di ognuno e delle famiglie, 
che nelle società in cui viviamo alimentano 
un universo simbolico che costituisce il 
mare in cui ci bagniamo. Universo che per 
l’occidente avanzato costituisce miti come il 
controllo e la tecnica ad esempio.
E allora chi sono io, in relazione a te, agli al-
tri, alla storia e ai significati delle esperienze 
e quale struttura ci connette? E quale parte 
ho io (controllo, potere/inadeguatezza, inca-
pacità: sorreggere un sistema, prendersi il 
peso delle colpe di ciò che non va o che può 

minacciarlo, ecc.). Vedremo come queste 
domande e questioni tornano nelle proble-
matiche dei Disturbi del Comportamento 
Alimentare (DCA d’ora in poi).

Alcune coordinate socio-culturali
Chi sono io se rispondo alle aspettative 
dell’altro da me? Si distinguono qui «Do-
ver essere e voler essere» (Greimas, 1987, 
p. 25). Secondo questo autore, insigne 
pensatore e semiologo, lettore quindi dei 
codici culturali del tempo «Ogni apparire è 
imperfetto: nasconde l’essere; a partire da 
lui si costruiscono un voler essere e un do-
ver essere, che sono già una deviazione del 
senso. Soltanto l’apparire, in quanto potersi 
dare, o può darsi, è appena visibile» (Grei-
mas, 1987, p. 25).
In un altro passo del suo pensiero egli dice 
che nelle relazioni la possibilità di cambia-
mento proviene dall’inatteso della signifi-
cazione, da qualcosa che fa la differenza e 
che non è controllabile né prevedibile. Sem-
bra qui che il cambiamento sopraggiunga 
quando c’è un cambio di significato in un 
contesto relazionale in cui l’informazione 
è distribuita in modo diseguale tra le parti, 
secondo quanto ci rimanda Bateson con 
un’altra delle sue visioni connessa al pro-
cesso mentale, tanto da aggiungerla ai sei 
criteri già definiti da lui in precedenza (1987). 
Lo stesso autore parlava della informazione 
come la differenza che fa differenza (Bate-
son, 1979).
Un altro riferimento, che mi pare piuttosto 
attinente al tema dell’età del narcisismo o 
individualismo e alle relazioni sociali che 
ne conseguono. «Dentro e fuori da me si 
confondono, il mondo non solo diventa un 
gigantesco arto fantasma ma è costruito da 
un’ipertrofia dell’ego, una sorta di intropatia 
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che soppianta la simpatia reciproca» (Virilio, 
2005, p. 20).
Se il cambiamento è possibile attraverso 
la relazione, che comporta più soggetti in 
gioco tra loro, dal vivo e non in una sorta 
di simulacro dove io proietto me stesso, in 
una sorta di palcoscenico che è la società 
dell’immagine, l’arto fantasma appunto, 
visto ancor di più nella comunicazione on 
line o mediata dal web, diviene sempre più 
difficile che i codici e le regole del gioco si 
possano interpretare con chiarezza, specie 
in un tempo storico attuale dove le relazioni 
sono state rarefatte dalle conseguenze a cui 
la pandemia COVID-19 ci ha costretto. 
Qui vediamo all’opera «la concezione della 
causalità come spiegazione del mondo, tria-
dica nella sua struttura di causa, trasforma-
zione/processo logico, effetto; concezione 
che porta ad una sorta di illusione di control-
lo e potere (con la conseguenza che quando 
ce ne accorgiamo non vogliamo crederci 
tanto siamo attaccati a questa credenza 
base, che quando viene meno noi siamo 
condotti al cospetto del nulla)» e sarebbe 
tempo di passare «alla considerazione della 
indeterminazione del rapporto osservato-
re-osservato e quindi della coesistenza in 
un contesto di relazioni, in cui l’osservatore 
è una parte marginale che partecipa appun-
to ad un insieme di intrecci più grande, in 
cui originano vincoli e possibilità, che sono 
i punti di riferimento dell’autonomia degli 
esseri viventi» (Ceruti, 2009, p. 5). Mi viene 
da pensare alla morte come grandissimo 
vincolo, il più grande, che dà profondi signi-
ficati alla vita. 
Gli osservatori si definiscono reciprocamen-
te in un rapporto simmetrico e asimmetrico: 
simmetrico perché condividono gli stessi 
vincoli naturali e, ad un certo livello di astra-

zione, gli stessi vincoli culturali; asimmetrico 
perché la conoscenza si costituisce nell’in-
treccio irriducibile delle storie individuali, de-
gli eventi irripetibili, dei tagli effettuati, delle 
motivazioni idiosincratiche (Ceruti, 2009). 
Un gioco potremmo dire, asimmetrico come 
la distribuzione dell’informazione che deve 
essere differente tra le parti, tornando di 
nuovo a Bateson: «È come la vita: un gioco 
il cui scopo è di scoprire le regole, regole 
che cambiano sempre e non si possono 
mai scoprire» (1972, p. 54). Una parte non 
può sapere tutto e non può controllare tutto, 
pena la fine del gioco, di quel meta-livello 
che permette la conoscenza e l’evoluzione 
delle relazioni. Dalla scienza della necessità 
alla scienza del gioco (Ceruti, 2009). 
Gioco che se avviene in mancanza di un 
contesto di relazione spazio temporale defi-
nito, in cui si giocano simmetria e asimme-
tria, come succede con la comunicazione a 
distanza, diviene simulacro di un qualcosa 
che esiste attraverso una non esistenza, con 
la scomparsa di quei codici di interazione a 
cui dare significato a meno che non siano 
in qualche modo riprodotti o rappresentati. 
L’iper-reale è la più grossa menzogna del 
suo riferimento: il reale. Sembra riprodurre 
fedelmente la cosa in realtà, mentre invece 
si tratta di un falso perfetto. Una allucinante 
somiglianza del reale a se stesso (Baudril-
lard, 1976).

Alcune osservazioni sulle relazioni so-
cio-affettive dalla clinica sistemica dei 
DCA
Proviamo a raccogliere alcune prospettive 
come premesse ed osservazioni del nostro 
stare nella stanza della terapia con l’altro. 
Ugazio (1998) riporta che una via privilegiata 
per comprendere l’organizzazione sistemica 
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che abbiamo davanti è analizzare le relazioni 
tra sistema osservante e sistema osservato, 
il che comporta per l’equipe porsi in una 
posizione auto-riflessiva. Altri contributi an-
che da altri punti di vista clinici e sistemici 
sottolineano come la relazione che si crea 
nella stanza dello psicoterapeuta sia attiva-
trice di processi emozionali, precondizioni 
del cambiamento, connessi con il sistema 
di esperienze e di significati attribuiti dalla 
persona ai rapporti con il suo mondo e con 
sé stessa. Se il sistema è un modo di osser-
vare, questo non è altro che un’operazione 
descrittiva e quindi sì cognitiva, ma sostan-
zialmente dipendente – non viceversa – dal 
piano emotivo che definisce gli ambiti del 
dominio cognitivo descritto (De Pascale, 
2014).
Guardando il sistema come organizzazione 
chiusa (Guidano, 1987, De Pascale, 2014), 
che evolve verso gradi di complessità cre-
scenti, secondo la sua coerenza organizza-
tiva, attraverso le strutture di interazione che 
lo caratterizzano, si direbbe che il cambia-
mento discende dalla organizzazione auto-
poietica (Maturana e Varela, 1985). Tale or-
ganizzazione nasce e si forma nell’interazio-
ne, si costruiscono le strutture di comporta-
mento che sono la traduzione trasformativa 
di un retroterra costituito dall’organizzazione 
del soggetto, intesa come organizzazione 
chiusa in quanto coerente e tendente a ri-
confermarsi (riconosciamo l’epistemologia 
come apprendimento 2 di Bateson, 1972). 
L’interazione porta perturbazioni che tramite 
le strutture interattive possono riverberarsi 
sull’organizzazione e mutarne alcuni signifi-
cati, più o meno centrali. In presenza di or-
ganizzazioni già formate, in una fase di ciclo 
di vita umano che supera i 20-30 anni, come 
si dice da più parti, è difficile che i costrutti 

centrali possano essere modificati ma non 
impossibile.
L’apprendimento è situato in contesti lungo 
un percorso, l’esperienza nel tempo può es-
sere elaborata e riletta, con un mutamento 
di significati e comportamenti sottostanti 
e può portare nel lungo periodo alla co-
struzione di nuove strutture interattive, a 
cambiamenti nell’organizzazione di perso-
nalità (Guidano, 1987). In età matura è molto 
difficile che ciò avvenga, tanto che forse lo 
possiamo accostare all’apprendimento 3 di 
Bateson (1972).
Se invece si osserva il sistema come im-
merso in una rete continua e variabile di 
esperienze e significati dati all’esperienza 
attraverso l’interazione (strutture di attribu-
zione di significato e comportamento) si dà 
all’interazione ed alla relativa attribuzione di 
significati, un ruolo di incardinamento conti-
nuo con le emozioni ed il cambiamento po-
tenziale; il co-evolvere dell’identità non più 
solo attraverso la relazione viva ma tramite 
i significati che socialmente si costruiscono 
in un contesto socio-culturale.
Da qui la costruzione della conoscenza, in 
senso relazionale e sociale, quindi l’approdo 
alle polarità semantiche familiari (Ugazio, 
1998):
1. Ciascuno in una famiglia partecipa a 

conversazioni all’interno di strutture se-
mantiche condivise

2. È impossibile non definirsi rispetto a tale 
contesto.

3. Ciascun partner della conversazione 
si con-pone rispetto a tali dimensioni 
semantiche, con poli di significato op-
posti, in un contesto di inter-soggettività, 
costruito e che si co-costruisce (Ugazio, 
1998).

La psicopatologia come sistema di signifi-
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cati qui si intende non solo dal punto di vista 
interno come nel costruttivismo per cui il 
soggetto costruisce il sé in relazione al mon-
do come organizzazione chiusa. La si vede 
invece come sistema di significati interattivo 
con l’esterno, cioè costruzione nell’intera-
zione con un contesto conversazionale che 
veicola i significati costruiti socialmente che 
così possono cambiare. Ogni comporta-
mento può essere definito desiderabile o 
indesiderabile socialmente e così vale an-
che per la psicopatologia. Il problema può 
essere addirittura mantenuto e rinforzato 
attraverso l’influenza del consenso sociale, 
come infatti vediamo per i Disturbi Alimen-
tari, nascenti in un contesto socio-culturale 
in cui immagine, performance, successo, 
sono costrutti primari. Il primato dell’emo-
zione vissuta ed elaborata dal soggetto vie-
ne sostituito con il primato dell’interazione 
checostruisce l’esperienza emotiva e la sua 
conoscenza in “con-posizione” con altri che 
condividono lo stesso mondo di significati 
con più polarità semantiche principali: c’è 
un primato che ritorna così ad una idea di 
linearità o una circolarità tra interazione ed 
emozione che permette così di vedere un 
sistema in movimento? 
Le premesse di una visione di sé nel mondo 
e in relazione con il mondo sono costruite e 
cambiano socialmente attraverso il linguag-
gio e la conversazione. I significati emotivi 
sono alla base delle polarità semantiche, 
formate nella storia del discorso interattivo 
e sono normalmente riflessivi cioè l’uno può 
fare da contesto all’altro anche senza che 
questo ne cambi il significato, togliendo 
così al doppio legame il carattere patogeno 
(Ugazio, 1998).
La forza contestuale che parte dai costrutti 
di significato più centrali in una cultura o 

famiglia, si riflette su altri significati emotivi, 
meno centrali, che hanno forza implicati-
va, in un sistema gerarchicodi significati, 
costruito socialmente, con livelli multipli 
che possono cambiare nell’interazione. 
Tali livelli comunicativi possono partire dal 
singolo episodio, per implicare ad un livello 
successivo la relazione, quindi il sé indivi-
duale e sociale, fino al piano di astrazione 
dei modelli culturali. Vi può essere armonia 
obizzarria a seconda che i cambi di conte-
sto tra i livelli siano transitivi o intransitivi, 
cioè se modificano i significati in relazione 
o no (per esempio se in un gioco un atto 
aggressivo non fa saltare tutto piuttosto 
che il contrario) (Cronen, Johnson, Lanna-
mann, 1982).

L’integrazione di più prospettive teori-
co-cliniche
Ugazio illustra con le polarità semantiche 
familiari, proprio una visione maggiormente 
suscettibile di cambiamenti attraverso l’inte-
razione di significati che però sono sempre 
visti dall’interno del soggetto, mediati dal 
suo sistema di significati e dalla sua organiz-
zazione personale, come visto con Guidano. 
Il vincolo epistemologico sembra comun-
que esserci anche se appare più fattibile il 
cambiamento. In effetti il soggetto opera 
comunque secondo una sua epistemologia 
derivante da una sua identità, la quale può 
compiere trasformazioni del suo rapporto 
col mondo e con se stessa, tramite signifi-
cati che nascono dalla continua esperienza 
di interazione con una realtà costruita e 
ri-costruita socialmente.
Nella prospettiva dell’interazionismo occor-
re comunque considerare che nella relazio-
ne che si realizza tra soggetti è il soggetto 
stesso a mediare attraverso il suo sistema di 
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significati ciò che gli giunge dall’esterno, in 
parte anche trasformando attivamente con 
le sue forme di astrazione, l’insieme di alcuni 
stimoli per lui rilevanti. La con-posizione su 
poli opposti o complementari di significato 
socio-familiare è anche una com-posizione 
su parti diverse di un sistema di significa-
ti, inteso come configurazione percettiva, 
relazionale-emotiva-cognitiva, condiviso o 
comunque coesistente. Ècosì che un sin-
golo soggetto, parte di un sistema come la 
famiglia, può rivestire un ruolo complemen-
tare nel rapporto con gli altri dal punto di 
vista delle emozioni dei diversi componenti 
della famiglia stessa, per cui può divenire 
parte regolatrice o moderatrice rispetto ad 
altre che vanno fuori controllo (una funzio-
ne omeostatica di recupero dell’equilibrio) 
o tendono al disequilibrio del sistema (una 
funzione morfo-statica di spostamento 
dell’asse di equilibrio del sistema). L’osser-
vazione delle modalità dinamiche di reazio-
ne alle diverse espressioni emotive e alle 
diverse posizioni relazionali dei soggetti di 
una famiglia, può quindi far emergere come 
alcuni componenti, spesso maggiormente 
sofferenti, fanno da regolazione al sistema 
emozionale della famiglia, o di parte di essa, 
come già ci diceva Bowen con i triangoli 
emozionali (1979).
Che la punteggiatura parta dalle emozioni o 
dall’interazione, mi pare che ne emerga una 
circolarità nella quale la relazione precede, 
nel senso indicato da Bateson (viene per 
prima rispetto a qualsiasi tipo di soggetto), 
ma per divenire poi motore interattivo conti-
nuo e rigenerato attraverso le emozioni. Ri-
spetto ai DCA possiamo considerare come 
«lo sviluppo sembra caratterizzato da una 
interferenza nel processo di demarcazione 
dagli altri: lo sviluppo delle relazioni affettive 

è caratterizzato dalla continua oscillazione 
tra iper-protettività ed indifferenza, dalla 
confusione e dall’ambiguità tra attacca-
mento e distacco» (De Pascale, 2014, p. 
35). Una percezione vaga ed indistinta di 
sé che si organizza intorno ai confini del sé 
antagonisti ed oscillanti tra il bisogno asso-
luto di approvazione da parte delle persone 
significative e la paura, altrettanto assoluta, 
di poter essere intrusi e disconfermati, criti-
cati ed invasi dalle stesse (Guidano, 1987). 
Da questa base di partenza relazionale 
affettiva si diparte l’esperienza relazionale 
successiva, nella quale memoria implicita 
ed esplicita si impastano, con la costruzione 
di significati socio-emotivi che prendono la 
forma di con-posizioni di potere-fallimento, 
o simili, connessi con la cultura familiare e 
sociale di riferimento.
Tale punto di vista ci permette di vedere 
come anche nei disturbi alimentari il/la pa-
ziente designato/a, cosiddetta, ricopre fun-
zioni di presa in carico e controllo, a guisa di 
quanto già appreso nella cultura familiare, 
specie dalla madre o dal padre, rispetto alle 
situazioni critiche in cui il sistema familiare 
può entrare in crisi. Oppure può assumere 
una funzione regolatrice o anche di sacrificio 
in modo continuo nel tempo in condizioni in 
cui la famiglia mantiene configurazioni rela-
zionali abnormi tese a conservare il contesto 
di relazioni cristallizzandolo nel tempo, a 
difesa di un dolore vissuto o temuto che non 
si riesce ad accettare ed elaborare. Oppure 
ancora chi soffre del disturbo alimentare 
può occupare una posizione di distanzia-
mento e confine o anche difesa dal rapporto 
invischiante ed intrusivo con l’altro, madre o 
padre che sia. In tutti i casi una vera integra-
zione relazionale-personale di ogni soggetto 
del sistema non si realizza se non attraverso 
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strade maladattive (Onnis, 2004).
D’altra parte, ancora gli autori di matrice 
costruttivista sistemica, come Guidano e De 
Pascale, rimandano che la natura interattiva 
di un sistema vivente porta al formarsi di un 
senso di sé nell’esperienza di essere nella 
consapevolezza degli altri, di essere pre-
senti in una dimensione inter-soggettiva ed 
interpersonale in cui sentiamo la convalida 
del nostro sé, in senso positivo e stimabi-
le. Ne consegue che l’autostima è uno dei 
principali processi che regolano una orga-
nizzazione di significato come quella che la 
persona si costruisce (Guidano, 1987, De 
Pascale, 2014).
Ma è difficile per chi soffre di un DCA ve-
dersi nella consapevolezza degli altri, che 
appaiono più come l’altro confermante che 
non può essere deluso e che può deludere 
o intrudere. Non è che nel disturbo dell’im-
magine corporea il soggetto non riesce a 
vedersi, è che cerca di vedersi quando è 
cieco per il motivo che non riesce a sentirsi, 
perché non l’ha imparato a sufficienza, at-
traverso la relazione. Si può ipotizzare che 
non l’abbia imparato per ragioni connesse 
con la costituzione di relazioni nelle quali 
non si sia potuto sentire sicuro (Selvini Pa-
lazzoli, 1963), in cui il rapporto con l’altro, 
per come viene vissuto, primariamente a 
livello di memoria implicita (inter-soggettivi-
tà, neurofisiologia, ecc.), non è sentito come 
“base sicura”, fonte di fiducia, ma piuttosto 
come contesto che deve essere controllato, 
pena la sconfitta, la disconferma, l’inconsi-
stenza di sé.
Il contatto affettivo-emotivo, il tatto speri-
mentato nel rapporto con l’altro manca. Esi-
stono forse neuroni specchio nell’esperien-
za del mondo che ci permettono di sentire 
piuttosto che solo di vedere, che funzionano 

per tutti i nostri sensi nel rapporto con l’am-
biente esterno e con noi stessi (sensi interni 
come il cinestesico) che allora comprendo-
no e simulano il toccare e l’essere toccati e 
quindi anche neuroni specchio per integrare 
visione e senso corporeo di sé.
A livello interpersonale, possiamo allora 
considerare come l’informazione non sia 
solo conversazionale, nei termini di parole 
e gesti, ma anche una trasmissione di se-
gni emotivi dell’altro che sono rilevabili da 
una configurazione di comportamenti, a cui 
incessantemente si dà significato, che si 
negozia di continuo sulla base del contesto 
e dei contesti che si susseguono nello spa-
zio-tempo delle relazioni. Tale comunicazio-
ne è estetica come estetica la ricezione che 
viene ricombinata internamente sulla base 
di modelli emotivo-cognitivi che si svilup-
pano, di nuovo, in un contesto relazionale 
e di significati sociali, lo stesso nel quale si 
generano le interazioni stesse (Onnis, 2004).
Appare così una sorta di quadrato semi-
otico: le due polarità libertà-controllo, si 
pongono rispettivamente vs le due polarità 
soprastanti: fantasmi di rottura-mito familia-
re di unità. L’identità-autonomia personale 
si trova ad essere contrapposta all’apparte-
nenza che appare invasiva. In parallelo con 
le polarità semantiche familiari di Ugazio, 
vediamo le dimensioni del sé (autonomia-li-
bertà) significate dal contesto di apparte-
nenza-miti familiare di unità. La relazione 
significativa che ne nasce vede in effetti 
contrapposti il sé e l’altro senza una costru-
zione integrativa del rapporto.
Se c’è armonia i soggetti in relazione pos-
sono gestire il conflitto e cambiare (per es. 
tra il sé e la relazione). Se non c’è armonia 
nei livelli superiori di significato (per es. il 
sé sociale), non è possibile il cambiamento 
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e il danno patologico è più grave. In una 
configurazione di relazioni in cui la perso-
na raccoglie informazioni su di sé e sulla 
sua autostima dall’esperienza di essere 
validata dagli altri, specie se questa è la 
via maestra perché non si è sviluppato un 
senso di sé prima di tutto corporeo, come 
succede in un caso di DCA, ogni esperienza 
di osservazione dagli altri sarà vista come 
una critica o una incapacità. Tale processo 
avviene in un circuito intransitivo, cioè non 
suscettibile di cambio di contesto, per cui 
la forza implicativa non potrà avere fiducia 
di crescere e dare alternative rispetto alla 
forza contestuale, con la conseguenza che 
il sé sarà confermato dalla relazione (per 
come viene vissuta e significata): l’adeguar-
si sembra così collocare il soggetto nel polo 
semantico del perdente, mentre l’opporsi 
significa tentare di vincere, ma davanti c’è la 
paura di essere disconfermati dallo stesso 
genitore con il quale prima si aveva un lega-
me confermante (madre di solito, ma anche 
padre nel caso delle bulimie): si osserva così 
la presenza di un circuito riflessivo bizzarro. 
A sua volta l’esperienza sociale, il rapporto 
con gli altri è caratterizzato da una incom-
prensione della volontà di controllo che si è 
fatta così rigida e d’altronde le ridotte capa-
cità cognitive non fanno che aumentare la 
possibilità che l’atteggiamento degli altri sia 
visto come disconfermante e giudicante. A 
livello socio-culturale la battaglia per il pote-
re e la capacità di controllo si scontrerà con 
la impossibilità di definirsi uguale pur nelle 
differenze, cogliendo la non uniformità come 
solitudine ed abbandono (Ugazio, 1998).
Le diverse prospettive assunte, in partico-
lare quella del costruttivismo, dall’interno, 
e quella del costruzionismo sociale, dall’e-
sterno, permettono una visione capace di 

mettere a fuoco più aspetti per la tratta-
zione clinica e l’intervento terapeutico. Se 
aggiungiamo anche la posizione sistemica 
di Onnis, che evidenzia il circuito mito fami-
liare-senso di sé, entrano in gioco anche la 
storia familiare e i significati che in essa si 
sono costruiti.
Se parliamo di livelli di significato, di conte-
sti ai vari livelli che possono favorire il cam-
biamento, in senso transitivo, divenendo da 
forza implicita forza contestuale (Cronen, 
Johnson, Lannamann, 1982), possiamo 
ipotizzare che l’integrazione di soggetti in 
relazione sia possibile là dove vi sono diffe-
renze che possono stare in gioco (inteso in 
senso batesoniano). Ciò può essere allora 
anche per chi soffre di un DCA, che vede 
nell’adeguamento il fine ma anche il rischio 
di un annullamento di sé: la possibilità di 
essere individui ed appartenenti allo stesso 
tempo passa dalla costruzione autonoma 
di una posizione relazionale integrativa ed 
integrante.

Caso Clinico
Elisabetta si presenta presso il servizio all’i-
nizio del 2020, accompagnata dalla madre, 
con cui si nota la somiglianza. È una ragazza 
minuta, in condizioni fisiche di magrezza 
evidente anche se non grave a prima vista. 
Ha 16 anni e ne deve compiere 17 nel corso 
dell’anno.
Riporta dalla fine dell’anno precedente, 
l’inizio di pratiche di restrizione, con la com-
parsa di abbuffate o perdite di controllo e 
conseguenti comportamenti di compenso 
ed eliminazione. 
Elisabetta vive prevalentemente con la ma-
dre Antonella, 52 anni, e con la sorella mag-
giore di 4 anni Lidia. I genitori sono separati 
dal 2010 da quando E. aveva 7 anni e sono 
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attualmente divorziati. Spesso, ogni due 
settimane per il week end e un giorno a set-
timana va con la sorella, dal padre Luciano, 
57 anni, che viene descritto come molto 
ansioso e con il quale ella dice di non avere 
un buon rapporto.
Il padre è direttore tecnico di un’azienda, 
la madre lavora come operatore in ambito 
sanitario.
La sorella Lidia studia Economia all’Univer-
sità.
E. frequenta il quinto anno di un Liceo scien-
tifico. A scuola ha trovato diversi periodi di 
difficoltà. Amicizie sia a scuola che fuori, 
che ora ha perso a causa del disturbo. Le 
piace leggere, si interessa di arte e ha una 
passione per la danza.
Riporta di avere tendenza all’umore basso e 
non aver mai avuto autostima. 
Dall’inizio del percorso si osservano alti e 
bassi rispetto alle condotte restrittive, alle 
abbuffate e ai comportamenti di compenso 
ed eliminazione. Viene iniziato un trattamen-
to psicofarmacologico con antidepressivi 
e si assiste ad un lento miglioramento fino 
all’autunno inverno 2020-21. Si decide quin-
di un ricovero riabilitativo per la ricaduta in 
sintomi che si rivelano piuttosto persistenti, 
quali dispercezione, rigidità, umore molto 
basso, evitamento delle difficoltà. L’inse-
rimento non è stato facile, ci sono anche 
episodi di auto-lesionismo, poi rientrati.
Dopo l’estate 2021 E. è uscita dalla struttura 
e ha riportato difficoltà interpersonali in ambi-
to familiare. In particolare ha sofferto per una 
malattia autoimmune della sorella, per cui 
si sentiva in colpa, avrebbe voluto essere al 
suo posto. Attualmente sta provando a porsi 
degli obiettivi, tra cui la guarigione. Nell’ul-
timo mese fa fatica a controllare i pensieri, 
insoddisfatta del suo peso e come persona, 

riporta bassa autostima, si sente dipendente 
dal giudizio degli altri. Sentimenti di solitu-
dine e disagio nelle relazioni interpersonali, 
emergono. Riferisce di fare ancora fatica ad 
affrontare le situazioni che potrebbero farla 
stare male, come i rapporti con gli altri. 

Alcune riflessioni
Sembra che sia fondamentale nella lettura 
della sua esperienza che E. mi porta, la pre-
senza dell’emozione della colpa, del senso 
di fallimento e di inadeguatezza-incapacità. 
Mi domando come tutto ciò possa connet-
tersi con le modalità di controllo del com-
portamento alimentare che E. mette in atto 
ormai da più di 2 anni. Che rapporto può 
esserci tra il comportamento di controllo e la 
colpa? Può darsi che il controllo sia connes-
so con una emergenza di significato di ansia 
o di paura della solitudine, come una pratica 
necessaria in un contesto in cui succedono 
eventi e azioni di persone affettivamente 
significative, in cui tutto sembra andare allo 
sfacelo? E che la sperimentazione di un fal-
limento del controllo porti poi ad un vissuto 
di inadeguatezza, alla colpa di non essere in 
grado di e quindi di essere per questo non 
vista né valorizzata, lasciata anche addirit-
tura sola?
L’esperienza della separazione dei genitori, 
conflittuale e punteggiata da emozioni di an-
sia poi connessa col controllo, con la rabbia 
e con la colpa, può aver costituito un primo 
movimento di un contesto non più in grado 
di confermarla? L’assetto socio-affettivo 
familiare già sensibile al senso di controllo 
e alla colpa di non riuscire, connessi a sua 
volta alla rabbia dell’impotenza e alla rea-
zione di auto-svalutazione può aver fatto 
da contesto, per come l’ha vissuto E. ad 
un rivolgimento contro il sé, anche in senso 
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corporeo?

E oggi questo sistema di significati, cre-

sciuto e complicato, in particolari circo-

stanze e contesti critici diviene la base 

sulla quale E. struttura le sue visioni e i 

suoi comportamenti, utilizzando il con-

trollo in tutto e trovando, nell’impossibilità 

umana di controllare tutto, ad attenderla 

l’emozione della colpa. Con conseguenze 

di ridondanza per la sua organizzazione 

personale di significati, per dirla con Gui-

dano (1988), che la portano a sperimentare 

il disorientamento del sentirsi in colpa per 

tutto e di trovare pezzi di sé sparsi nella 

sua esperienza, che le rimandano immagini 

di inadeguatezza e incapacità, come una 

sorta di frammenti di specchi rotti, che mol-

tiplicano immagine parziali e angoscianti. 

I significati riverberati sull’organizzazione 

di sé sono confermanti anche attraverso il 

contesto interattivo-familiare, che elegge 

lo stesso sistema di riferimento semantico, 

ma anche tramite il contesto sociale rela-

zionale-amicale-affettivo, che non la com-

prende e quello allargato della società con 

i suoi messaggi e i suoi significati tradotti 

con significanti sempre più artefatti, rispet-

to agli ideali di controllo e di adeguatezza.

Seguendo le premesse racchiuse nell’ipo-

tesi di cui sopra, possiamo considerare che 

la forza contestuale sia in questo momento 

tale da non permettere molto alla forza im-

plicativa che E. potrebbe raccogliere ri-co-

noscendo parti di sé che possono essere 

messe in gioco. L’unica via che le pare di 

avere è quella di attaccarsi sempre più ad 

un controllo, quello del sintomo, che le dà 

l’illusione minima di potere. La stanza della 

terapia può diventare allora il contesto per 

una ri-significazione delle parti su cui E. 

può far crescere le sue competenze.
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A Spasso con l’irriverenza

Valentina Menta2

Sommario
Avete mai pensato alla possibilità di far dialogare alcuni tra i personaggi più illustri e 
irriverenti della storia? Se si trovassero tutti insieme e potessero scambiarsi opinioni 
diverse, quali conversazioni prenderebbero forma? In questo viaggio nel tempo, tra realtà e 
fantasia, tutto diventa possibile. Albert Einstein, Leonardo da Vinci, Steve Jobs, Elisabetta 
d’Austria, Oliviero Toscani, Giorgio Gaber e Gianfranco Cecchin: insieme nello stesso luogo 
e nello stesso momento. Ognuno con le proprie lenti esprime punti di vista diversi, creando 
fantasiosi metaloghi, guidati dalla curiosità delle figlie dell’autrice (Tania, Anita e Noemi) che 
li incalzano con diversi quesiti, muovendosi in una danza relazionale, su tematiche legate 
al concetto di Irriverenza in ambito psicoterapeutico. Lasciatevi trasportare dalla fantasia 
partecipando al ritmo di questa danza: stimolate la vostra creatività, trovate nuove rotte da 
percorrere, nuovi mari da solcare, nuove idee da sviluppare… siate IRRIVERENTI…

Parole chiave:
Irriverenza, connessioni, creatività, libertà, grazia, estetica.

Summary
Have you ever thought about the possibility of having some of the most illustrious and 
irreverent characters in history talk to each other? If they were all together and could 
exchange different views, what conversations would take shape? In this journey through 
time, between reality and fantasy, everything becomes possible. Albert Einstein, Leonardo 
da Vinci, Steve Jobs, Elisabetta d’Austria, Oliviero Toscani, Giorgio Gaber and Gianfranco 
Cecchin: together in the same place and at the same time. Each with their own lenses 
expresses different points of view, creating imaginative metalogues, guided by the 
curiosity of the author’s daughters (Tania, Anita and Noemi) who pursue them with different 
questions, moving in a relational dance, on issues related to the concept of Irreverence in the 
psychotherapeutic field. Let yourself be carried away by your imagination by participating 
in the rhythm of this dance: stimulate your creativity, find new routes to travel, new seas to 
sail, new ideas to develop... be IRRIVERENT...

Key words:
Irreverence, connections, creativity, freedom, grace,aesthetics.

2 Valentina Menta, allieva 1° Anno Scuola di Specializzazione in 
Psicologia Sistemica Integrata, vmenta78@gmail.com
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Irriverenza: diversi personaggi, diverse 

lenti

Gianfranco Cecchin (1992) intende l’irrive-

renza come un atteggiamento mentale, un 

modo di guardare a sé stessi e agli altri, di 

agire senza cadere nell’illusione del control-

lo. È la capacità di tradire idee e convinzioni 

a cui si è magari molto legati, il non lasciarsi 

mai sedurre del tutto da un modello al punto 

da esserne irretiti. Il suo concetto di irrive-

renza promuove quindi una posizione di 

disobbedienza verso ogni idea che limiti la 

propria operatività e creatività. 

Albert Einstein, personaggio irriverente di 

natura, si è sempre lasciato muovere dalla 

fantasia, ovvero dalla voglia di farsi delle do-

mande, in apparenza magari scontate, ma 

che nessuno si era mai posto prima. Non si 

è mai fermato, ha sempre cercato di andare 

oltre, osservando il mondo, cercando di co-

gliere tutto ciò che poteva.

L’irriverenza di Leonardo da Vinci è legata 

alla sua mente, alla sua curiosità, all’essere 

un attento osservatore sempre a caccia di 

risposte, nel suo banco di lavoro e di studio 

che altro non è se non la natura.

Elisabetta d’Austria (Sissi) è sempre stata 

irriverente verso le rigide regole imposte 

dall’etichetta di corte, regole da lei non con-

divise. Si è sempre sentita in una prigione 

dorata, un uccellino in gabbia! Sola...in mez-

zo a tante persone. 

L’irriverenza di Steve Jobs è legata al suo 

essere fuori dagli schemi, anticonformista, 

sempre stimolato da nuove idee, in una 

ricerca continua. Gli è sempre piaciuto 

cercare di superare i suoi limiti. Le sue idee 

hanno rivoluzionato il mondo della tecnolo-

gia, hanno portato tantissime innovazioni, 

basandosi sulla creatività che nasce quando 

la duplice passione per il mondo umanistico 

e il mondo scientifico si combina in una forte 

personalità.

Oliviero Toscani è un fotografo, un provo-

catore, un creativo, uno che dice quello che 

pensa, e lo fa attraverso le sue foto, ma mol-

to spesso anche attraverso le sue parole. Il 

suo pensiero è sferzante, irriverente nei con-

fronti delle convenzioni e dell’omologazione 

che minano, nelle fondamenta, il pensiero 

creativo. Ha sovvertito tutte le regole del-

la comunicazione globale, inventando un 

nuovo linguaggio attraverso la fotografia. 

Ha fotografato due mani ammanettate, una 

bianca e una nera per evidenziare che non 

esistono razze umane diverse, noi apparte-

niamo tutti a una sola razza, la razza umana.

Infine Giorgio Gaber, cantante, intellettuale, 

uomo di teatro e tanto, tanto altro. Usa mez-

zi di comunicazione per quello che sono e 

che valgono. Non ha complessi di inferiorità 

verso la cultura alta, narcisistica,autorefe-

renziale degli intellettuali all’italiana. La sua 

parola, a seconda delle necessità si è fatta 

sberleffo, richiamo, dileggio, emozione, di-

sincanto, amarezza.

Metaloghi sul concetto di Irriverenza

Tania:  “Che immagine potete darmi 

dell’irriverenza?”

Sissi: “Io la personificherei con il cavallo, 

simbolo della libertà fisica, ma anche 

mentale. Cavalcare significa viaggiare 

senza limiti.”

Toscani: “Andare dall’altra parte del vento, 

come diceva Orson Welles. Un’immagine 
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è statica, ma la tua mente no. Da 

un’immagine puoi spaziare, andare oltre 

con le idee, la fantasia, la Snaporaz.”

Anita: “Cos’è la Snaporaz?”

Toscani: “La creatività. Uso un altro termine 

perché il primo è ormai usurato. Scegliamo 

quindi un’immagine forte come mezzo per 

smuovere le idee rigide della società.”

Jobs: “Il mio logo, ad esempio. Una mela 

morsa, simbolo del peccato originale. 

È un’immagine forte che ha portato 

innovazioni.”

Noemi: “Le immagini forti portano tutte 

all’innovazione?”

Leonardo: “Le innovazioni derivano da 

un’attenta osservazione delle cose. Per 

me un turbine d’acqua e un ricciolo di 

donna hanno una struttura e un mistero in 

comune.”

Tania: “Nella natura quindi è tutto connesso?”

Cecchin: “Certo. Sta a noi capire: quale 

struttura connette i l  granchio con 

l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti 

e quattro con me? E me con voi? E tutti e 

sei noi con l’ameba da una parte e con lo 

schizofrenico dall’altra?” (Bateson, 1979)

Anita: “E come facciamo a capire come 

connetterci con l’universo?”

Einstein: “Io suonavo Mozart con il violino 

quando volevo riconnettermi alle armonie 

del cosmo.”

Noemi: “La connessione è sentirsi di 

appartenere all’Universo?”

Gaber: «Canzone dell’appartenenza»

“L’appartenenza

Non è un insieme casuale di persone

Non è  i l  consenso a  un’apparente 

aggregazione

L’appartenenza è avere gli altri dentro di sé.”

Tania:  “Siamo l iber i  d i  scegl iere d i 

appartenere a qualcosa?”

Libertà

La Libertà, secondo il motto repubblicano 

francese della Rivoluzione, consiste nel 

potere di fare ciò che non nuoce ai diritti 

altrui. Spesso ci sentiamo dire che siamo 

liberi di scegliere, ma altrettanto spesso 

queste scelte sono sovra-regolate da leggi e 

dalla pressione sociale. Ci possiamo trovare 

quindi di fronte a un vero dilemma. Proviamo 

ad esempio a pensare a cosa accade 

continuamente tra genitori e figli:i genitori 

dicono ai propri figli di essere indipendenti, 

autosufficienti, e poi li rimproverano di aver 

fatto scelte sbagliate! 

La libertà però non è solo questo: può 

riguardare anche il proprio pensiero, quindi 

libertà di esprimersi, libertà di mettersi 

in discussione, libertà di andare contro 

o semplicemente oltre certezze o verità 

assolute che ci siamo costruiti nel tempo, 

libertà di stare nel dubbio, nell’incertezza… 

libertà di essere irriverenti (Cecchin, 1992).

Metaloghi sul concetto di Libertà

Tania: “Che cos’è la libertà?”

Toscani: “La libertà è una vera ricchezza se 

siamo capaci di essere liberi nelle scelte, 

nel pensiero, nel movimento.”

Gaber: Canzone «La libertà»

“La libertà non è star sopra un albero

Non è neanche avere un’opinione

La libertà non è uno spazio libero

Libertà è partecipazione”.

Anita: “Nelle relazioni con gli altri quanto ci 
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sentiamo liberi?”

Cecchin: “A volte la paura di perdere la 

libertà e l’indipendenza porta a sviluppare 

alcuni sintomi. È questo il caso di persone 

con organizzazione fobica: da una parte 

hanno bisogno di protezione da un mondo 

percepito come pericoloso, dall’altra 

hanno bisogno di libertà e indipendenza: 

questo è il loro dilemma: rinunciare alla 

sicurezza della compagnia ed essere 

liberi, oppure rinunciare alla libertà di 

esplorazione in cambio di protezione 

rassicurante, ma anche soffocante.” 

(Malagoli Togliatti e Telfener, 1991)

Noemi: “E in famiglia invece?”

Gaber: Canzone «La famiglia disgraziata»

“Vi presento la mia famiglia

Non si trucca, non si imbroglia

È la più disgraziata d’Italia

Anche se soffriamo molto

Noi facciamo un buon ascolto

Siamo quelli con l’audience più alto

I miei genitori due vecchi intronati

Per mezz’ora si sono insultati

A “C’eravamo tanto amati”

Dalla vergogna lo zio Evaristo

Si era nascosto, povero Cristo

Lo han già segnalato a “Chi l’ha visto?”

Cecchin: “In alcune famiglie, quelle a 

transazione schizofrenica, sembra 

emergere  un  g ioco  pa radossa le , 

assolutamente unico: una partita assurda, 

la cui regola principale è il divieto di 

prevalere, ma dove è tuttavia concesso 

di credere di avere prevalso, purché lo 

si creda in segreto e senza possibilità di 

dimostrazione. La condizione sine qua 

non in questo gioco è che non risultino 

mai né vincitori né vinti: è pertanto un 

gioco che non può avere fine, poiché il 

risultato resterà indecidibile: chi ha vinto 

forse ha perso e chi ha perso forse ha 

vinto, ad infinitum.” (Selvini Palazzoli, 

Boscolo, Cecchin, Prata, 1975)

Tania: “Siamo però liberi di esprimere le 

nostre idee?”

Sissi: “Oh rondine, dammi le tue veloci 

ali e portami con te verso paesi lontani.

Sarò felice di spezzare le catene che mi 

stringono e di infrangere le sbarre della 

mia prigione. Se potessi volare con te 

attraverso l’azzurra eternità dei cieli come 

renderei grazie con tutto il mio essere alla 

Dea che gli uomini chiamano Libertà!”

Anita: “O ne siamo prigionieri!”

Cecchin: “Talvolta siamo prigionieri delle 

nostre premesse epistemologiche, delle 

nostre percezioni, dei nostri pregiudizi, 

delle nostre narrazioni.”

Noemi: “E’ possibile liberarci da queste 

prigionie?”

Gaber: “Un uomo in catene sa benissimo 

quello che vuole: vuole togliersi le catene. 

E allora lotta, si dibatte, tende i suoi 

nervi, tira fuori tutta la sua energia e… 

SPRAAACK! Libero! Sono libero! Oddio, 

come sono libero, dice. E pian piano i 

muscoli della sua faccia si rilassano, si 

afflosciano, lasciando intravedere i chiari 

sintomi di una tristezza progressiva e 

infinita. Dopo un po’…ingrassa, anche. 

Ma è chiaro: è la lotta per la libertà che fa 

bene. La libertà fa malissimo. A tutti.”

Tania: “La prigionia porta alla libertà?”

Anita: “O è la libertà che porta alla prigionia?”

Cecchin: “Siamo prigionieri e liberi allo 
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stesso tempo, poiché la libertà non risiede 

nell’IO ma nell’atto, o meglio nell’insieme 

degli atti che attualizzano il processo di 

spostarsi, riposizionarsi tra le molteplici e 

mutevoli identità.”

Noemi: “Ma un’azione non è vincolante?”

Cecchin: “Ci sono condizioni che agevolano 

la libertà di movimento come la semplicità. 

Quanto più si è complessi tanto più si è 

vincolati.”

Tania: “Quindi libertà è essere semplici?”

Einstein: “Ciò che veramente mi interessa è 

se Dio avesse potuto fare il mondo in una 

maniera differente; cioè se la necessità di 

semplicità logica lasci qualche libertà.”

Jobs: “La semplicità può essere più difficile 

della complessità: devi lavorare duro per 

ripulire il tuo pensiero e renderlo semplice. 

Ma alla fine paga, perché una volta che ci 

riesci puoi spostare le montagne.”.

Anita: “E sentirti libero!”

Leonardo: “La sempl ic i tà è l ’u l t ima 

sofisticazione.”

Noemi: “Noi cerchiamo la semplicità perché 

ci sembra tutto più ordinato e quindi più 

bello?”

Einstein: “Certe equazioni tese a risolvere un 

fondamento dell’universo devono essere 

semplici e necessarie. Il ricercatore, 

prima di tutto, ha l’obbligo di trasformare 

il principio di semplicità in bellezza 

matematica.”

Estetica

La parola “aesthetica” significa sensazione, 

“percepire attraverso la mediazione del 

senso.” Nel libro Verso un’ecologia della 

mente Bateson (1972) parla della “grazia”, 

o meglio, della ricerca della grazia, che 

è il problema dell’umanità: gli animali si 

comportano e comunicano con naturalezza; 

il comportamento dell’uomo è invece 

corrotto dall’ inganno, dalla f inalità e 

dall’autocoscienza. L’uomo ha perso quindi 

la grazia che gli animali ancora possiedono. 

Secondo Bateson, l’arte è un aspetto della 

ricerca della grazia da parte dell’uomo. 

È estasi, quando in parte riesce, la sua 

rabbia e agonia quando a volte fallisce. 

Ci sono molti tipi di grazia e molti tipi di 

allontanamento dalla grazia: ogni cultura ha 

la sua specie di grazia, cui gli artisti tendono, 

e la sua particolare specie di insuccesso. 

Per raggiungere la grazia bisogna integrare 

le diverse parti della mente (coscienza e 

inconscio). In questo senso Bateson parla 

di Estetica, intesa come sensibilità alla 

struttura che connette. Per lui il contenuto 

della coscienza è da considerarsi come una 

parte della “Mente”, pertanto la coscienza 

in sè, senza l’aiuto dell’arte o dei sogni non 

potrà mai apprezzare la natura sistemica 

di questa “Mente” (Bateson, 1972). Ad 

esempio il medico che studia il corpo umano 

e cerca di curare malattie, quando scopre 

una cura efficace sposta l’attenzione altrove, 

perché non si preoccupa o non conosce 

gli aspetti sistemici di una malattia. Aver 

curato la malattia non procura saggezza 

globale e l’ecologia della specie può essere 

sconvolta (Bateson, 1972). Il terapeuta,per 

muoversi con un orientamento estetico, 

dovrà r iconoscere questa saggezza. 

Occorre quindi che in terapia si relazioni 

senza porsi in posizione up-down, cercando 

di essere semplicemente presente alla 
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relazione, sostando con le proprie emozioni 

e i propri pensieri:potrà così muoversi 

con una sensibilità aumentata, coltivare 

la bellezza della relazione, curando lo 

spazio e il contesto della relazione stessa, 

sviluppando la consapevolezza di essere “la 

relazione” (Restori, 2019). Per fare questo 

dovrà lasciarsi trasportare dalla creatività, 

dalla curiosità… dovrà avere una certa dose 

di irriverenza (Cecchin, 1992).

Metaloghi sul concetto di Estetica

Tania: “Il concetto di bello è oggettivo o 

soggettivo?”

Jobs: “Quando ho creato il primo computer 

Machintosh, ho riconosciuto subito che 

era un buon esemplare dal punto di vista 

tecnologico, eppure dissi ai miei ingegneri 

che bisognava lavorarci ancora: il circuito 

non era abbastanza bello. La bellezza, 

pure quando non è esibita, conta.”

Anita: “Quindi la bellezza in senso lato. 

E nelle relazioni con gli altri esiste un 

concetto di bellezza?”

Cecchin: “La bellezza del bosco nel 

quale passeggio è il mio prendere atto 

sia dei singoli alberi sia dell’ecologia 

totale del bosco in quanto sistema. Un 

simile riconoscimento estetico è ancor 

più evidente quando parlo con un’altra 

persona.” (Bateson, 1972)

Gaber: Canzone «Quando è moda è moda»

“Quando è moda è moda, quando è moda 

è moda.

Non so cos’è successo a queste facce, a 

questa gente

Se sia solo un fatto estetico o qualche cosa 

di più importante.”

Noemi: “Siamo circondati dalla bellezza o 

siamo noi che abbiamo bisogno di cogliere 

la bellezza in ogni cosa?”

Einstein: “Nella teoria della relatività generale 

ho cercato di coniugare l’eleganza con 

l’efficacia empirica. Ero molto sensibile 

ai pregi estetici della teoria che avevo 

elaborato.”

Gaber: “La matematica deve avere una 

sua estetica: X = 2. Bello, la semplicità. 

Forse, per fare bene un’equazione è 

sufficiente avere delle buone basi. Ma per 

fare una storia d’amore vera e duratura, 

è necessario essere capaci di scrostare 

quella vernice indelebile, con cui abbiamo 

dipinto i nostri sentimenti.”

Tania: “Per ognuno di noi la bellezza può 

essere anche risultato di ciò che fa? E di 

come lo fa?”

Toscani: “Se il tuo stile assomiglia a 

qualcuno non sei nessuno, diceva Ray 

Charles. Perché essere creativi vuol 

dire avere un proprio stile. Ogni grande 

professionista è differente da qualunque 

altro katzone perché possiede un modo 

di porsi autentico e unico. Puoi anche 

chiamarlo gusto, non è affatto riduttivo. 

Quando è riconoscibile, il tuo gusto non 

può averlo nessun altro ed è molto meglio 

essere dei piccoli sé che grandissime 

copie. Il tuo timbro può essere palese o 

una sfumatura, il solito piccolo grande 

dettaglio, in ogni caso fa la differenza.”

Cecchin: “L’idea di sé: attenzione, forse il 

pericolo più grave che gli esseri umani 

corrono è quello di credere alla stabilità 

della propria unicità, alla permanenza 

del tempo di una propria personalità 
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immutabile, alla perfezione insomma 

dell’idea del proprio sé. Oggettivare il 

proprio sé è molto facile, viste le difficoltà 

che nei secoli l’uomo ha incontrato 

per conquistarsi un’identità personale 

strutturata che possa permettergl i 

una percezione della realtà quale la 

conosciamo oggi.”

Leonardo: “Tutto il nostro sapere ha origine 

dalle nostre percezioni.”

Anita: “Significa che viviamo o percepiamo 

la realtà?”

Einstein: “Valutiamo la realtà attraverso la 

percezione. La percezione è una carat-

teristica psicologica che permette alla 

persona di organizzare il mondo esterno. 

La realtà che viviamo è una realtà percepi-

ta, non è una realtà oggettiva e assoluta. 

Il punto di vista è lo strumento con cui 

interpretiamo gli eventi del mondo. La 

prossima volta che non riusciamo a com-

prendere le tesi di un nostro interlocutore 

e ci interroghiamo sulla sua intelligenza, 

forse sta accadendo che i rispettivi punti 

di vista partono da premesse e contesti 

molto diversi. Sarebbe impossibile con-

vergere se non si guarda da che pun-

to stiamo osservando rispettivamente il 

mondo e quali chiavi emozionali ci stanno 

facendo decodificare la realtà esterna in 

quella maniera.”

Noemi: “E’ per questo che spesso litigo con 

le mie sorelle?”

Gaber: “Dunque, la storia che raccontiamo 

ha un suo percorso. Allora tu prima di 

parlare con uno, devi sapere a che punto 

sta lui della storia, no? Io lo guardo un po’ 

poi gli faccio: tu dove stai? Mi evitano! 

E fanno male perché non stanno attenti, 

sono disordinati. Ma dico io, se uno non 

sta dietro alle cose, ma, ma nell’arco di 

una vita, una parola come coppia, coppia, 

coppia! Quando ero piccolo erano due 

persone che si volevano bene, poi c’è 

stato un periodo che erano due persone, 

mah, nemmeno due persone, una schi-

fezza, proprio. Adesso sta rimontando: 

per coppia s’intende coppia critica, e 

cioè, loro sanno che è una schifezza ma 

va bene così. Perfetto, si sono accordati 

sull’imperfezione dell’amore. Amore! Stop! 

Bisognerebbe ridargli un senso!”

Tania: “Come facciamo ad accordarci sul 

senso da dare alle cose?”

Cecchin: “Se non si risolvono le discre-

panze relative alla punteggiatura delle 

sequenze di comunicazione, l’interazione 

a cui inevitabilmente si giunge è un vico-

lo cieco dove alla fine vengono lanciate 

accuse reciproche di cattiveria e follia. È 

naturale che le discrepanze si presentino 

in tutti quei casi in cui almeno uno dei co-

municanti non ha lo stesso grado di infor-

mazione dell’altro, senza tuttavia saperlo. 

È gratuito supporre non solo che l’altro 

abbia lo stesso grado di informazione 

del proprio, ma anche che l’altro debba 

trarre da questa informazione le stesse 

conclusioni. Ma la decisione di cosa è 

indispensabile e di cosa è irrilevante varia 

da individuo a individuo.” (Watzlawick, 

Beavin, Jackson, 1967)

Anita: Come scattare tante foto diverse? 

Avere tante immagini diverse della realtà?”

Toscani: “La fotografia è l’immagine e l’im-

magine è più reale della realtà, è un uni-
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verso nello stesso tempo chiuso e aperto 

a mille interpretazioni. La realtà invece è 

frammentata e non si può coglierne che 

un solo aspetto. La fotografia dona forza 

alla bellezza.”

Noemi: “La bellezza allora è qualcosa di sta-

tico, fermo, fisso?”

Sissi: “La bellezza è anche dinamica, è sempre 

mutevole e mantenerla richiede un costante 

lavoro su noi stessi. Dobbiamo dedicare alla 

bellezza il tempo di cui necessita, dobbiamo 

dedicarci a noi stessi per averla sempre 

con noi, prenderci cura di lei pur con piccoli 

cambiamenti, come in un lento divenire, ma 

pur sempre piacevole e ammirabile. Il tempo 

speso per noi stessi è molto importante.”

“Scultura” sui Metaloghi
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Sommario

Il presente articolo ha lo scopo di illustrare il continuum narcisistico e le dinamiche di 

dipendenza e controdipendenza all’interno delle relazioni tossiche. C’è una quota di 

narcisismo sano in ognuno di noi dunque tutti siamo narcisisti, ma non alla stessa maniera 

e non tutti presentiamo un disturbo narcisistico di personalità. L’Autore si chiede se è 

possibile dare una definizione univoca di narcisismo in un’epoca di intersoggettività e 

vengono esplorati l’inquadramento generale, le caratteristiche del mondo interno, le radici 

evolutive, l’influenza genetica, gli stili relazionali e quanto sia importante il contesto culturale 

del narcisista patologico. Uno dei problemi centrali dell’individuo con narcisismo patologico 

è riuscire a mantenere nel tempo una relazione d’amore. L’autore si interroga sulla possibile 

definizione del concetto di dipendenza affettiva, che è una distorsione relazionale che 

implica una distorsione della rappresentazione di sé e dell’altro e un disequilibrio della 

risposta affettiva nell’area dell’intimità. A proposito di relazioni tossiche, l’autore ha indagato 

i meccanismi di dipendenza e contro-dipendenza attuati dal cosiddetto “dipendente 

affettivo”, che scopriremo essere narcisista. Viene sottolineata l’importanza della 

psicoterapia e il ruolo del terapeuta nell’adattare la terapia al singolo paziente. Vengono 

infine presentati i differenti approcci terapeutici per affrontare le molte facce del narcisismo. 

Parole chiave: 

Narcisismo- Attaccamento – stili relazionali- dipendenza affettiva- approccio terapeutico

Abstract

This article is intended to illustrate the narcissistic continuum and the dynamics of addiction 

and counter-dependence within toxic relationships. There is a share of healthy narcissism 

in each of us. Therefore we are all narcissists, but not in the same way and not all of us 

have a narcissistic personality disorder. The author wonders whether it is possible to give 
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a univocal definition of narcissism in an age of intersubjectivity and the general framework, 

the characteristics of the internalworld, the evolutionary roots, the genetic influence, the 

relational styles and how it is relevant the cultural context of the pathological narcissist. One 

of the central issues of the individual with pathological narcissism is being able to maintain 

a love relationship over time. The author questions the possible definition of the concept 

of emotional dependence, which is a relational distortion that implies a distortion of the 

representation of oneself and of the other and an imbalance of the affective response in the 

area of   intimacy. Speaking of toxic relationships, the author investigated the dependence 

and counter-dependence mechanisms implemented by the so-called “emotional addict”, 

who we will discover to be a narcissist. The significance of psychotherapy and the role of 

the therapist is emphasized by adapting the therapy to the individual patient. The dissimilar 

therapeutic approaches are eventually presented to address the many faces of narcissism.

Key words:

Narcissism- attachment- relational styles- affective dependence- therapeutic approach
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Narcisismo: inquadramento generale

«Il narcisismo abita i nostri amori e tutte le 

relazioni. Può essere fragile o contundente. 

Finché cerchiamo di rinchiuderlo in una 

definizione, non lo capiremo. Occorre una 

bussola psichica per navigare nei mari 

insidiosi della stima di sé, tra isole che 

si chiamano Insicurezza, Egocentrismo, 

Rabbia, Invidia, Vergogna. (Lingiardi, 2021).»

Siamo tutti narcisisti, ma non allo stesso 

modo. E non tutti abbiamo un disturbo 

narcisistico di personalità.

Incidenza e prevalenza

Vari studi epidemiologici evidenziano come 

il 10-20% della popolazione generale, senza 

differenze tra i sessi, soddisfa i criteri per 

almeno un disturbo di personalità (DP). 

Percentuale che aumenta se volgiamo lo 

sguardo alla popolazione psichiatrica: qui 

la prevalenza si aggira tra il 30% e il 50% 

(Cassano, Tundo,2006). Inoltre, quando si 

parla di DP bisogna considerare un aspetto 

molto rilevante, ossia la comorbilità. Difatti, 

a circa il 60% dei pazienti affetti da un DP 

viene diagnosticato almeno un altro DP e, 

inoltre, risultano avere le stesse percentuali 

di comorbilità con i disturbi sintomatici 

(Clark, 2007).Per poter operare una diagnosi 

di questo tipo, devono essere rilevate 

almeno 5 delle seguenti 9 voci.

Il soggetto, cioè: deve mostrare un senso 

grandioso di importanza, esagerando 

risultati e talenti personali, pensando di 

essere notato o apprezzato;è permeato 

da fantasie di successo, potere, fascino e 

bellezza; coltiva l’idea di essere speciale 

e unico, di fare parte di una élite, di una 

classe elevata e superiore alle altre; richiede 

eccessiva ammirazione; ha la sensazione 

che tutto gli sia dovuto, richiede (o presume 

di dover godere di) trattamenti di favore 

o di soddisfare immediatamente i suoi 

bisogni e le proprie aspettative; mostra uno 

sfruttamento personale, approfittandosi 

degli altri per i propri scopi; si dimostra 

mancante di empatia, non riuscendo a 

identificarsi con i sentimenti e le necessità 

degli altri; si dimostra invidioso degli altri, 

o pensa che gli altri lo invidino; mostra 

comportamenti o atteggiamenti arroganti e 

presuntuosi.

Il mito di Narciso 

Narciso è un personaggio della mitologia 

greca dalla bellezza cristallina e accecante. 

Generato da uno stupro, operato da un 

dio dei fiumi nei confronti di una ninfa, 

Liriope. Narciso si dimostra particolarmente 

insensibile (ai confini della crudeltà), in 

quanto disdegna chiunque si innamori di 

lui, in prevalenza figure maschili (cosa che 

all’epoca, in Grecia, costituiva un fatto 

comune). In pratica, Narciso si dimostra 

fermamente impegnato a respingere tutti 

i suoi pretendenti, che dicono di amarlo 

e che farebbero qualunque cosa per lui. 

In special modo (in una variante del mito) 

Aminia (e in un’altra variante Eco, una ninfa), 

che risulta assolutamente determinato, non 

contemplando l’idea di lasciarsi dissuadere 

dall’amare quel ragazzo così bello e 

interessante.

Narciso, ver i f icata l ’ost inazione del 

suo pretendente, gli regala una spada, 

suggerendogli di darsi la morte, tanto 
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non avrà mai, da lui, quello che realmente 

desidera. E mentre Aminia si trafigge 

l’addome, seguendo l’invito di Narciso, 

intanto lo maledice, chiedendo agli Dei di 

essere vendicato.

Così, per punizione divina, Narciso finisce 

per innamorarsi della propria immagine, che 

vede riflessa sulla superficie di uno specchio 

d’acqua, e, brandendo la medesima spada, 

si ferisce a morte, chiedendo umilmente 

perdono per quello che ha fatto. E, in quel 

particolare punto, dal sangue versato dal 

giovane, sboccia quel meraviglioso fiore, 

bianco e puro, che ancora oggi porta il suo 

nome.

La versione romana di questo mito, 

rimaneggiata da Ovidio, prevede diverse 

variazioni, in special modo nella parte finale 

del racconto, in cui Narciso muore affogato 

in quello stesso specchio d’acqua, cercando 

di raggiungere niente altro che sé stesso, 

catturato irrimediabilmente dalla propria 

immagine. (Casadio, 2021)

Dombek osserva che in realtà la storia di 

Narciso vuol far riflettere su quanto sia 

imperfetta la capacità di “conoscere se 

stessi”. Il mito, allora, parla più di mancato 

riconoscimento che di amore di sé.

Il continuum Narcisistico 

Il narcisismo può essere descritto in diverse 

forme e caratteristiche. 

Negli ultimi decenni sono state definite 

sottocategorie più sfumate che hanno 

permesso di riconoscere due sottotipi: uno 

grandioso o inconsapevole e uno vulnerabile 

o ipervigile.

Rosenfeld fece una distinzione fra narcisisti 

della pelle sotti le o dalla pelle dura. 

L’individuo vulnerabile o ipervigile, dalla 

pelle sottile, avverte sempre nelle parole 

degli altri un motivo di offesa o di ferita 

narcisistica; questo sottotipo può avere 

esplosioni emotive quando si sente ferito. 

Il tipo grandioso invece è più indifferente 

a ciò che accade nelle relazioni con gli 

altri e vede le persone che gli stanno 

intorno come un potenziale pubblico in 

grado di gratificarlo con l’ammirazione di 

cui ha bisogno (pelle dura). Le descrizioni 

cliniche di Kernberg dipingono il sottotipo 

grandioso, autocentrato e aggressivo; Kohut 

sottolinea che i pazienti narcisisti si sono 

arrestati dal punto di vista evolutivo a uno 

stadio in cui hanno bisogno di specifiche 

risposte dalle persone del loro ambiente 

per mantenere un sé coeso. La mancanza 

di empatia da parte dei genitori porta a 

una frammentazione del sé. Il sé di una 

persona con un’organizzazione narcisistica 

viene definito fragile, ma potenzialmente 

“normale” se riceve empatia e compassione. 

I pazienti che appaiono grandiosi, sicuri 

di sé, narcisistici possono avere un crollo 

in seguito a delusioni, a un rifiuto o per 

l’avanzare dell’età. Analogamente, i pazienti 

ipervigili possono avere esplosioni di 

rabbia, disprezzo e grandiosità se la ferita 

narcisistica colpisce un obiettivo sensibile 

dentro di loro. 

La ricerca suggerisce che la maggior parte 

dei pazienti con disturbi di personalità e 

in particolare con disturbo narcisistico, 

hanno una scarsa percezione del mondo in 

cui vengono considerati dagli altri, questo 

tipo di persone ha difficoltà a livello di 
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meta-percezione. Per ovviare al problema 

dell’eccessiva dipendenza dai questionari di 

autovalutazione, Russ e colleghi utilizzarono 

la SWAP II (Shedler, Western, 2000) per 

poter studiare come veniva formulata dai 

clinici una diagnosi di disturbo narcisistico 

di personalità. Venne utilizzata la Q-factor 

analysis individuare tre sottotipi, che 

gli autori definirono grandioso/maligno, 

fragile ed esibizionista/ ad alto livello di 

funzionamento. Fra i tratti chiave del disturbo 

narcisistico di personalità compaiono 

anche vulnerabilità interpersonale, difficoltà 

a regolare l’affettività, competitività e un 

disagio emotivo di fondo, tutte caratteristiche 

che non sono presenti nei criteri del DSM-5. 

Il tipo grandioso/maligno, il narcisista 

inconsapevole, è caratterizzato da visione 

di sé come individuo esageratamente 

importante e privi legiato, non prova 

rimorsi, tende a manipolare le persone, 

è rabbioso e ricerca il potere nei rapporti 

interpersonali. Le persone della categoria 

fragile tengono a bada il proprio doloroso 

senso di inadeguatezza con una grandiosità 

usata a scopo difensivo e hanno una 

potente corrente sotterranea di sentimenti 

di inadeguatezza, stati affettivi negativi e 

solitudine. 

Il terzo tipo, la variante ad alto livello di 

funzionamento, ha un senso esagerato della 

propria importanza, ma questi individui 

sono estroversi, energici e convincenti, 

tendono ad essere efficaci nelle relazioni 

interpersonali e sono orientati al risultato. 

È stato compilato un elenco molto ampio 

di attr ibuti associati al narcisismo e 

con generale accordo, i tratti grandiosi 

sono stati considerati i più centrali. Le 

caratteristiche chiave che gli esperti hanno 

riscontrato comprendono il senso di diritto, 

obiettivi e ideali esageratamente ambiziosi, 

fantasie grandiose, rabbia narcisistica e 

ipervigilanza. Un tema che attraversa tutti 

i pazienti narcisisti è la preoccupazione per 

come si viene visti e percepiti dagli altri. 

I narcisisti fragil i o ipervigil i cercano 

di conservare l’autostima ed evitano le 

situazioni umilianti entrando in sintonia 

con gli altri. I narcisisti inconsapevoli o 

grandiosi cercano di proteggersi dalla 

ferita narcisistica creandosi uno scudo che 

esclude le relazioni degli altri. 

Un filo conduttore dei disturbi narcisistici 

è il senso di “mancanza”, imputabile alla 

carenza di un senso di sé e durevole e 

continuo nel tempo. Sentendosi grandiosi 

o speciali, questi individui possono avere 

l’i l lusione di qualche forma stabile di 

esperienza di sé.

Il mondo interno del narcisista

La persona narcis ista è tormentata 

da un t i ranno in terno,oppressa da 

un’imposizione permanente: l’obbligo è 

quello di primeggiare, risplendere, brillare, 

l’abisso pronto a risucchiarla alla minima 

imperfezione, al la più impercett ibi le 

deviazione dell’eccellenza.

La facciata è fatta di sicurezza, grandiosità, 

altezzosità, disprezzo verso i rivali,freddezza 

emotiva. Dietro le quinte,spente le luci dei 

riflettori, emerge un’esperienza di fragilità, 

annichilimento, vuoto, noia, mancanza 

di senso. Puntare alla vetta per fuggire 

dall’abisso: questa è la ricetta del narcisista 
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(Di Maggio, 2016; Di Maggio, Montano, 

Popolo, Salvatore, 2013). 

Come si diventa narcisisti?

Le radici evolutive dei pazienti narcisisti 

raccontano una storia di interazioni in cui 

il bambino non viene considerato e visto 

nella propria individualità: diventa, cosi, lo 

strumento della regolazione dell’autostima 

dei propri genitori (Ronningstam 2016).

Questi in alcuni casi, offrono amore e 

adorazione incondizionati e disinteressati 

che, però, superano i limiti tanto da bearsi 

dello splendore lucente del proprio figlio. Il 

bambino ritiene di avere solo diritti e che 

questi gli siano dovuti per la sua speciale 

natura. In questa ricetta fatta di amore, 

adorazione e deferenza, il fallimento non è 

assolutamente ammesso pena la perdita di 

considerazione e la delusione nello sguardo 

dei genitori; qualsiasi traccia d’imperfezione 

è devastante (Benjamin,1999). 

Condizioni di partenza simili possono 

portare a esiti molto differenti tra loro e 

viceversa. Ci sono,però,svariate ipotesi, 

frutto delle ricostruzioni dei clinici rispetto 

alla storia di sviluppo dei pazienti narcisisti.

- Una prima ipotesi è quella di un bambino 

che cresce in una famiglia in cui tutto ruo-

ta intorno al successo e al riconoscimen-

to,in cui la grandiosità del bambino viene 

annaffiata abbondantemente minuto per 

minuto, giorno dopo giorno.

- La seconda strada è quella del narcisismo 

come reazione alle avversità della vita, an-

che familiare, ad un mondo duro, spietato, 

che però non è riuscito a schiacciare, a 

sottomettere la persona, l’urlo della vitto-

ria e un’onnipotenza che va volutamente 

esibita.

- Il terzo percorso riguarda quei casi in cui al 

bambino è stato negato di abbandonarsi 

al gioco, potersi rotolare nel fango, combi-

nare guai, gli è stato cioè negato di assa-

porare il gusto di un’infanzia spensierata. 

L’inversione dei ruoli: sorreggere, ad un’età 

in cui vorrebbe essere sorretto, il peso 

della famiglia; occuparsi di genitori che 

non riescono a prendersi cura di loro 

stessi, sofferenti; proteggersi da genitori 

minacciosi, che hanno lo sguardo di chi 

vuol fare del male. 

Infine, un’altra ipotesi è quella che il 

narcisismo sia il prodotto della battaglia 

contro una famiglia con poche ambizioni. 

La ribellione ad uno stile di vita piatto, 

misero, fatto di stenti, famiglie in cui la 

sana ambizione non è stata minimamente 

sostenuta. Il bambino, quindi, cresce 

percependo la scarsa fiducia dei genitori 

nelle sue qualità: la vita, a quel punto, diventa 

una lotta affinché tali capacità vengano 

riconosciute, una battaglia per dimostrare il 

proprio valore (Benjamin, 1999; Dimaggio, 

2016).

Proviamo a delineare in gran sintesi una 

possibile patogenesi del disturbo narcisistico. 

Riconducendola soprattutto a due variabili 

che, epigeneticamente, si influenzano a 

vicenda: il temperamento e l’accudimento. 

Dunque oltre al temperamento del bambino, 

di fondamentale importanza è quello di chi 

lo accudisce: questo matching influenzerà 

l’intero sviluppo. Quando parliamo di 

«epigenetica» ci riferiamo all’interazione 

tra i geni e l’ambiente e alle variazioni 
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fenotipiche che ne derivano. Riconosciamo 

il ruolo interattivo di entrambi i sistemi. Le 

ricostruzioni basate sulla storia dello sviluppo 

e sulle osservazioni cliniche indicano 

che il disturbo narcisistico si manifesta 

in persone che, nella prima età infantile, 

non hanno incontrato un accudimento 

adeguato ai loro bisogni. Diversi contributi, 

provenienti dall’Infant Research e dalla 

psicologia cognitiva, segnalano infine 

la presenza di problematiche legate alla 

sicurezza dell’attaccamento, alla funzione 

metacognitiva (cioè alla capacità di adeguato 

sviluppo della capacità di mentalizzazione 

cioè di rappresentarsi la mente propria e 

altrui). 

Attaccamento e disturbo narcisistico

I l principio fondamentale della teoria 

dell’attaccamento è che un attaccamento 

sicuro influenzi fortemente lo sviluppo di 

modelli operativi interni delle relazioni, 

che  vengono  immagazz ina t i  come 

rappresentazioni mentali  e generano 

aspettative riguardo al comportamento 

degli altri verso di sé. 

Fonagy e Target sottolineano il nesso fra 

attaccamento e mentalizzazione, che è la 

capacità di capire la natura rappresentativa 

nel pensiero proprio e di quello altrui, e il 

fatto che il proprio comportamento e quello 

degli altri sono motivati da Stati interiori, 

come pensieri e sentimenti. 

Il bisogno soverchiante di riconoscimento, 

v a l i d a z i o n e  e  a m m i r a z i o n e  re n d e 

straordinariamente difficile per gli individui 

con  organ izzaz ione  narc is is t ica  d i 

personalità, di tener conto di ciò che accade 

nella mente di un’altra persona.

Dipendenza e controdipendenza: 

Narcisismo e relazioni tossiche

Stili relazionali frequenti nei pazienti 

narcisisti 

Uno dei problemi centrali dell’individuo 

con un narcisismo patologico è riuscire a 

mantenere nel tempo una relazione d’amore. 

Un quadro che si presenta di frequente è 

quello di un’intensa infatuazione, seguita 

da una rapida rottura quando il partner 

fa notare gli inevitabili problemi, con il 

relativo strascico di critiche e delusioni. Il 

narcisista è più interessato alla luna di miele 

che al matrimonio. All’individuo possono 

interessare di più le conferme e l’adorazione. 

Un individuo con organizzazione narcisistica 

di personalità può cercare disperatamente 

l’approvazione, il rispetto e l’ammirazione 

dei colleghi e dei superiori. Il narcisista può 

crogiolarsi nel piacere di una promozione, 

per poi piombare nella noia e nel disinteresse 

quando comincia il lavoro duro. 

I principali stili relazionali sono: 

-Bisogno di suscitare ammirazione, empatia 

e validazione da parte dell’altro: per ottenere 

questo tipo di reazioni i narcisisti fanno 

riferimento ai loro successi.

-Pseudo-autosuff ic ienza:  In  questo 

stile relazionale troviamo il rifiuto della 

dipendenza e l’incapacità di accettare l’aiuto 

degli altri. Il narcisista vuole che gli altri lo 

vedono come una persona indipendente 

e all’altezza di tutte le situazioni. Questo 

stile porta l’individuo a sentirsi più isolato e 

bisognoso dell’attenzione degli altri. 

-Negazione o inibizione dell’autonomia 
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dell’altro: le persone che hanno una relazione 

con un individuo narcisista si sentono 

spesso controllate. Questo comportamento 

di dominio presuppone la totale mancanza 

di empatia verso i bisogni dell’altro. Questo 

bisogno di dominio e di controllo di solito 

è collegato al sottotipo grandioso della 

personalità narcisistica. 

-Propensione a provare vergogna e 

umi l iaz ione come reazione a offese 

relativamente lievi: i pazienti narcisisti si 

sentono facilmente feriti se qualcuno non è 

d’accordo con loro, li ignora o li critica. La 

vergogna e l’umiliazione possono generare 

anche rabbia e desiderio di vendetta. 

-Negazione della sofferenza o del conflitto 

associata a disconoscimento della realtà: 

la vergogna e l’umiliazione vengono evitati 

mediante la negazione della realtà della 

situazione e del dolore. Questa manovra può 

comportare una disattenzione patologica 

a quello che dicono o come reagiscono gli 

altri. 

-Continuo confronto tra sé stessi e gli 

altri, alimentata dall’invidia: la grandiosità 

manifestata da molti narcisisti si basa su 

un’immagine di sé che genera il bisogno 

di essere eccezionali e migliori degli altri. 

Vengono attuati confronti continui per 

stabilire chi sta in alto e chi sta in basso. 

-Idealizzazione dell’altro: gli individui con 

disturbo narcisistico di personalità si sono 

fermati ad uno stadio evolutivo nel quale, 

per mantenere un sé coeso, hanno bisogno 

di specifiche risposte dalle persone che 

stanno loro intorno, cercano di creare una 

società di reciproca ammirazione. 

-Difficoltà di capire o di provare interesse per 

l’esperienza interiore degli altri: le persone 

con diagnosi narcisistica di personalità 

hanno difficoltà a comprendere quello che 

succede nella mente di qualcun’ altro e a 

empatizzare con essi.

-Invadenza, caratterizzata da manifestazioni 

esibizionistiche che violano il territorio 

degli  altr i :  questo tratto è col legato 

all’inconsapevolezza, perché la disattenzione 

del narcisista ai bisogni degli altri può 

portarlo a concentrarsi solo successo che è 

importante per lui. Questi pazienti cambiano 

spesso argomento riportandolo se stessi. 

-R i t i ro  da l le  in teraz ion i  soc ia l i  per 

proteggersi dalle umiliazioni: il narcisista 

vulnerabile o ipervigile spera di evitare una 

ferita narcisistica stando zitto e tenendosi 

in disparte nelle situazioni in cui sono 

coinvolte altre persone. In terapia questo 

tipo di individuo analizza in continuazione 

le comunicazioni non verbali per cogliere 

eventuali critiche o insensibilità da parte del 

terapeuta. 

-Sensazione di essere vittime martirizzate 

di maltrattamenti da parte degli altri: alcuni 

narcisisti vulnerabili o ipervigili fanno in 

modo di trovarsi nella condizione di essere 

continuamente perseguitati, incompresi e 

sfruttarti. Sono spesso offesi perché gli altri 

non riconosco la straordinaria portata della 

loro sofferenza. 

-Iniziale seduttività seguita da perdita di 

interesse per l’altro: molti individui con 

organizzazione narcisistica seduttiva 

hanno imparato l’arte di conquistare le 

persone al primo incontro, ma prima o poi 

il narcisista decide che l’altro non gli serve 

più e la situazione iniziale lascia il posto al 
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disinteresse. L’altro si sentirà mortificato, 

ingannato per essere stato scartato 

brutalmente. 

-Falsità e disonestà unite al tentativo di 

sedurre o irretire l’altro: all’estremità inferiore 

del continuum narcisistico si trovano i 

narcisisti con tratti antisociali, che usano 

attivamente l’inganno nel rapporto con gli 

altri. 

Dipendente affettiv*: possibile 

definizione

La dipendenza affettiva è una distorsione 

relazionale, che implica innanzitutto una 

distorsione della rappresentazione di sé e 

dell’altro e un disequilibrio della risposta 

affettiva nell’area dell’intimità. Essa riguarda 

il rapporto fra due (o più) figure adulte, 

generalmente partner, oppure soggetti 

vincolati da legami parentali, o, ancora, 

relazioni di altra natura diversamente 

connotate, come quella terapeuta-paziente 

o terapeuta-cliente.

Tutti i rapporti affettivi conoscono le fasi 

di crisi che sovente corrispondono ai 

mutamenti inevitabili connessi con il ciclo 

di vita. La relazione amorosa fra partner 

adulti ,  ad esempio, protraendosi nel 

tempo va incontro a diversi momenti di 

criticità, ma quanto più i partner sapranno 

essere plastici, creativi e saranno capaci 

di attingere ad un vasto repertorio di 

risposte, tanto più potranno attraversare 

le crisi come opportunità per trovare, sia 

come individui singoli sia come coppia, 

importanti occasioni evolutive e sbocchi di 

crescita. All’opposto, il dipendente affettivo 

non riesce ad abbandonare l’illusione 

onnipotente di cristallizzare il rapporto in 

una dimensione idealizzata e vive nella 

costante angoscia che possa cambiare, 

non riesce ad accettare i limiti propri e 

quelli dell’altro e dispone di un ridottissimo 

repertorio di risposte per fronteggiare le 

inevitabili trasformazioni della relazione. 

Osserva Lingiardi: «Ogni riflessione sulla 

dipendenza va calata nella dimensione 

relazionale: da una ricerca disperata 

dell’altro, visto come regolatore unico del 

Sé, a una fuga atterrita dall’altro, visto come 

minaccia alla propria integrità» (Lingiardi, 

2005, pag. 71).

In una dimensione di sviluppo normale: 

“Dipendenza e indipendenza non sono 

dimensioni incompatibili” (Ibidem, p.72). 

Al contrario, la progressione evolutiva 

dall’una all’altra, non essendo vettoriale, 

comporta piuttosto la capacità di transitare 

plasticamente e in modo circolare da e verso 

ciascuno dei poli, lungo un continuum ove 

diventano possibili per l’individuo diverse e 

modulate possibilità di risposta. 

In altri termini, in una relazione matura, 

pensiamo ad un rapporto di coppia, i 

partner possono scambiarsi reciprocamente 

il ruolo di chi si prende cura e il ruolo di chi, 

affidandosi all’altro, qualche riceve forma di 

accudimento. 

«La fiducia negli altri e la fiducia in se stessi 

sono non solo comparabili ma addirittura 

complementari» (Bowlby 1979, tr. it. p.123). 

Si delinea così in modo più chiaro che cosa 

sia una dipendenza affettiva: si tratta di uno 

squilibrio relazionale che ha luogo quando 

la persona non riesce ad integrarsi, prima 

di tutto dentro se stessa, le dimensioni di 
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dipendenza - indipendenza, collocandosi 

in tal modo ad uno degli estremi di questa 

polarità, spezzando il continuum delle 

soluzioni relazionali e irrigidendosi in un solo 

tipo di risposta: l’aggrapparsi all’altro o il 

rifuggirne. 

Una buona psicoterapia della dipendenza 

affettiva inizia con il riconoscere che il/

la paziente ha avuto probabilmente una 

relazione con un narcisista e continua 

approfondendo e  occupandos i  de l 

narcisismo del/della paziente stesso/a.

La contro- dipendenza: forma di 

compensazione della dipendenza

Il contro dipendente affettivo ha risolto il 

proprio terrore del rifiuto e dell’abbandono 

evitando con cura qualsiasi legame. 

Nella versione narcisisticamente orientata, il 

contro dipendente affettivo, si lascia sedurre 

dalla propria immagine, la coltiva con 

estrema dedizione, vi investe moltissimo e 

alla fine si identifica completamente in essa. 

Si potrebbe dire che tale attrazione costituirà 

una vera e propria forma di narcosi, che 

assorbe molte delle sue energie. 

Sfornito di qualunque attitudine empatica, 

privo di sensibilità interpersonale, tende a 

usare l’altro come oggetto ammirante e a 

sottometterlo al proprio egoismo, solo per 

trovare una conferma alla potenza della 

propria immagine e per ristabilire ogni volta 

la sua superiorità

I l  na rc is i s ta ,  apparentemente  cos ì 

attrezzato per il successo ed autonomo, 

in  rea l tà  d ipende to ta lmente  da l la 

propria immagine e deve sempre avere 

un pubbl ico di spettator i  che possa 

sos tenere  e  con fe rmare .  I n  e f fe t t i 

i l  sostegno di questa immagine, che 

non riflette il proprio sé reale, ma che 

a l  contrar io  lo  nega at t raverso una 

idealizzazione compensatoria, richiede 

molte energie, ma non potendo essere 

alimentata da una spinta organismica 

interna, trae la propria linfa vitale, come 

abbiamo visto, unicamente dall’esterno. 

È questo il vero tratto di dipendenza del 

narcisista ed è proprio questa fragilità la 

causa che lo rende soggetto a improvvisi 

crolli depressivi: come un soffio di vento 

che spazza via un castello di carte, per il 

narcisista un insuccesso, un abbandono 

o una disconferma rappresentano eventi 

in grado di precipitarlo in improvviso stato 

di crisi, annientando la sua immagine e 

quindi la sua identità.

Psicoterapia e ruolo del terapeuta: 

adattare la terapia al paziente

Come approccio a l la  d iagnosi  e  a l 

trattamento, è più utile evitare di chiedersi 

se il paziente soddisfi particolari criteri, 

individuando invece i temi narcisistici via via 

che emergono nel materiale, e vedere come 

si interfacciano con altri tratti per creare una 

persona unica.

Per riportare le parole della scrittrice Virginia 

Woolf: 

“It is no use trying to sum people up” che 

tradotto in italiano significa: “E’ inutile 

pretendere di riassumere una persona”.

Ci sono diverse tipologie di psicoterapia 

c h e  è  p o s s i b i l e  u t i l i z z a r e  c o n  i 

pazienti narcisisti: gli approcci ritenuti 

maggiormente efficaci sono la psicoterapia 
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di gruppo, terapia familiare e di coppia, 

schema therapy, terapia basata sulla 

mentalizzazione, psicoterapia focalizzata 

sul transfert, terapia di supporto.

La principale sfida per il terapeuta è accedere 

alla motivazione interiore del paziente a 

riflettere su se stesso e a cambiare. 

Importante è esplorare lo svolgimento 

della seduta e gli stati affettivi del paziente 

in maniera non giudicante, e parlare con 

contenuti sia emozionali sia cognitivi. Un 

aspetto centrale dell’alleanza terapeutica 

è la collaborazione nello sforzo di gettare 

luce su motivazioni, conflitti, aspirazioni, 

pattern interpersonal i  e desideri  del 

paziente. Un buon punto di partenza 

c o ns i s t e  ne l l ’ i nd i v i duaz ione  deg l i 

obiettivi specifici del trattamento, anche 

se accade a volte che il paziente non 

riesca a proporne alcuno. Nel lavoro con 

un paziente narcisista possono essere 

necessar i  lunghi  per iod i  d i  asco l to 

empatico. 

Conclusioni

Tutti noi abbiamo bisogno di legami. Nella 

polarità dipendenza-autonomia si gioca 

la danza della relazione. C’è chi pensa 

di aggrapparsi a qualcuno inseguendo 

l’illusione dipendente di poter riconquistare 

il paradiso perduto, richiamo a un’infanzia 

precocemente derubata; c’è chi, invece, 

risolve i l  problema della separazione 

celebrando il mito di un’indipendenza 

e di un’autosufficienza assoluti; ma è 

solo grazie alla capacità di costruire un 

equilibrio dinamico tra questi opposti 

che possiamo rispondere ai fallimenti 

interpersonali e ricercare le soluzioni 

creative e continuare a rischiare e credere 

nella relazione. 
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Sommario
In questo lavoro l’autore ha trattato il tema dell’errore nella psicoterapia e non solo. 
Questa tematica è stata legata a quella del controllo, di ciò che è giusto e di ciò che è 
sbagliato. A questa visione dualistica e illusoria, che mette eccessiva attenzione cosciente 
al non commettere errori, si pone in contrapposizione l’autenticità dell’essere nel contesto 
terapeutico con una modalità estetica. Per affrontare questo tema sarà raccontata una 
storia clinica di una famiglia incontrata nel contesto di IDIPSI. In questo racconto verrà dato 
ampio spazio anche al punto di vista, alle emozioni e agli inciampi del terapeuta. Man mano 
che si andrà avanti nella storia, si creeranno collegamenti ad altre storie tenendo insieme 
terapeuti, pazienti, samurai, cianobatteri e grandi scienziati. Queste storie piene di errori 
potrebbero, secondo l’autore, far riflettere sull’utilità dell’errore stesso. Errori che quindi 
potrebbero essere intesi sia come campanello d’allarme dello scollegamento della danza 
terapeutica ma anche come indicazioni per nuove storie e percorsi inesplorati. 

Parole chiave:
Errore; regole; psicoterapia familiare; narrazione; autenticità; estetica 

Abstract
In this work the author has dealt with the theme of mistake in psychotherapy and beyond. 
This issue has been linked to that of control, of what is right and what is wrong. This dualistic 
and illusory vision, which places excessive conscious attention on not making mistakes, 
is contrasted with the authenticity of being in the therapeutic context with an aesthetic 
modality. To address this issue, a clinical history of a family met in the context of IDIPSI will 
be told. In this story, ample space will also be given to the therapist’s point of view, emotions 
and stumbles. As the story progresses, links will be made to other stories by bringing 
together therapists, patients, samurai, cyanobacteria and great scientists. These stories 
full of errors could, according to the author, make us reflect on the usefulness of the error 
itself. Errors that could therefore be understood both as an alarm bell of the disconnection 
of therapeutic dance but also as indications for new stories and unexplored paths.

Key words: Mistake; rules; family psychotherapy; narrative; authenticity; aesthetics
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La cosa giusta

Proviamo ad immaginare un quiz a premi 

in tv. Il conduttore legge la domanda e dà 

quattro possibili risposte, solo una è quella 

giusta. È una scelta difficile.

Proviamo invece ad immaginare di dover 

scegliere un corso di laurea universitario. 

Avremmo tante scelte tutte potenzialmente 

giuste e tutte potenzialmente sbagliate. 

Ma, dopo aver preso la decisione, come 

potremmo fare a capire se abbiamo fatto 

bene o male? Di sicuro prenderemo tante 

informazioni prima e cercheremo di valutarci 

altrettanto attentamente dopo la scelta. 

Così facendo allargheremmo il più possibile 

lo schermo della coscienza per arrivare 

alla risposta giusta. Ma, come direbbe 

Bateson (1968), la totalità della mente non 

può essere riprodotta in una parte e ad ogni 

passo verso un allargamento del campo 

visivo della coscienza porterà il sistema più 

lontano dalla coscienza totale. 

Quindi, se nel primo caso si ha la certezza 

di rispondere in modo corretto o meno, lo 

stesso non si può dire nel secondo caso. 

Il problema, se di problema si può parlare, 

riguarda l’impossibilità dell’eliminazione 

dell’incertezza e di avere il controllo totale 

di quello che ci accade. Ma se è persino 

impossibile capire se una nostra scelta è 

stata o meno quella giusta, allora pensare di 

avere il controllo di ciò che è dentro e fuori 

di noi rimane un’illusione.

Nonostante questo, man mano che l’uomo 

percorre la sua vita, si troverà ad interagire 

con altri esseri umani e rafforzerà l’idea che 

determinati modi di agire (causa) daranno 

determinati risultati (effetto) arrivando 

a creare entità che Von Foerster (1987) 

definirebbe “macchine banali”. Quando 

questa “macchina” assume un carattere 

estremamente rigido si può parlare di idee 

perfette. Se, invece, uno degli ingranaggi 

non dovesse più svolgere il suo rigido 

lavoro, ribellandosi invano, allora in quel 

caso la chiameremmo malattia (Cecchin & 

Apolloni, 2003).

Ed è qui, a correggere questo errore, che 

è chiamata ad intervenire la psicoterapia. 

La psicoterapia si pone come fuga dalle 

idee perfette, persino le idee perfette su se 

stessi. Generalmente i pazienti arrivano in 

terapia con una verità talmente perfetta e 

radicata in anni ed anni di narrazione che 

è ormai diventata completamente fuori ed 

al di sopra di ogni contesto che, nella sua 

perfezione, impedisce di vedere che non 

ha più collegamento con la realtà (Sarbin, 

1992). Ma, potrebbe risultare sorprendente, 

anche i terapeuti sono uomini ed il rischio 

di portare anche le proprie idee perfette è 

sempre presente.

Nel proseguo di questo scritto si racconterà 

la storia di un caso clinico tenendo il focus su 

quello che si è scritto finora. Vale a dire che 

sarà una storia incentrata sull’idea di giusto 

e sbagliato e sul controllo che vogliamo, 

pensiamo o ci illudiamo di esercitare sia 

come terapeuti ma anche come pazienti.

L’invio sbagliato di una storia sbagliata

«Alcuni pensano che il bokuto sia una finta 

arma, come lo shinai. Invece il bokuto è 

un’arma vera. Altroché!» (…) «Un’arma 

micidiale. Altro che finta!» (…)«Invece la 

spada d’acciaio taglia di netto. Un colpo al 
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braccio fa perdere l’arto ma non si muore. 

Ecco perché si dice che la Katana “dona la 

vita”.» (Mercadini, 2018)

Questa storia si svolge all’interno della scuola 

di specializzazione stessa ovvero IDIPSI. La 

particolarità di questo contesto permette, in 

tempo reale, di avere letteralmente a pochi 

passi la pratica clinica e l’ambito formativo. 

Per un giovane terapeuta questo può essere 

un aiuto perché si avrà supporto e nuove 

idee nel momento del bisogno ma, appunto, 

in un contesto formativo si può sempre 

sperimentare l’imbarazzo di una possibile 

cattiva valutazione da parte dei colleghi 

e dei docenti che osservano. Questo può 

portare il terapeuta ad aumentare il livello di 

vigilanza di quella parte auto-valutativa, di 

certo presente nei giovani terapeuti, pronta 

a segnalare ogni minimo possibile errore. 

La famiglia è composta da: Samuel (padre), 

Veronica (madre), Dario (figlio maggiore, 

16 anni), Giovanni (figlio minore, 13 anni) e 

Samuela (figlia di mezzo, 15 anni). Proprio 

quest’ultima è stata colei che ha fatto in 

modo che questa storia iniziasse. Questo 

perché, come viene raccontato nell’invio, 

la ragazza non arriva ai servizi con un 

sintomo qualsiasi ma con una telefonata. 

La telefonata viene fatta dalla ragazza al 

Telefono Azzurro e questi ultimi attivano 

quindi i servizi sociali e l’autorità giudiziaria. I 

genitori, inoltre, sono fortemente radicati alla 

cultura d’origine e di religione evangelica. 

L’aspetto religioso è spesso un tema di 

discussione e conflittualità tra genitori e 

figlia. 

Questa telefonata della figlia di mezzo 

sembrava essere uno spartiacque tra il 

prima e il dopo della storia della famiglia. 

Una famiglia che, probabilmente, pensava 

fino ad ora di essere funzionante e buona 

ma che ora si trovava sotto la lente di diversi 

enti esterni. Mentre l’equipe si poneva 

quelle domande sopra elencate, chissà se 

qualcuno della famiglia, mentre viaggiava in 

auto, pensava a quella chiamata come ad 

un bokuto o come ad una katana. Chissà se 

avrebbe ucciso o donato la vita.

Va fatto ciò che è giusto

Gal i leo  Ga l i l e i  non  ha  inventa to  i l 

cannocchiale. Ha fatto di meglio: è stato il 

primo, probabilmente, a usarlo nel modo 

sbagliato. Ossia puntandolo per aria 

invece che al filo d’orizzonte, volgendolo 

verso il cielo notturno invece che verso 

l’azzurro mare, per mettersi nei guai invece 

che per avvistare in tempo l’arrivo di navi 

nemiche e salvarsi la pelle. (…) Guarda la 

luna attraverso le sue lenti. E fa l’errore di 

accorgersi che la Luna è sbagliata. (…) Non 

è come Aristotele l’aveva descritta (…) La 

Luna è, anzi, disastrosamente irregolare. 

(Mercadini, 2018)

Dai primi scambi del primo incontro emerge 

una certa compattezza di visione tra quattro 

componenti della famiglia sottolineata dalla 

madre che ripete spesso che “loro” non 

riescano a sintonizzarsi con la ragazza. 

Allo stesso tempo si nota una volontà 

comune di affrontare questo problema, che 

sembra soprattutto comunicativo all’interno 

della famiglia. Ma è ancora troppo presto 

e, si vedrà più avanti come la questione 
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raggiungerà livelli di complessità maggiori. 

Emerge inoltre che il tema religioso è un 

terreno di scontro importante all’interno 

della famiglia anche se, più che il tema 

centrale della contesa, sembra essere un 

ulteriore campo di battaglia.

Quello che sembra essere il filo conduttore 

della seduta è l’oscillazione tra bene e 

male, tra quello che si deve e quello che 

si vuol fare, tra giusto e sbagliato. Con 

gli errori della figlia che stanno addirittura 

facendo ammalare la madre. Di tale gravità 

possono essere le conseguenze degli errori. 

Nonostante, ammette la donna, anche lei 

ha sbagliato lasciando spesso la figlia da 

sola per lavoro e che questo ha potuto 

accentuare le problematiche. Fare il male 

porta al male per se stessi, ed esiste un 

solo modo per fare il bene ed è quello che 

questi genitori hanno trovato con una vita di 

sacrifici, duro lavoro ed umiltà.

Nel terzo incontro, un altro evento interes-

sante avviene quando la terapeuta fa sedere 

vicino le due donne. Questo fa aumenta-

re notevolmente gli sguardi che le due si 

scambiano. Viene quindi verbalizzato dalla 

ragazza quello che la madre aveva ipotizza-

to nel primo incontro. Infatti Samuela dice 

di non vedere più nella madre un punto di 

riferimento perché è stata abbandonata da 

lei nei momenti in cui più ne avrebbe avuto 

bisogno. 

Si nota sempre più una presenza maschile 

che detta una norma spesso sterile di 

emozioni mentre una parte femminile che, nel 

fare ciò che è giusto, è costretta a sacrificarsi 

ed a soffrire. Ma, se la madre soffre per aver 

abbandonato la figlia per dedicarsi al lavoro, 

Samuela sembra aver preso un’altra strada 

ovvero di sovvertire la norma. Si potrebbe 

ipotizzare che la ragazza voglia dimostrare 

alla famiglia, ed in particolare alla madre, che 

si può disobbedire ed anche sbagliare ma 

essere più vicini a se stessi e magari stare 

meglio ma, per adesso, nemmeno questo 

sembra diminuire il grado di sofferenza in 

lei e in famiglia. Se c’è un’idea perfetta tra 

loro sembra essere la percezione di una 

sola retta via. Una via ben rappresentata 

dalla religione ma che, probabilmente, si 

sarebbe retta anche da sola. Questa via è 

rappresentata dal sacrificio. Un sacrificio 

che ha oggettivamente pagato fino ad 

ora ma che adesso genera sofferenza. 

Ma Samuela continua ad insistere, vuole 

provare a vedere qualcos’altro con quel 

cannocchiale ed i genitori hanno paura di 

scoprire che di sbagliare oppure, ancor di 

più, di scoprire che la loro “aristotelica” 

perfezione possa non essere l’unico modo 

giusto. 

Finalità (sbagliata) cosciente

Dobbiamo stare uniti

Durante il quarto incontro si notano alcune 

novità rispetto agli script precedenti. Infatti, 

all’aumentare delle tensioni all’interno della 

stanza di terapia emerge una dinamica fino 

ad allora per noi sconosciuta vale a dire 

l’insospettata alleanza tra padre e figlia. 

Si decide quindi di proporre una scultura 

familiare proponendo quello che l’equipe 

ha percepito. Si dispone la famiglia in 

piedi, formando più o meno una linea in cui 

Giovanni e Davide mettono una mano sulla 

spalla della mamma e, di fianco, il padre 
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mette una mano sulla spalla della figlia. 

Mettendo in atto la scultura sembra che 

immediatamente i toni siano più calmi ed 

inizia una discussione più pacata dove tutti 

sembrano essere in ascolto degli altri. 

Dalla discussione successiva viene fuori 

una sostanziale conferma da parte dei 

componenti sulla visione dell’equipe e, allo 

stesso tempo, concordano sul fatto che 

la loro visione ideale sia quella di arrivare 

a poter unire tutti eliminando quindi le 

due fazioni. La scultura, a quanto pare, ha 

permesso alla famiglia di guardarsi e di 

percepirsi. 

Ma c’è un altro aspetto che in questo 

incontro  è  venuto fuor i  in  maniera 

prorompente e non nei componenti della 

famiglia ma in me, come terapeuta. La 

madre, infatti, ha portato in questo incontro 

il tema dell’obbligo. In realtà, in maniera 

molto più velata, era nell’aria anche negli 

altri incontri ma è in questo che è emerso 

con forza. La madre dice, infatti, di essere 

obbligata dalla figlia sotto minaccia della 

chiamata al Telefono Azzurro, ma anche il 

dolore che prova nel portare lì i suoi figli 

che non hanno colpe. Così noi, i terapeuti, 

venuti da fuori e calati dall’alto, siamo 

chiamati al giudizio di lei come madre e 

della famiglia con il rischio, paventato nei 

precedenti incontri, che noi e il resto del 

sistema istituzionale, potremmo portarle 

via i figli. Questo aspetto ha creato in 

me la sensazione di sentirmi spiazzato e 

arrabbiato. Spiazzato perché non percepivo 

affatto che loro fossero lì perché obbligati e 

arrabbiato perché non avevo mai avuto 

intenzione di giudicare la famiglia e il fatto 

che fosse arrivato il messaggio opposto mi 

faceva sentire non capito.

L’obbligo

In questo momento è utile spostare il focus 

dell’attenzione su di me. Come accennato, 

mi sentivo da tempo stretto nella morsa 

dell’obbligatorietà degli incontri. Questo 

aveva un aspetto sia reale per il tipo di invio 

che c’era stato sia perché percepivo che 

nella famiglia potesse sentirsi costretta a 

venire solo per quel motivo e non vedere 

nessun altro possibile beneficio. Per tutto 

questo mi sento di fare un passaggio 

nelle battute iniziali di un nuovo incontro. 

Dico alla famiglia che anche io sento il 

peso di quest’obbligo e che, la cosa che 

potremmo provare a fare insieme, è provare 

a incontrarci come persone che condividono 

un percorso. Un percorso che, si spera, 

possa portare dei benefici. Da questo punto 

di vista, aggiungo, si potrebbe provare a 

vedere la famosa telefonata di Samuela 

come un regalo, una sorpresa, alla famiglia. 

Un regalo sicuramente non gradito ma 

che potrebbe esser stato pensato dalla 

ragazza come un modo per aggiustare i 

loro rapporti. Questo intervento, che trova 

l’approvazione da parte di Samuela e la 

squalifica del lavoro terapeutico da parte 

della madre, ha però altre conseguenze alla 

fine di quell’incontro. La madre, infatti, invita 

il figlio minore a parlare e quest’ultimo ci 

chiede se, visto che questi incontri non so 

poi così obbligatori, può rimanere a casa 

le prossime volte. Questa affermazione ci 

coglie entrambi impreparati e, se la mia 

collega risponde che in effetti può anche non 
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venire, io ribadisco che, dovesse mancare il 

ragazzo, si continuerebbe comunque e 

che, dato l’invio, noi dobbiamo comunque 

relazionare agli invianti. Qui la madre allora 

ribadisce sarcasticamente l’obbligatorietà 

effettiva e successivamente ci chiede anche 

di spostare il prossimo incontro perché 

cadrebbe proprio il giorno del compleanno 

di Giovanni e non potrebbe fargli questo 

regalo. 

Dopo questo finale molto rocambolesco, 

nel post seduta, il dott. Restori ci restituisce 

l’effettiva obbligatorietà e, insieme al 

resto dell’equipe, la percezione di come 

l’approccio della mia collega restituisse 

maggiore libertà di scelta alla famiglia 

mentre la mia posizione fosse più spostata 

sull’obbligo istituzionale. 

Queste affermazioni e quelle della famiglia 

nel finale dell’incontro mi hanno molto 

colpito. Mi sentivo non capito perché con 

le mie parole volevo restituire libertà e, 

a quanto pare, a tutti era parso l’esatto 

opposto. La cosa mi diede un misto di 

rabbia e tristezza che durò per giorni, 

peggiorata dal fatto che gl i  incontr i 

avrebbero avuto una lunga pausa estiva di 

tre mesi. 

La mia idea era quella di far notare alla 

famiglia che il colpo sferrato da Samuela 

fosse un colpo di katana, un taglio netto che 

avrebbe potuto permettere di ricominciare 

mentre la famiglia riusciva solo a vedere il 

bokuto. Forse la cosa che ho veramente 

compreso in quell’incontro è che se sia un 

bokuto o una katana non lo può decidere 

chi il colpo lo assesta, ma chi lo riceve.

Mi si nota di più se…?

L’ameboide inghiotte il cianobatterio. 

Ma non riesce a digerirlo. Non riesce 

neanche a espellerlo, però, nonostante 

tutti i tentativi disperati di sputarlo fuori, 

vomitarlo, liberarsene. Bblgh, bblblbùgh! 

Rimangono così: incastrati. L’uno dentro 

l’altro. L’altro con dentro l’uno. Poteva 

essere la fine (indecorosa) per entrambi. 

Invece succede l’impensabile. Accade il 

miracolo. (Mercadini, 2018)

Nell’incontro successivo alla pausa estiva 

si nota subito una differenza. È proprio 

Samuela a non presentarsi, l’unica che 

fino ad allora non vedeva gli incontri come 

un obbligo. Ci interroghiamo quindi su 

quell’assenza. Dalla famiglia si ripetono le 

stesse polarizzazioni. Tutti i presenti sentono 

l’obbligo di essere lì in quel momento ma, 

allo stesso tempo, tutti vorrebbero essere 

altrove. Mentre Samuela se ne chiama fuori. 

Loro sono nel giusto rispettando l’obbligo e 

Samuela nell’errore non rispettandolo. Ma 

loro non sono soddisfatti e, chissà, magari 

la ragazza sì. Anche questo aspetto viene 

riportato con la famiglia e si fa notare questa 

incongruenza dando questa lettura della 

scelta di Samuela. Inoltre, si sottolinea che 

anche questa assenza potrebbe essere non 

tanto contro la famiglia ma per la famiglia, 

manifestando quello che loro non possono 

(o vogliono) permettersi di fare.

Ma, durante questa discussione, avviene un 

altro colpo di scena. Da dietro lo specchio 

una collega entra nella stanza e si siede sul 

posto che sarebbe stato della ragazza.

Il clima all’interno della stanza, durante 
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questo passaggio,  appare teso ma 

finalmente sembra ci sia una base per 

l’ascolto reciproco. Questo è dimostrato 

soprattutto dal fratello Dario che chiede alla 

collega/sorella come si senta e, soprattutto, 

domanda finalmente quale è stato il motivo 

della chiamata al Telefono Azzurro in una 

modalità che non sembra più provocatoria. 

La madre che incalza la collega/figlia con 

tante domande, forse a voler mostrare la sua 

presenza ma non sembra ancora pronta per 

le risposte. Giovanni invece si mostra agitato 

per tutto il tempo e, dice, di voler parlare con 

la sua vera sorella non con una finta. Il padre, 

infine, con un intervento al limite del fuori 

tema chiede di voler far giocare la collega 

con la vera figlia mostrando probabilmente 

la volontà di portare la figlia a dialogare con 

un’altra parte di sé magari più matura e 

consapevole. Come se invitasse la figlia ad 

aprire un dialogo con le sue emozioni agite 

e non raccontate.

Si propone quindi un ulteriore incontro 

solo con la mamma e la figlia perché sarà 

importante conoscere l’idea della figlia a 

riguardo. 

I n  q u e s t i  u l t i m i  i n c o n t r i  i l  t e m a 

dell’obbligatorietà è stato centrale ed ha 

permesso di aprire nuovi spazi per poter 

comprendersi a vicenda. L’idea perfetta 

della famiglia di rispettare le regole imposte 

perché buone di per sé, che nella religione 

trovano un buon esempio, si sono scontrati 

con il loro soffrire per via delle regole stesse. 

In questo caso l’unica persona esperta 

che poteva insegnar loro come si potesse 

disobbedire era Samuela e lo ha rivelato 

a tutti noi. Questo può aver mostrato che 

la loro idea perfetta è, appunto, un’idea 

e non la realtà. Se così fosse, sarebbe 

probabilmente una grande evoluzione per 

la famiglia. D’altronde un batterio ameboide 

non dovrebbe mangiare un cianobatterio 

ma, se qualcuno di loro non ci avesse mai 

provato, tutta la meraviglia che abbiamo 

intorno non sarebbe esistita.

Il modo giusto di sentire il dolore

Infine c’è un ultimo incontro da raccontare. 

La mamma e la figlia, come non era scontato, 

si presentano all’incontro e, fin da subito, 

emergono delle sorprese. L’incontro inizia 

infatti con la madre che riporta un grande 

miglioramento del rapporto con la figlia e 

racconta di come finalmente ci sia un bel 

dialogo, un’assenza quasi totale delle liti e la 

possibilità di lasciarsi fare dei massaggi. Ma, 

lo sguardo della ragazza non lascia spazio 

a molti dubbi e il dissenso è evidente. Non 

contraddice la madre sui comportamenti ma 

ne da una visione diametralmente opposta 

e, con evidente rabbia, spiega che in realtà 

lei fa solo quello che ritiene conveniente per 

se stessa e non prova nessun affetto verso 

la madre. Spiega infatti che questo è dovuto 

al fatto di esser stata picchiata dal padre e 

dallo zio in Romania durante l’estate e la 

madre, che in quel momento non era lì, non 

l’ha comunque difesa. La madre dà

 una visione diversa dicendo che in realtà 

l’hanno solo trattenuta per impedirle di 

uscire in tarda serata in una zona pericolosa. 

Ma, ammette la donna, di esser stata sempre 

assente nel momento del bisogno. Samuela 

quindi scoppia in lacrime e lascia la stanza. 

Al rientro della ragazza la discussione si 
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sposta su un altro tema che sembra essere 

centrale ovvero il tema del femminile. 

Sembra infatti che la ragazza abbia bisogno 

di sentire nella mamma una figura di 

riferimento su come essere donna e che non 

sembra trovarlo. Samuela conferma dicendo 

che la madre crede che sia il maschio a 

comandare in famiglia e non si possa fare 

a meno di avere una presenza maschile di 

questo genere. Lei ritiene questa visione 

fuori dal mondo e non la condivide affatto 

e, dice, di averne parlato più volte con la 

madre. Le risposte della madre confermano 

la versione della figlia. Si decide quindi 

di chiudere l’incontro restituendo alle 

due donne la possibilità di ascoltarsi in 

quella sofferenza venuta fuori in questo 

incontro come una condizione di base per 

potersi pensare anche nelle loro diversità 

e, fissando un nuovo appuntamento, diamo 

loro la possibilità di poter fare con noi questo 

percorso.

Nel post-seduta con l’equipe avviene 

però una discussione altrettanto tesa ed 

importante. L’equipe, infatti rimanda anche 

una certa disconnessione tra noi terapeuti e 

le due donne. L’impressione è stata che, per 

parte dell’equipe, sia mancato in qualche 

modo la capacità di sentire il dolore che lì 

stava circolando troppo riempito, soprattutto 

da me, da parole quando bisognava stare in 

silenzio. A questo si aggiunge che abbiamo 

girato troppo attorno ai temi senza metterci 

davvero in ascolto come avrebbe voluto 

la ragazza quasi come se fossimo stati 

superficiali. 

È quasi superfluo, visto la storia e le 

modalità con cui è stata raccontata fino ad 

ora, dire che le parole dell’equipe abbiano 

colpito forte in me. Per quanto mi riguarda, 

infatti, queste idee dell’equipe sono state 

vissute non come una critica ad una tecnica 

o ad una lettura sbagliata ma come una 

“squalifica” più generale del mio modo di 

stare in terapia. Un modo che, mi rendo 

conto, tende ad alleggerire e ad un uso 

preponderante della parola sui silenzi ma 

che in questo specifico incontro non avevo 

sentito affatto. È questo scollamento tra il 

mio sentire e quello dell’equipe che mi ha 

fatto sentire così inadeguato, arrabbiato 

e scoraggiato. Inoltre, in un incontro così 

carico di contenuti forti. Ed è qui che mi 

sono sorti degli interrogativi. Cosa ho 

sbagliato? Avrei dovuto restare più in 

silenzio? Far passare quella sofferenza con 

un’altra modalità? Ma, soprattutto, c’è un 

modo giusto di sentire il dolore in terapia? 

La risposta che mi sono dato è che, questo 

modo, probabilmente non c’è. Perché, se 

possono esistere modalità che permettono 

al sistema di ascoltarsi con maggiore 

efficacia nella sofferenza in un determinato 

momento, è impossibile allo stesso tempo 

trovare l’unica via giusta. Con questo però 

non si vuol cadere in un relativismo estremo 

ma arrivare alla conclusione che quello su 

cui davvero possiamo contare è il nostro 

sentire all’interno del sistema terapeutico. 

In altre parole, solo l’essere autentici con 

chi incontriamo può tirarci fuori dall’idea 

perfetta del fare la cosa giusta. 

Etica ed estetica del Game Over

Una, tante, tutte le storie

Dopo questa lunga storia avrebbe senso 
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interrogarsi sul suo più ampio senso, o 

meglio, su uno dei possibili sensi che questa 

storia potrebbe avere. Il focus di questo 

scritto, come specificato nell’introduzione, 

era l’errore, l’idea di giusto e sbagliato e il 

controllo che possiamo esercitare come 

terapeuti, pazienti e persone. Ma, come 

mai proprio questa specifica storia? Come 

mai proprio questa famiglia? In questa 

famiglia il tema sembra essere uno di quelli 

centrali e gli errori, o quelli che potrebbero 

essere considerati tali, dei terapeuti non 

sono mancati ma, dall’altra parte, in infinite 

altre storie potremmo trovare queste stesse 

tracce. Ed è questo il senso della grande 

presenza delle pagine del romanzo di 

Mercadini. Ogni pagina di questo bellissimo 

romanzo ci pone davanti ad errori biblici, 

storici e naturali che, però, hanno prodotto 

grandi meraviglie. Errori che portavano fuori 

dal seminato, fuori dalla strada più semplice 

ed allo stesso tempo non sempre cercati 

volontariamente ma figli del caso, da ciò 

che non può essere controllato. D’altronde 

in tutte le storie che raccontiamo c’è una 

parte di noi, tanto da poter dire che siamo 

noi ad essere narrati dalle storie e non 

viceversa. Quindi, parlando di cianobatteri, 

Galileo, di antichi samurai o di una famiglia 

che incontra due giovani terapeuti si parla, 

in realtà, della stessa cosa. In questo caso 

si parla di regole, di giusto e sbagliato, della 

mancanza di controllo e, ancor di più, si 

parla di chi scrive.

Borges specifica bene questo aspetto in 

un suo racconto tratto dal  L’Aleph (1959), 

mentre parla di un pensatore arabo di cui 

non sa quasi nulla e, alla fine del racconto, 

scrive: “Sentii, giunto all’ultima pagina, 

che  la mia narrazione era un simbolo 

dell’uomo che io ero mentre la scrivevo, 

e che, per scriverla, avevo dovuto essere 

quell’uomo, e che, per essere quell’uomo, 

avevo dovuto scrivere quella storia, e così 

all’infinito.”

Il meraviglioso antidoto

Un ulteriore aspetto su cui ci si è concentrati 

durante il racconto di questo percorso 

terapeutico è su cosa il terapeuta debba 

fare o non fare in terapia. Anche in questo 

caso, come in tutto il resto dello scritto, si è 

spinto un po’ sul concetto dell’errore anche 

in maniera provocatoria, cosa visibile fin 

dai titoli. Se, infatti, come si è detto, non 

si può avere conoscenza di tutti i processi 

che ci accadono intorno ed è quindi quasi 

impossibile conoscere la strada giusta allo 

stesso tempo non si può dire cosa si è 

sbagliato se non, al massimo, a posteriori. 

Se però, l ’errore di cui qui abbiamo 

parlato, si intende come il discostarsi da 

un discorso lineare guidato dalla propria 

autenticità allora in questo modo si può 

assistere alla nascita di meraviglioso o 

di meravigliosamente tragico. Ed ecco 

quindi che l’antidoto ad una concezione 

finalistica guidata dalle nostre idee perfette 

è proprio l’essere autentici in terapia. Come 

direbbe Winnicott (2013), se il terapeuta 

venisse agito dal Falso Sé cercherebbe 

di non creare attrito con il paziente. Sarà 

rassicurante, lasciandolo alla menzogna di 

sé. In altre parole, il terapeuta inautentico 

reciterà una parte alimentando il Falso sé 

del paziente stesso (Mastrangelo, 2017). 
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Di conseguenza, parafrasando Heidegger 

(2005), il terapeuta autentico riconosce 

invece di poter essere solo in relazione ma 

non diventa dipendente dall’approvazione 

dell’altro, non conformandosi solo per 

essere accettato. In altre parole, seguendo 

la sua autenticità potrà anche permettersi di 

“sbagliare”. 

Ma come si può praticare l’autenticità in 

terapia? Probabilmente tramite un’azione 

non precipitosa,arrogante e sottoposta 

al primato della coscienza finalistica 

orientata a modificare il mondo fuori di 

sé. Qualcosa di più vicino allo Zen in cui 

l’azione va attesa come prodotto che 

nasce spontaneo in seguito all’esercizio 

paziente e alla disciplina. Non nasce quindi 

dallo sforzo ma dall’assenza di esso. 

Quando l’azione diventa espressione non 

più di ciò che si vuole ma di ciò che si è 

(Parmentola, 2017). Per Whitaker (1990), 

ad esempio, la psicoterapia consisteva 

nel  lenire una fer i ta detergendone i 

tessuti lasciando poi alla ferita stessa di 

rimarginarsi da sola generando nuove 

cellule che, muovendosi le une verso le 

altre, potessero raggiungersi e consentire 

la cicatrizzazione. Anche in questo caso, 

quindi, si ha una psicoterapia non invasiva 

e finalistica ma spontanea e fiduciosa 

dell’autoregolazione e autoguarigione 

degli organismi. Tutto questo è necessario 

perché è  imposs ib i le  sot toporre  la 

psicoterapia ad un accomodante, semplice 

e certo sapere formale che, come direbbe 

Wittgestein (1978), circoscriva l’illimitata 

possibilità dei mondi che possono essere 

generati.

Game Over

Prima di concludere potrebbe essere 

interessante un’ulteriore lettura dell’errore. 

Come si  è detto, un approccio non 

finalistico ed autentico è necessario per 

connettersi con la persona o le famiglie 

che si incontrano nei percorsi terapeutici 

ma, potrebbe sembrare assurdo, lo stesso 

avviene nell’esperienza che si può fare dei 

videogiochi. 

Come nel contesto terapeutico anche nel 

videogioco può esistere il tema dell’etica 

e dell’estetica. Se si intende, infatti, 

batesonianamente l’estetica come la 

percezione soggettiva, ma condivisa, del 

nostro legame con l’ambiente caratterizzato 

da una profonda ed equilibrata armonia 

dinamica e l ’et ica come la capacità 

soggettiva ed intersoggettiva di concepire e 

compiere azioni capaci di mantenere sano 

ed equilibrato il legame con l’ambiente, 

allora si può facilmente comprendere il 

motivo per cui questa lettura si lega con 

la terapia autentica e non finalistica che 

prima si è descritto. Ma lo stesso potrebbe 

dire ogni videogiocatore. Il videogiocatore, 

infatti, sa che il “game over” arriva dal 

perdere tutt i  i  punti vita del proprio 

personaggio in un gioco di ruolo o in un 

action oppure dal cadere in un dirupo 

in un gioco platform alla Super Mario e 

via dicendo. È consapevole anche che la 

sconfitta, ovvero il game over, non arriva 

poi così casualmente ed inaspettatamente 

ma nel momento in cui la connessione tra 

le sue mani, il suo controller, i suoi occhi, 

il suo schermo e tutto il mondo creato 

dagli sviluppatori viene meno. Il game over 
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diventa quindi quel campanello d’allarme 

che avvisa che si è perso il contatto etico ed 

estetico con l’ambiente. La soddisfazione 

del giocatore, quindi, non arriva tanto dalla 

vittoria, dall’uccidere un boss o dal superare 

un difficile livello ma dalla danza armonica 

tra quel mondo virtuale ed il giocatore. Il 

game over diventa così l’errore di cui fin 

qui si è parlato. Una disconnessione, un 

momento in cui si perde il contatto con il 

sistema in cui si è inseriti. Come quando in 

terapia si sente di aver perso quel contatto 

e si agisce solo con la finalità cosciente di 

superare una specifica difficoltà. Oppure 

come un paziente designato che arriva in 

terapia perché rimane frustrato dai continui 

game over rimandati dai sistemi che li 

circondano. Ma c’è un’ultima cosa che ogni 

videogiocatore conosce, che non hai mai 

veramente giocato se non hai mai visto un 

Game Over.
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Le quattro giornate di Giacomo
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Sommario
Ho scelto di raccontare della storia di Giacomo non perché fosse particolarmente ricca o 
interessante o traumatica (quindi affascinante), ma per raccontare di come la sua storia 
abbia incontrato la mia. Per raccontare di come Giacomo mi abbia costretto a ri-definirmi 
come terapeuta, a ri-collocarmi, a ri-dimensionarmi. È una storia che ha a che fare con i 
tempi di una terapia. Si può definire terapia un insieme di quattro incontri? Solo quattro 
incontri al termine dei quali il presunto paziente (stavolta spazientito) decide coscientemente 
di chiudere, di terminare? E come si reagisce a un “Grazie, mi è servito ma io la chiudo 
qui!”?È una storia che ha che fare con i luoghi della terapia. Luoghi esistenziali, e non 
meramente spaziali. Quali confini, quali giuste distanze, quali linguaggi, quali responsabilità, 
quale potere? È soprattutto una storia che ha a che fare con il potere. Un potere che credo 
necessariamente si detiene nell’occupare quel tipo di spazio e di tempo, un potere di cui 
è necessario essere coscienti ma che deve essere, democraticamente, continuamente 
ridefinito, ritrattato, rimesso in discussione.

Parole chiave
Tempi della terapia, autonomia, ignoranza, scambio, fine terapia, cura della cura

Abstract
I chose to tell about Giacomo’s story not because it was particularly rich or interesting or 
traumatic (therefore fascinating), but to tell about how his story met the mine one. To tell about 
how Giacomo forced me to re-define myself as a therapist, to re-place myself, to re-dimension 
myself. It’s a story about the timing of a therapy. Can a set of four meetings be defined a 
therapy? Only four meetings, at the end of which the presumed patient (this time impatient) 
consciously decides to close, to terminate? And how to react to a “Thank you, it helped me, 
but I’ll end it here!”? It’s a story about the places of therapy. Existential places, and not merely 
spatial. What boundaries, what right distances, what languages, what responsibilities, what 
power? It’s above all a story about power. A power that is necessarily held in occupying that 
kind of space and time, a power that we need to be aware of but that must be, democratically, 
continually redefined, retracted, questioned.

Key words
Therapy timing, autonomy, ignorance, exchange, therapy ending, care of care
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Breve storia di un terapeuta traballante e 

di un adolescente ruggente

Primi contatti: preparazione dei piani

La mamma di  Giacomo mi contatta 

dicendomi che mi sta chiamando per il 

figlio, non per lei. Hanno valutato assieme 

l’opportunità di chiamare uno psicologo. 

È stato Giacomo a chiederle di trovare 

qualcuno ma ha provveduto poi lei a cercare 

una figura adeguata. 

Mi racconta che Giacomo è in una fase molto 

difficile, dopo il lockdown dell’anno scorso 

ha molto faticato a reinserirsi in un contesto 

sociale. Lo descrive come apatico e in forte 

sofferenza. Sente di non essere in grado di 

aiutarlo. Poi mi racconta che Giacomo ha 

16 anni e che quando ne aveva 12 c’è stata 

una separazione piuttosto conflittuale tra 

lei e il papà. Certe modalità un po’ ostili e 

socialmente ritirate erano già presenti, ma 

la mamma sostiene che dopo la pandemia 

Giacomo si sia rinchiuso in una specie di 

bolla, in quello che a me sembra essere, 

dal racconto, un suo mondo estraniato ed 

estraniante.

In chiusura di telefonata mi rammento 

della necessità di far presente alla signora 

l’obbligo di raccogliere il consenso informato 

da parte di entrambi i genitori, nonostante la 

separazione. La signora mi comunica di 

esserne già informata, mi dice che forse 

sarà un po’ difficile ottenerlo dal papà, il 

quale per ora non sa niente e che è un po’ 

ostile rispetto alla figura dello psicologo.

Rimaniamo d’accordo che ci prendiamo 

intanto il tempo di conoscerci con Giacomo 

e che se poi eventualmente decideremo di 

proseguire, ovviamente, sarà una necessità 

di cui dovremo tenere conto.

Giorno1: demoni dentro (o della formidabile 

armatura)

Giacomo arriva in studio accompagnato 

dal la mamma. È un ragazzone alto, 

fisico atletico, occhi e capelli chiari che 

mi osservano da sopra la mascherina. Si 

presenta mostrando una certa sicurezza nel 

corpo, contraddetta dalla timidezza nello 

sguardo e nel tono di voce. Dopo un po’ 

di chiacchiere iniziali, chiedo a Giacomo di 

entrare in studio da solo e alla mamma di 

aspettare fuori.

Giacomo si mette comodo, ci presentiamo 

e in iz ia a raccontare di  sé.  Dice di 

sentirsi svuotato, incapace di provare e 

vivere emozioni. In questo momento non 

riesce a provare né empatia né a mettersi 

in connessione con i suoi sentimenti. 

Racconta che dopo il lockdown ha faticato 

molto a rifrequentare amici e scuola: esce 

poco, vede poche persone, non riesce più a 

divertirsi. È come se i tre mesi di reclusione 

lo avessero disabituato al contatto con il 

mondo e adesso si stia forzando a rifare 

un training di socializzazione, con scarsi 

risultati. La fatica è molta e, soprattutto, 

la sensazione è quella di vagare “senza 

lasciarsi attraversare da nulla”.

Cerchiamo assieme di allargare un pochino 

l’orizzonte del suo racconto. Mi racconta 

di aver già vissuto qualcosa di simile dopo 

la separazione dei suoi genitori: “non è 

stato un momento facile… ho pianto, ho 

pianto tantissimo e poi dopo… dopo un 

blocco!”. Dice di essere stato depresso, sa 

che si chiama depressione. Ha controllato 

e si è reso conto di avere avuto molte delle 
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caratteristiche di una persona depressa: 

“ero apatico, stavo molto a letto, non mi 

lavavo… non avevo più voglia di fare nulla”. 

Poi ne è venuto fuori dopo un po’ di mesi, da 

solo, facendo leva sulle sue forze.

In questo momento gli sembra di essere 

tornato indietro, a quello stesso momento, 

a quello stesso blocco. Con una differenza 

sostanziale però: là allora quantomeno la 

sofferenza, la tristezza, il cattivo umore 

popolavano i suoi giorni, qua ora“c’è il 

nulla”. In realtà c’è un’unica emozione da 

cui è attraversato ogni tanto, solo che arriva, 

devasta e poi va via: “è rabbia! È che quando 

arriva, la rabbia, non so cosa succede… è 

come se avessi dei demoni dentro”.

Proviamo a spostare l’asse su questo 

“dentro” e mi racconta che è come se 

si sentisse marcio e vorrebbe vedersi 

pulito. Ha continuamente febbri con 

placche in gola, “come se il mio dentro 

fosse marcio, sporco, malato…”. Lì mi parla 

di Izi, un rapper genovese. Mi racconta 

che quello del rap è un mondo che a lui 

piace moltissimo, soprattutto questo Izi. 

Si identifica molto con lui, nei suoi testi, 

nella sua storia personale, nel suo sentire. 

Ammetto la mia ignoranza rispetto al mondo 

del rap genovese e incuriosito gli chiedo di 

raccontarmi qualcosa. Mi dice di ascoltare 

Distrutto (Izi, 2017),che è una canzone in cui 

si ritrova moltissimo.

Giacomo mi piace molto, da subito. Gli 

restituisco l’ immagine di lui come di 

un’armatura possente e impenetrabile da 

cui non esce niente e in cui non entra nulla. 

E però sicuramente sotto c’è un guerriero, 

per ora, forse, senza volto. Gli dico che le 

armature sono preziose, ci si mette tempo a 

fabbricarle, richiedono molta accuratezza e 

sapienza nella realizzazione. Non gli chiedo 

di togliere nulla, ma lo invito, quando e 

se gli andrà, alla possibilità di poter ogni 

tanto allentare la stretta o alzare la visiera o 

mollare il peso della spada. Solo se ne avrà 

voglia e sarà confortevole.

Richiamo la madre dentro per comunicarle 

che abbiamo deciso di darci un altro 

appuntamento e per darle il modulo per 

raccogliere il consenso informato suo e 

del papà di Giacomo. Lancio un invito: 

chiedo a Giacomo di provare a chiedere 

lui direttamente al papà di firmare, magari 

spiegando il perché della sua scelta di 

andare da uno psicologo, o magari 

semplicemente chiedendogli legittimamente 

di aiutarlo, senza dover stare lì a dare troppe 

spiegazioni. Giacomo rassicura la mamma, 

dice che ci proverà e prende su il plico di 

fogli.

Giorno 2: scontro tra regni (o di come fare 

sintesi)

Qualche giorno prima del nostro secondo 

incontro, la mamma di Giacomo mi chiama 

per comunicarmi che il figlio si è rifiutato 

di parlare con il papà per la richiesta della 

firma. Vorrebbe non condividere con lui 

questa sua esperienza. Le dico che ne 

parlerò direttamente con Giacomo, capendo 

con lui cosa abbia senso fare.

Il nostro secondo incontro ha una coloritura 

e delle tonalità un po’ differenti: si tirano 

dentro più mondi, più vissuti, più esperienze, 

più personaggi. Che hanno a che fare con la 

sua storia, con le sue radici, col suo percorso 

di vita. Sono mondi apparentemente 
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dissonanti, in parte conflittuali. 

Mi racconta delle ultime vacanze estive a 

Tolone, sulla costa francese, dove hanno una 

casa al mare. Allora, dato anche il nome di 

origini straniere della madre, gli chiedo se la 

sua famiglia abbia radici francesi. Mi dice di 

no, che è stato solo un acquisto di una casa 

al mare da parte del nonno. L’unico legame 

con la Francia è il rap francese, che gli piace 

molto. Proviamo, allora, ad aprire il racconto 

sulle sue radici. I nonni materni sono un 

bel mix: lei campana, lui piacentino. Ne è 

venuto fuori un bell’impasto; “sono persone 

semplici, easy, di cuore, passionali”. Hanno 

avuto due figlie, a cui hanno dato dei nomi 

biblici, perché non passassero inosservate.

E io mi immagino questi strani nonni, che 

uniscono nel dopoguerra il sud e il nord 

Italia, che danno ai figli nomi biblici, che 

comprano una casa al mare in Francia… 

certamente curiosi!

Aggiunge anche che i l  nonno è una 

specie di miracolato: ha avuto vari infarti 

e recentemente un ictus che gli ha dato 

una bella batosta, ma da cui si è ripreso.

Giacomo si è spaventato molto, ha temuto 

di perderlo. È molto legato a questi nonni, 

soprattutto al nonno. Lo hanno cresciuto, 

abitano molto vicini. Soprattutto quando i 

genitori si sono separati, sono stati molto 

presenti; sono persone importanti.

Gli chiedo della famiglia paterna e mi 

racconta di un altro universo, con altri colori 

e altre peculiarità. Il nonno paterno vive da 

solo in una casa in montagna in Trentino-

Alto Adige. Anche qui le origini sono un 

po’ miste, ma localizzate completamente 

altrove; hanno a che fare con la durezza 

delle Alpi. Ci sono influssi tedeschi, triestini 

e forse anche piemontesi. La nonna è morta 

a 46 anni, dopo aver messo al mondo tre 

figli, due maschi e una femmina, di cui il suo 

papà è il mediano. Del nonno sa poco, lo 

vede poco. È un personaggio molto diverso 

dai nonni materni: ruvido, burbero, freddo. 

“Si fa fatica a capire cosa provi”.

Il papà di Giacomo vive ancora a Piacenza, 

per certi versi è simile al nonno, anche lui 

rigido, difeso, poco espansivo, per altri, 

dietro la scorza, trapela una sua tenerezza 

e fragilità.

Faccio notare a Giacomo che lui è, tutto 

sommato, una sintesi di tutti questi mondi, 

un punto di contatto tra tutte queste radici… 

certamente diverse, opposte, forse anche 

conflittuali. Il suo viso, capelli biondi, occhi 

chiari, un volto delicato ma dai contorni 

spigolosi, porta in sé sia le origini tedesche 

che le influenze normanno-campane. Gli 

restituisco che vedo in lui sia la vulcanicità 

campana nella sua rabbia e nella sua 

impulsività, sia la genuinità e l’onestà 

tipicamente emiliane, sia la compostezza 

teutonica.

Gli faccio anche notare che quello che mi 

ha raccontato del nonno mi ricorda molto 

il modo in cui lui si è raccontato con me 

al primo incontro. Sicuramente questo lo 

spiazza, rimane perplesso ma riconosce 

il suo sentirsi un pot-pourri, a volte un po’ 

confusionario, ma sicuramente interessante. 

Al termine della seduta riprendo in mano il 

consenso informato. Glielo mostro, decido 

di affidarlo solo a lui questa volta, senza la 

presenza della mamma. Gli faccio notare che 

lui ha tutto il diritto di poter chiedere a suo 
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padre di poter firmare quel foglio. Gli spiego 

che da quella firma, purtroppo, dipende la 

prosecuzione del nostro rapporto. “Questa 

è una dichiarazione d’indipendenza”, gli 

dico, “è tua, non è di tuo padre. Lui deve 

solo firmare un accordo, ma per te, forse, 

significa qualcosa di più”. Ci salutiamo e 

ci diamo appuntamento per la settimana 

successiva.

Giorno 3:dichiarazione d’indipendenza (o 

dei molti personaggi possibili)

1. Giacomo entra in studio sfoderando il 

suo plico, lo lancia sulla scrivania con 

aria di soddisfazione e autocompiaci-

mento. Con altrettanto autocompiaci-

mento, gli chiedo se sia stato difficile. 

Mi dice di no, che tutto sommato è stato 

più semplice del previsto: il papà ha fatto 

qualche domanda ma ha firmato senza 

obiettare. Gli chiedo se sia rimasto sor-

preso della reazione del papà, mi dice 

di no.

2. Capisco che, forse, la dichiarazione d’in-

dipendenza è stata deposta e non ha 

senso parlarne ulteriormente. Ciò che 

poteva essere fatto era stato agito, non 

c’era bisogno di dire ancora.

3. Ciò che era certo ai miei occhi è che 

Giacomo stava costruendo il suo spazio 

di autodeterminazione. È nell’apparen-

temente innocua richiesta di firmare un 

foglio che si compie quello sforzo dello 

svincolo tipicamente adolescenziale: 

a cavallo tra il tentativo di Giacomo di 

individuarsi come soggetto competente 

della propria vita e la possibilità di man-

tenere intatta una connessione.

4. Ci riaccomodiamo uno di fronte all’altro 

e dopo una serie di convenevoli inziali mi 

dice che gli sembra di star meglio, “qual-

cosa è in moto…”. 

5. Parliamo di affetti, amicizie, amori, ses-

so. Mi racconta dei suoi valori: crede 

molto nel farsi da sé. Collega tutto que-

sto al nonno materno, che è stato uno 

di quei classici esempi di formidabile 

imprenditoria emiliana post-bellica. “È 

un uomo che si è costruito da sé, senza 

avere nulla”. Accanto a ciò, mi racconta 

che ritiene fondamentali la curiosità e la 

voglia di fare, di sperimentarsi. Ancora 

una volta una sintesi fondamentale tra 

la verticalità delle radici e l’orizzontalità 

dell’esplorazione.

6. Ritorniamo inevitabilmente sui nonni; gli 

chiedo se sente che ci siano dei valori 

ereditati dal nonno paterno. Emerge una 

storia drammatica fatta di grandi dolori. 

La nonna è morta per un tumore, dopo 

molti anni di travaglio. Gli sottolineo che 

sia il papà che il nonno devono aver 

provato un dolore incommensurabile. 

Giacomo si ferma, si guarda attorno 

pensieroso. 

7. Oso fare una riflessione, chiedendomi 

se sia il momento giusto per aprire quel-

la porta. Lo metto in connessione con 

il nonno paterno, mostrandogli come 

entrambi siano stati spettatori e porta-

tori di grandi sofferenze: il nonno di una 

malattia inarrestabile, Giacomo di una 

separazione inarrestabile. Quello della 

separazione è un nucleo che abbiamo 

sfiorato e attraversato più volte, senza 

mai entrarci nettamente dentro. E anche 

in questo momento non mi interessa 
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sfondare quella porta, ma poter legitti-

mare un dolore e le sue conseguenze. 

Gli mostro come quell’essere “burbero 

e trincerato” del nonno possa avere uno 

spiraglio di comprensione, che il suo esi-

stere è molto simile all’armatura a tenuta 

stagna che Giacomo si è costruito e che 

il suo sentire merita altrettanta compren-

sione. Giacomo è palesemente turbato, 

tra il perplesso e l’infastidito. Mi chiedo 

se ho spinto troppo l’acceleratore o se 

invece semplicemente dare tempo a lui 

di sostare in queste sensazioni. Sicura-

mente è il momento di tacere!

8. Dopo qualche attimo di silenzio, Gia-

como si sposta sui suoi interessi, so-

prattutto sui suoi obiettivi per il futuro. 

Mi racconta che le idee sono confuse e 

cambiano spesso forma, ma una, quella 

di potersi sperimentare nella recitazione 

attira particolarmente la mia attenzio-

ne. Gli chiedo come mai quest’idea, da 

dove sia venuta fuori e da quanto tempo 

ci pensa. Mi fornisce una risposta tra 

il succulento e il provocatorio “Penso 

di poterlo fare. So recitare bene… non 

penso di dover studiare molto. Anche 

nella vita recito bene. Mostro personalità 

diverse, non sono sempre la stessa co-

sa.”Mi dice di vivere in un quartiere non 

proprio facile, dove ci sono molte gang 

e dove vivono comunità molto diverse. 

Ci sono spesso conflitti, scazzottate, 

qualche volta arriva la polizia perché 

c’è un alto tasso di spaccio di sostanze 

stupefacenti.“Io lì faccio vedere un’altra 

faccia… c’è più il rapper, tutto quel mon-

do lì… i miei nonni non si aspetterebbero 

mai di vedermi così. Anche come mi vedi 

tu, cioè nella vita fuori non sono così… 

qui sono composto ed educato, ma non 

sono così!”

9. Gli dico che mi piacerebbe molto cono-

scere quest’anima rapper di Giacomo, 

gli chiedo se la prossima volta possiamo 

invitarla a partecipare… magari possia-

mo ascoltare assieme dei pezzi di Izi o di 

altri cantanti che avrebbe voglia di farmi 

conoscere. Gli mostro la mia curiosità e 

il mio sincero bisogno di dovere e volere 

tenere dentro tutte le persone che è Gia-

como. Ci salutiamo.

10. Termino questo nostro incontro, con 

sensazioni altalenanti e contrapposte. 

Da una parte sono contento che siano 

emerse così tante dimensioni diversi, po-

livalenti e multiformi. Dall’altra mi chiedo 

se l’aver stabilito il link con il nonno sia 

stata uno scossone eccessivo, una porta 

in faccia per lui imprevedibile. Decido di 

attendere, di vedere come Giacomo tor-

nerà la volta successiva e cosa e chi farà 

entrare dentro la stanza.

Giorno 4: la chiudo qui!

Giacomo si siede di fronte a me, ha lo 

sguardo basso, apre lentamente la bocca “Io 

volevo ringraziarti, davvero sinceramente… 

ma ho pensato di fermarmi qui. La chiudo 

qui”. Fulmine a ciel sereno, la sedia trema, 

la testa si riempie in un nano-secondo di 

cento domande. “Ecco, lo sapevo che avevo 

azzardato troppo con sta menata del nonno”. 

Devo stare attento a come mi muovo, devo 

recuperare spazio. Giacomo mi dice di 

stare meglio, di aver ricominciato a sentire 

qualcosa, le emozioni hanno ricominciato 
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a riaffiorare, la pancia e il cuore si muovono 

di nuovo. Riesce a fare più cose e anche ad 

esserne felice. E allora pungolo, metto su la 

maschera di chi detiene il potere forte, che 

è più grande e può permettersi di mettere 

in dubbio e dare consigli. Contrattacco, 

dicendo che siamo solo agli inizi del nostro 

lavoro, che può essere rischioso lasciare 

ora, che dobbiamo continuare a cavalcare 

queste sue nuove sensazioni. E più io ribatto 

e alzo la posta in gioco, più lui con una 

modalità di assoluta modestia e pacatezza 

mi restituisce gratitudine, dicendosi felice del 

percorso, ma desideroso di fermarsi.“Non ci 

credo, mi sta solo adulando. Perché questo 

si vuole fermare proprio ora che abbiamo 

aperto la pentola?” E glielo verbalizzo, gli 

dico che c’era una pentola a pressione e 

che abbiamo solo aperto il coperchio… e 

poi mi spiazza! 

“È come se i miei polmoni avessero 

ricominciato a prendere aria, come se si 

fossero allargati di nuovo…” mi dice “Io 

respiro e anche fuori le cose iniziano a 

respirare (le strette governative per le misure 

di contenimento della pandemia iniziavano 

ad allentarsi)… si possono fare più cose, sta 

iniziando il caldo (era fine aprile), io riesco a 

fare più cose. C’è ossigeno… c’è ossigeno 

dentro e c’è ossigeno fuori… e io voglio 

tenermelo questo ossigeno, mi fa star bene!”

Lui, povero sedicenne incasinato, mi sta 

dando una lezione di vita formidabile. 

Devo fermarmi! Devo alzare le mani! Devo 

arrendermi davanti alla limpidezza di una 

richiesta di vita così forte. D’altronde la 

dichiarazione d’indipendenza funziona 

anche con me, mica solo con il padre. E 

lui ha tutto il diritto di decidere le mosse, i 

tempi, gli approdi della sua terapia, come 

della sua vita. E non finisce qui, mi regala 

un’altra metafora.“Lo so che abbiamo aperto 

la pentola… è vero c’era molta pressione, 

adesso si è aperta. E lo so che non è tutto, 

lo so che sul fondo ci sono ancora molte 

incrostazioni, c’è rimasto del bruciato… che 

forse bisognerebbe pulire, però ora non mi 

va. Voglio lasciare le cose così”.

Mi commuovo, sicuramente ho gli occhi 

lucidi ma poco importa. Sta decidendo 

di calibrare le forze e di poter godere dei 

risultati raggiunti, invece che rilanciare e 

rischiare di andare più a fondo, riaprendo 

ferite probabilmente troppo dolorose.Si 

può dire stop? Si può esercitare il diritto 

all’autodeterminazione? Si può fare che è 

il paziente (che in questo caso ha davvero 

pazienza di fronte a un terapeuta visibilmente 

spazientito) a decidere quanto deve durare 

la sua terapia?

Gli sorrido, ci riconnettiamo. Lo ringrazio per 

le cose che sta scegliendo di condividere con 

me, lui ribadisce i suoi sentiti ringraziamenti 

per quanto fatto assieme. Accolgo e porto 

a casa; l’ora ancora non è terminata, ma gli 

chiedo “Cosa ne pensi se chiudiamo qui?”

Decidiamo di far entrare la mamma e di 

comunicare anche a lei questa nostra scelta. 

Difendere la scelta di Giacomo, al punto da 

diventare una scelta condivisa, credo abbia 

avuto un grande significato per questa 

mamma. La legittimazione di Giacomo 

come giovane adulto avviene sia col papà, 

attraverso la consegna dei fogli, sia con la 

mamma, attraverso l’espressione di una 

scelta che probabilmente non l’avrebbe 
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trovata d’accordo, ma che esattamente 

come per l’inizio della terapia, riguarda 

solo Giacomo. Possiamo ipotizzare forse 

che difendere la scelta di iniziare la terapia 

abbia creato il pretesto per dichiarare 

l’indipendenza dal papà e difendere la scelta 

di finire la terapia abbia costruito lo spazio di 

indipendenza dalla mamma.

Li ho salutati e mai più rivisti. 

Pentole e polmoni: di quando una storia 

di vita costrinse a ridefinire la cornice 

della terapia.

Il confronto (come pure lo scontro) con 

un giovane di 16 anni, che con forza e 

autodeterminazione definisce i tempi e 

gli obiettivi del suo percorso con me, è 

stata un’esperienza determinante. Giacomo 

spiazza, agendo in barba a quello che io 

potessi valutare come adeguato e opportuno, 

la mia idea perfetta di terapia (Cecchin, 

2004) e in barba a quello che i genitori 

valutassero adeguato a lui, la loro idea 

perfetta di adolescente sufficientemente 

adeguato.

Giacomo mi ha obbligato a fare della stanza 

di terapia un luogo di esercizio autentico 

della democrazia. È una pratica che richiede 

un agire complesso, a volte faticoso e 

contradditorio. È il dissenso il fulcro di 

questo incontro di storie, la mia e quella di 

Giacomo. Un dissenso reciproco, portatore 

dei valori e delle opinioni reciproche che 

hanno necessariamente dovuto interagire 

per creare soluzioni imprevedibili (Cecchin, 

1997).

Parafrasando Erickson (1983), bisogna 

imparare a dare f iducia, sostanza e, 

soprattutto, rispetto al sentire dell’altro. 

Come  a  conosce re ,  osse rva re  ed 

eventualmente mettere in discussione il 

proprio. Bisogna imparare a seguire le 

regole di un gioco di cui non siamo né autori 

né arbitri, ma semplici giocatori.

Cercherò di sintetizzare, di seguito, i punti 

focali su cui l’incontro con Giacomo mi 

ha obbligato a sostare e a r i f lettere 

ricorsivamente. Nessuna delle riflessioni 

successive vuole essere una comprensione 

esaustiva ma un semplice spunto per aprire 

spazi possibili.

Il tempo e i tempi della terapia

Qual è la giusta durata di una terapia? Esiste 

un tempo entro cui un susseguirsi di incontri 

possa assumere una valenza terapeutica?

Non ha senso r i fer i rs i  a l l ’avventura 

terapeutica come a un itinerario con tappe 

previste come a un «tour organizzato per 

una crociera sul Nilo. Perché, appunto, 

nell’incontro terapeutico, realmente non 

sappiamo se andremo a visitare il Nilo, se 

e quando mai il Nilo entrerà nel nostro stare 

assieme» (Koch, 2010, pp. 9).

Come sarebbe andata se avessi saputo 

in anticipo la durata dei nostri incontri? 

Avrei osato inserire nelle nostre tappe 

la separazione genitoriale o forse l’avrei 

comunque lasciata stare? Quel mio sentire 

che era “troppo presto” per tirare fuori un 

pezzo di storia così importante sarebbe 

stato diverso se avessi saputo che il nostro 

tempo si stava già esaurendo? 

Altra questione cruciale è: quando è il 

momento giusto per portare a termine una 

terapia?Una terapia che non sia a termine 
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non è una terapia, allo stesso modo in cui 

un viaggio senza ritorno non è un viaggio. 

L’obiettivo di una terapia non è un’evasione 

dal quotidiano, ma un’esperienza che 

permetta di rendere un po’ più significativo, 

sorprendente o anche semplicemente 

vivibile il quotidiano. Si va là e altrove, per 

cercare di vivere meglio qui e ora (Koch, 

2010).

E il tempo oggettivo, quello effettivo e 

tangibile è sovrapponibile a o misurabile 

attraverso il tempo personale, esistenziale? 

Attraverso il tempo di un racconto? È la 

storica dicotomia tra chronos e kairos, tra 

tempo obiettivo e tempo vissuto (Boscolo, 

Bertrando, 1993). Al primo corrisponde 

un tempo oggett ivato, dist inguibi le, 

frammentabile e manipolabile. Al secondo 

corrisponde i l  tempo dell’esperienza 

interiore, unico e irriducibile. Come tale 

il tempo della coscienza non è un tempo 

influenzabile aprioristicamente, non è un 

tempo che si possa parcellizzare in un 

numero definito di incontri, non è un tempo 

oggettivabile (Boscolo, Bertrando, 1993).

Il mistero

Stare e so-stare con l’altro (o con le 

molteplici persone dell’altro) vuol dire 

accettare una dimensione di imprevedibilità 

e di sorpresa. La cosa più importante è 

offrire una relazione da cui i pazienti possano 

trarre ciò di cui hanno bisogno. I modi in cui 

le persone trovano un beneficio avvengono 

secondo regole che non avremmo mai 

potuto prevedere. Inganniamo noi stessi se 

pensiamo che una qualche azione specifica 

sia il solo e vero elemento di cambiamento. 

Se mai un cambiamento dipenda poi 

effettivamente da noi. «Dal momento che non 

possiamo mai sapere con precisione come 

siamo stati d’aiuto, noi terapeuti dobbiamo 

imparare a convivere tranquillamente con il 

mistero mentre accompagniamo i pazienti 

nel viaggio alla scoperta di sé» (Yalom, 

2015, pp.3).

È importante tener dentro anche il nostro 

non sapere: ciò che emerge nell’intuito e 

che non è sotto il nostro controllo. Che vuol 

dire tenere sempre a mente anche i possibili 

eventi inattesi, come un’imprevedibile 

chiusura. Si tratta della fiducia nell’intuito, 

della possibilità di non dover decidere ogni 

nostra mossa per fidarci invece della nostra 

pancia (Bianciardi, Telfener, 2014) o del 

flusso di quello che accade. Che implica 

anche la potenzialità di sorprenderci. 

Ignoranza e umiltà del terapeuta

Il punto di partenza non può che essere 

l’onestà intellettuale di riconoscere la 

propria ignoranza, il proprio non sapere. 

La psicoterapia si occupa quindi di ciò 

che non esiste e che non persiste, bensì 

viene costantemente creato e ricreato. La 

specificità dell’incontro psicoterapeutico 

c o m p o r t a  u n a  r i n u n c i a  e  i m p l i c a 

un’impossibilità. Si tratta della rinuncia 

a considerare l’altro come oggetto della 

propria attività di studio e conoscenza e, 

conseguentemente, dell’impossibilità di 

porre noi stessi nella posizione di osservatori 

esterni di un oggetto da valutare su cui 

intervenire (Bianciardi, Telfener, 2014).

Bateson (1972) poneva il costrutto di umiltà 

non come semplice principio etico, ma come 
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principio epistemologico su cui si fonda 

il nostro agire, su cui si sostanzia il senso 

stesso del nostro stare insieme. Significa 

che solo una terapia in cui si ammette di 

poter alzare le mani, in cui ci si legittima la 

possibilità di arrendersi all’impossibilità di 

afferrare l’altro, di capirlo, di categorizzarlo, 

di modificarlo ha diritto di cittadinanza.

Autonomia, responsabilità e rispetto

Tutti gli elementi sin qui descritti implicano 

un atteggiamento di rispetto: rispetto dell’al-

terità dell’altro, della sua autonomia, libertà 

e responsabilità. La pratica psicoterapeutica 

si rivolge all’altro in quanto soggetto libero 

e autonomo e autonomia significa libertà di 

darsi da sé le proprie leggi. 

Ciò comporta riconoscere all’altro il diritto 

di rileggere o reinterpretare a modo suo, o 

dal suo punto di vista, ciò che il terapeuta 

pensa, afferma o propone. L’altro ridefinirà 

liberamente in modo non prevedibile e 

comunque autonomo, ciò che per sé, o dal 

suo punto di vista, è significativo leggere 

nella propria storia (Bianciardi, Telfener, 

2014).

Questo vuol dire incontrarsi non come 

professionista e paziente, ma come persone. 

Che si riconoscono il diritto di dissentire. 

Che usano rispetto. Che si riconoscono 

responsabilità reciproche.

Né noi né l’altro possono controllare e 

predeterminare le caratteristiche secondo 

cui l’incontro si declinerà nel tempo. Tali 

caratteristiche sono proprietà emergenti 

e ne siamo inevitabilmente responsabili 

entrambi, ciascuno per la sua specifica 

modalità.  Abdicare al potere significa 

rinunciare a controllare tutto e fidarsi delle 

forze evolutive e adattive in campo. 

Dire, fare, far fare

Costruire uno spazio e un tempo di questo 

tipo significa anche avere a disposizione 

un incontro tra persone in cui ciascuno è 

disposto a fare, dis-fare, ri-fare.

Il linguaggio ha una funzione costruttiva, 

disegniamo cioè noi stessi e gli altri attraverso 

le storie che ci raccontiamo per organizzare 

ed interpretare la nostra esperienza (White, 

1992).I l l inguaggio in terapia diventa 

un’operazione che costruisce lo spazio del 

possibile, da cui possiamo far emergere 

elementi rispetto sia a quello che viene detto 

sia a quello che viene taciuto. 

È importante non solo domandare, ma 

anche fare e far fare, agire sul re-telling e 

sul re-making (Bianciardi, Telfener, 2014). 

È importante fare domande per perturbare 

e  contemporaneamente dare compiti, 

giocare, manipolare, chiedere esperimenti 

alternativi al solito copione.

Nell’incontro con Giacomo, lo spazio 

dialogico ha costruito e ridefinito per 

entrambi l’orizzonte del possibile, allargando 

i confini delle storie di entrambi. Ma non 

solo la parola, anche le azioni e i giochi che 

abbiamo condiviso hanno avuto salienza: 

dal fare diventare la firma di un consenso 

un compito, al suggerimento di ascoltare 

un rapper genovese, dal fare entrare in 

terapia altre persone (i nonni) a invitare in 

studio le varie persone di Giacomo, dal 

giocare a “facciamo che sarò…” all’uso 

reciproco delle metafore. Sono stati tutti 

elementi sostanziali che hanno punteggiato 
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il nostro breve incontro, obbligandoci a ri-

posizionare le nostre poltrone, a ri-definire 

le nostre distanze, a ri-determinare il nostro 

potere.

Conclusioni

Per raccontare della storia di Giacomo 

ho attinto dalle mie radici, dai miei miti, 

dalle mie storie personali e popolari. Le 

quattro giornate di Napoli, per chi come me 

viene dal Mezzogiorno, hanno un sapore 

speciale, fatto dell’orgoglio di popolazioni 

che non hanno atteso di essere liberate 

ma che hanno agito da protagoniste per 

essere artefici del loro destino. Quello che è 

accaduto è una storia collettiva di resistenza 

civile, costruita dal basso, fatta soprattutto 

di una difesa non-violenta. 

È attraverso la mia storia che scelgo 

di  raccontare la stor ia di  Giacomo, 

contaminando i nostri spazi reciproci. 

Il nostro è stato, ed è, un incontro fatto 

di reciprocità: reciprocità di scambi, 

di spiazzamenti, di metafore, di gesti, di 

storie in divenire. Non so chi dei due abbia 

più beneficiato all’altro, ma sicuramente 

è accaduto che due diari di vita si siano 

intrecciati per un po’ di tempo.

E allora un’ultima domanda accompagna 

metaforicamente le mie riflessioni: cosa vuol 

dire costruire, abitare, sfondare uno spazio 

nel mentre si fa terapia? Chi costruisce 

quello spazio? Chi ha il potere di disfarlo?

Giacomo mi ha aiutato a capire che è un 

gioco di equilibri sottili e costantemente 

precari; mi ha ricordato che c’è uno spazio 

corporeo, tangibile, fisico ma anche uno 

immaginario, fantasticato e fantasmagorico 

che si  v iene ad occupare nel le vi te 

reciproche (in alcuni casi, forse, più in quella 

del terapeuta che in quella del paziente); 

ho capito che certamente c’è un peso, o 

meglio una responsabilità, che ci si prende 

e che ci viene attribuita, ma che è un peso 

infinitesimale rispetto alla sorprendente 

capacità di stare con l’universo dell’altro, 

soprattutto di cogliere, ammirare e godere 

(a volte quanto meno) dei movimenti di 

questo universo nella sua piena e totale 

libertà. Il che significa libertà di esprimersi 

e di muoversi come ognuno meglio crede, 

con i mezzi e gli strumenti che crede, con 

le parole e i tempi che crede. Che vuol dire 

lasciare all’altro la responsabilità di autore 

della sua storia e quindi, eventualmente, 

di curatore. È uno sviluppo che avviene a 

prescindere dalla nostra influenza o dall’idea 

che noi abbiamo immaginato di “migliore 

storia possibile”. Il nostro compito non è la 

cura, ma aver cura del processo. 

È complesso, a volte contraddittorio (con 

sè stessi, non certo con l’altro) accettare un 

posizionamento di questo tipo, accettare 

che l’altro venga in un tuo luogo per abitare 

un suo luogo, e fare in modo che cambi 

di arredo, ristrutturazioni, tinteggiature, 

o addirittura traslochi siano una sua 

responsabile scelta e tu, terapeuta, sia 

tuttalpiù un consulente immobiliare, con un 

buono inventario e capace di prospettare 

potenziali alternative.

Credo che, in questo senso, i principi cardine 

di un sistema autenticamente democratico 

possano essere traslati dal mondo politico 

allo spazio terapeutico: ascolto, confronto, 

autonomia decisionale.

A questi, però, aggiungerei una dimensione 
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che appartiene forse poco al fare politico 

ma che ha tanto a che fare con l’incontro 

terapeutico: la dimensione dello scambio. A 

volte accade che nella terapia ci si facciano 

dei doni, in maniera gratuita, onesta, senza 

attese o aspettative. Sicuramente l’incontro 

con Giacomo è stato un dono in grado 

di produrre e riprodurre in me riflessioni, 

movimenti, sbalzi temporali, connessioni 

emotive imprevedibili.

E allora dato che quello con Giacomo è stato 

un incontro anche musicale, dove lui ha 

regalato a me l’accesso a un mondo, quello 

di una certa fetta del rap italiano, in cui, carico 

dei miei pregiudizi, difficilmente sarei entrato, 

metaforicamente mi piacerebbe regalargli 

una canzone per me molto significativa, C’è 

tempo di Ivano Fossati (2003). Che neanche 

a farlo apposta parla del tempo e chiude tutta 

questa riflessione sul tempo e su tutto quello 

che c’è dentro: imprevedibilità, mistero, 

delusione, attesa, sogno.
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Sotto l’armatura… di me, 
inizio a prendermi cura

Federica Paglialonga6

Sommario

L’autrice dell’articolo descrive un caso clinico tenendo presente l’evoluzione dello stesso, 

la relazione che si è stabilita tra terapeuta e paziente, le tecniche utilizzate che hanno per-

messo l’instaurarsi dell’alleanza terapeutica e le risonanze che sono state avvertite sia nella 

terapeuta sia nella paziente. La relazione terapeutica è stata definita attraverso un’immagine 

metaforica: come se tra entrambe le persone fosse stato presente uno scudo protettivo e il 

corso della terapia abbia permesso la deposizione dello stesso e la possibilità di guardarlo 

e guardare ciò che c’è stato al di sotto. Un piccolo gesto derivante dalla cura, dal prendersi 

cura e dal poter capire quando poter ritenere necessario chiedere del tempo per la cura. 

Parole chiave: 

Canzoni, cura, scudo, relazione terapeutica, emozioni, risonanze

 

Abstract

The author of the article describes a clinical case taking into account the evolution of the 

same, the relationship that has been established between therapist and patient, the tech-

niques used that have allowed the establishment of the therapeutic alliance and the res-

onances that have been felt both in the therapist and both in the patient. The therapeutic 

relationship was defined through a metaphorical image: as if a protective shield had been 

present between both people and the course of therapy allowed the deposition of the same 

and the possibility of looking at it and looking at what was beyond. under. A small gesture 

deriving from care, from taking care and being able to understand when it is necessary to 

ask for time for treatment.

Key words: 

Songs, cure, shield, therapeutic relationship, emotions, resonances
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«Massimo: Conoscevo un uomo

che una volta disse: 

la morte sorride a tutti, 

un uomo non può far altro

che sorriderle di rimando. 

Commodo: Mi chiedo se questo tuo amico 

ha sorriso alla sua morte. 

Massimo: Dovresti saperlo, era tuo padre. 

Commodo: Tu amavi mio padre lo so, 

ma lo amavo anch’io, questo ci rende fratel-

li non è così?

 Sorridi per me adesso fratello.

[Lo pugnala al costato]»

Il gladiatore – film aa 2000

Massimo Decimo Meridio, il Gladiatore, 

perde la vita nella battaglia ma è colui che 

viene ricordato come vincitore assoluto, 

come campione. Perché è colui che non 

si ferma dinanzi al dolore, anche dinanzi a 

quello più indicile e ingiusto. Onora e ve-

nera il dolore, gli dedica il giusto tempo, si 

inginocchia, soffre e piange amaramente, 

ma dopo, lotta per le ingiustizie e per se 

stesso. Il racconto che segue nella descri-

zione del caso clinico non parla di una lotta 

tra gladiatori, ma ripercorre i vissuti di una 

paziente che si è fidata di una terapeuta in 

formazione e che, insieme, hanno potuto 

instaurare una relazione terapeutica, nella 

cornice sistemica relazionale in chiave di 

cibernetica di secondo ordine, permetten-

dosi, insieme, di co-costruire un percorso 

terapeutico. I percorsi sono stati molteplici 

e a più livelli, perché oltre al sistema fami-

gliare si è intrecciato il sistema sanitario dei 

professionisti che hanno interagito; il focus 

è stato certamente sulla relazione terapeu-

tica, sui cambiamenti avvertiti nella pazien-

te ma anche in quelli messi in atto dalla 

terapeuta. Probabilmente sarà difficile far 

emergere, dalla descrizione seguente, tutte 

le emozioni che hanno vibrato nell’incontro 

con l’altro, ma se fosse possibile affermerei 

che si è potuta toccare con mano la deli-

catezza del poter stare accanto all’altro, 

alla sofferenza altrui, al suo essere. E di 

rimando alle strategie terapeutiche utilizza-

te non come arti magiche, ma come stru-

menti per agevolare il percorrere insieme 

una storia. Sono state azioni di narrazione 

e ri-narrazione, azioni che hanno utilizzato 

piani differenti da quello cognitivo come la 

meditazione e la ricostruzione familiare, ed 

infine piani anche più innovativi come quel-

lo dell’utilizzo della canzone. Tutti strumenti 

utili ma mai quanto il potersi permettere di 

risuonare, in me terapeuta, con la persona 

dinanzi a me, poter contattare le emozioni e 

le situazioni che vibravano alla stessa lun-

ghezza d’onda. L’incontro con l’altro è sta-

to agito a più livelli, quello terapeutico nella 

relazione individuale, quello sistemico in 

quanto membro di un sistema sanitario che 

agiva in più membri della famiglia e quello 

umano. Ognuno con la propria specificità e 

ricchezza, in cui spesso è difficile scindere 

l’uno dall’altro ma imparando a darmi la 

possibilità di farli coesistere in me, con tut-

te le difficoltà ma con altrettanto bellezza, 

e poter interagire con la complessità della 

persona dinanzi a me. Imparare a percepire 

il sorriso anche sotto una mascherina e 

poter sentire il respiro che si permette di 

lasciarsi andare nell’incontro terapeutico e 

umano.
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«Si vorrebbe diventare il ciliegio, 

quando al finire del tempo pieno della fio-

ritura

 può perdere i suoi petali nelle mani del 

vento,

 divenire un ramo che può lasciare andare il 

dolore,

 così da non sentire più la sofferenza

della materia che si è.»(Mortari, 2015, p. 52)

Homo faber fortunae suae dicevano i no-

stri antichi padri. Declinato oggi sarebbe 

“ciascuno è responsabile della forma che 

assume il proprio esserci” (Mortari, 2017), 

utilizzando le parole di Luigina Mortari, cioè 

veniamo definiti come esseri non determi-

nati, “siamo fili di possibilità”, sin da piccoli 

ci affidiamo inconsapevolmente alle braccia, 

al calore, alle cure di qualcuno altro. Cre-

scendo siamo chiamati a coltivare la miglior 

forma possibile della nostra fioritura. E per 

ognuno di noi, vi è la possibilità di aver cura 

di sé: cercando di trasformare il tempo in 

esistere (Mortari, 2017). 

Mortari suggerisce che capirne l’origine 

dei sentimenti può aiutare ad identificare 

“che cosa ci fa assalire dall’inquietudine e 

che cosa ci fa respirare l’allegria” e in quale 

direzione ci spingono; ma quando il nostro 

sistema di lettura è stato bloccato perché 

troppo doloroso analizzarne l’origine, i con-

tenuti e la direzione, allora la relazione e l’a-

zione terapeutica possono aiutare, talvolta, 

alla decodifica. 

Decodificare. Rinarrare in una nuova lettura 

ciò che è stato, uscendo dalle narrazioni 

bloccate, come le chiama White (1992) ma 

provare a dare nuovamente un alito vitale 

ad un corpo che, troppo a lungo, ha vissuto 

dentro un’armatura che ha permesso la so-

pravvivenza. È stato questo il percorso che 

io, in qualità di psicologa specializzanda in 

psicoterapia, ho sperimentato negli incontri 

con la mia paziente. 

La persona che in questo percorso si è 

presentata dinanzi a me ha incarnato un 

pensiero che Mortari (2017) definisce con 

queste parole: «ogni vissuto lascia trac-

ce. Un vissuto resta nell’anima anche se 

di esso non v’è coscienza. Il significato di 

un’esperienza non è qualcosa che il tempo 

può cancellare, viene conservato. I vissuti 

si trasformano in carne dell’anima e quanto 

più questi vissuti hanno a che fare con il 

nocciolo della vita tanto più struttureranno in 

profondità l’essere» (pag. 58). Ho incontrato 

prima le tracce e piano piano ciò che queste 

hanno definito Sara. Ho ritrovato vissuti pro-

fondamente segnati che solo con l’instau-

rarsi dell’alleanza terapeutica, ho ricevuto il 

dono di conoscere. 

I nostri incontri di terapia sono stati percepiti 

come momenti in cui si è potuta evidenziare 

la sincronia tra la psicoterapeuta e la pa-

ziente, come definisce lo studio di Koole 

e Tschacher del 2016, in cui l’alleanza si è 

costruita nel tempo arrivando a percepire 

sincronia in diversi contesti, gesti, pensieri. 

La cura

I greci, sottolinea Mortari, utilizzavano tre pa-

role diverse per descrivere la cura: μέριμνα, 

merimna, che significa preoccupazione di 

conservare la vita, θεραπεία, therapeia, cioè 

cura delle ferite, sia nel corpo sia nell’anima 

e infine ἐπιμέλεια, epimeleia, per indicare la 
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cura che si prende la responsabilità dell’e-

sistenza per farla fiorire. Ma nella nostra 

cultura il termine viene spesso associato 

ad un significato problematico, “perché con 

questa parola si indica il farsi carico di un 

peso dell’esistere”. 

“Avere cura”, invece, è prendersi a cuore, 

preoccuparsi, avere premura, dedicarsi a 

qualcosa. Ma anche, continua l’autrice, è 

togliere via per quanto possibile il peso della 

sofferenza, alleggerire l’altro dal gravame 

di pensieri e di emozioni troppo pesante da 

sostenere da soli e cercare insieme un ritmo 

buono per camminare nel tempo. 

Ho sentito proprio questo concetto di tem-

po svilupparsi negli incontri avvenuti tra me 

e la mia paziente: Mortari aggiunge come 

“le cose importanti chiedono tempo”, ed 

è stato proprio quello che ha permesso 

ad entrambe di conoscerci. Un imparare 

a muoversi insieme: per me è significato 

provare a decifrare la mappa e per S., pro-

babilmente, imparare a stare in presenza 

dei propri vissuti, specie quelli dolorosi, e, 

come suggerisce l’autrice, senza ricercare 

inutili consolazioni ma provando a muoversi 

sapendo calibrare le proprie forze e sapen-

do da dove possano avere origine le nostre 

emozioni. 

Tecniche, strumenti e azioni terapeutiche 

e relazionali

La conoscenza tra me e Sara, apparente-

mente, è molto diretta: la paziente ricono-

sce i sentimenti provati che sono rabbia, 

frustrazione, impotenza, tristezza e fatica e 

facilmente li esterna già dai primi incontri. 

Accolgo questa grande conoscenza di sé 

e rivelazione quando ancora non è forte la 

relazione tra di noi ma inizio a capire quanto 

questi sentimenti sono sì sinceri ma super-

ficiali. Non nel senso di non incarnati, bensì 

che richiamano una sofferenza e una fatica 

derivanti dalla stanchezza, dalla reiterazio-

ne negli anni dei medesimi comportamenti 

e dalla solitudine nell’affrontare il carico 

emotivo. Nella solitudine c’è comunque la 

costante attenzione per l’altro, specie se in 

funzione della cura dei figli, ma resta estre-

mamente faticoso potersi esprimere al di là 

del ruolo genitoriale. 

Che effetto fa?

Incontrare S. non è stato solo incontrare 

una paziente o incontrare la sua sofferenza. 

È stato permettersi di conoscersi a vicenda; 

concedere ad un’estranea, come lo ero io ai 

suoi occhi, di ripercorrere la propria storia 

con delicatezza, sofferenza, esperienza. 

Poter ricevere il dono di vedere cosa c’era 

e c’è sotto quello scudo in cui nemmeno lei 

poteva e riusciva ad accederci. 

Sara è molto più alta di me, Sara è più gran-

de di me e spesso ho percepito piccolezza, 

ma allo stesso tempo ho avuto il permesso 

di dimenticarmi di essere la “dottoressa” e 

di essere accanto a lei nonostante la mia 

diversità, ma che poi è stata una diversità 

risuonante in tantissime corde. 

Mi sono chiesta che effetto potessero ave-

re, talvolta, le mie azioni, le mie curiosità o 

le mie manovre di guida nel percorso. Non 

sempre avevo risposte, ma sia io sia tutto il 

sistema di equipe, abbiamo iniziato a vedere 

gli effetti dei nostri lavori congiunti. 

La rabbia e la frustrazione presenti dai pri-
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mi incontri, hanno lasciato lo spazio anche 

alla tristezza e alla delusione; la fatica della 

gestione familiare hanno permesso il ricono-

scimento del dolore nel non riuscirsi a sinto-

nizzare con i membri della propria famiglia. 

Ed inoltre, la fermezza nell’amministrare la 

famiglia non con severità, hanno permesso 

di sentirsi una roccia non inscalfibile bensì 

friabile: e questo ha fatto molto male a Sara 

perché ha sentito il bisogno di piangere. Ov-

vero di vedersi non più come una roccia che 

non può cedere altrimenti crolla tutto ciò 

che la roccia supporta, ma scoprirsi lumino-

sa, resistente nonostante la duttilità. 

Non è stata magia terapeutica, bensì pos-

sibilità di vedersi e ascoltarsi, con grande 

difficoltà perché se per tanto tempo viene 

osservato solo un dettaglio della fotografia 

della propria vita, scoprire cose diverse è 

come avere per le mani un materiale mai 

maneggiato e le reazioni sono nuove: come 

anche quello del provare la sensazione di 

esternare una fatica, piangere. 

Canzoni

Qualche anno fa, durante i miei studi, sono 

venuta a conoscenza di una tecnica o me-

glio “strategia” come la definisce lo stesso 

autore Gabriele Catania (2013): l’utilizzo del-

la canzone in terapia. Canzone come testo 

ma anche musica. In particolare l’utilizzo del 

testo, la narrazione che permette di attivare 

un cambiamento, un processo di esterna-

lizzazione (White, 2001) e un processo di 

identificazione con i personaggi o con le 

situazioni del brano. 

Perché chiedere a Sara di parlarmi di canzo-

ni quando il suo vissuto è stato doloroso e 

le emozioni affiorate nei nostri incontri sono 

state di fatica, frustrazione, stanchezza e 

dolore? Perché la persona che in modo pun-

tuale si presenta dinanzi a me è una donna 

di mezz’età, una professoressa, una donna 

che ha saputo difendersi e volersi bene da 

sola. Una donna che, per mestiere, per co-

noscenza e per indole, utilizza un piano co-

gnitivo e verbale in modo magistrale, andan-

do a ricercare le parole anche più raffinate 

per descriversi o descrivere la situazione 

che mi vuole raccontare. Una donna che ha 

dovuto procurarsi tutte le armi di difesa, non 

solo fisiche ma soprattutto psicologiche e 

umane per destreggiarsi nella vita; a disca-

pito, forse, del permettersi una conoscenza 

e una manifestazione delle proprie emo-

zioni. Per questo motivo i nostri incontri si 

svolgono spesso su piani differenti: Sara mi 

parla con eloquio forbito e dettagliato ed io 

le rispondo con immagini, con citazioni, con 

film e con canzoni. Non per screditare il suo 

linguaggio, ma per non entrare in competi-

zione, per non viaggiare su livelli ancora più 

alti, bensì per provare ad offrire narrazioni 

differenti (White), per consentire a Sara di 

non doversi difendere anche con me.

Chiedo, allora, alla mia paziente un compito 

per casa: di portarmi il testo di una canzo-

ne che sente a lei più vicina. Nell’incontro 

successivo mi stupisce perché, non solo 

mi porta 6 testi di sei canzoni differenti, ma 

anche trascritti tutti a mano. Un imprevisto 

della stampante si trasforma, per me, in un 

segno di grande impegno, coinvolgimento e 

dedizione. 

Mi faccio raccontare un po’ che canzoni 

sono, cosa rappresentano per lei, i passaggi 
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che lei ritiene importanti e successivamente 

mi dedico alla lettura dei testi per ritrovare 

Sara in quelle parole. 

La prima canzone Sara la sceglie perché 

si rivede come madre che deve lottare per 

difendere i propri figli. Nonostante la soli-

tudine, la stanchezza e la frustrazione che 

questo comporta è pronta a difendere ed 

abbracciarli; è disposta ad imparare ad ab-

bracciare un figlio anche non avendo saputo 

come si stia dalla parte di chi un abbraccio 

lo riceve. E se anche lei e suoi figli dovesse-

ro cadere, lei è disposta a rialzarsi. Ancora 

e ancora. 

Nel secondo brano sento la forza che il 

testo trasmette e capisco perché Sara si 

rispecchia in queste parole. Parole scritte da 

un autore che parrebbero dare voce al buio 

interno della persona che ho davanti. An-

dando avanti nei nostri incontri ho ritrovato 

spesso le immagini presenti in questo testo, 

dandogli una sfumatura e un’accezione dif-

ferente. 

Diversamente degli altri brani, del terzo 

testo mi riporta poche righe. Un testo che 

sembra quasi un grido o un monito per 

le persone che conoscono Sara, quasi 

a ricordare tutto quello che è significato 

riuscire ad arrivare sin qui. Questa can-

zone richiama con delle immagini molto 

forti una sua condizione, ovvero quella di 

riuscire a restare in piedi come una vera 

superstite, dopo tutte le azioni affrontate. 

Mi giunge molto forte la frase “sentendosi 

come un bambino” perché percepisco 

quella necessità di sopravvivenza che S. 

ha dovuto affrontare durante la sua infan-

zia, costringendosi a crescere anche pri-

ma del tempo, per poter contrastare sfide 

e difficoltà. 

Anche nel quarto testo S. riporta già delle 

parti tagliate, significative per lei, omette, 

quindi, quelle frasi o parole ripetute. Sen-

to che più che la sua relazione di coppia, 

questo brano mostra delle parole e dei gesti 

che S. vorrebbe ritrovare nella sua relazione. 

Ma come nel testo, la loro storia di coppia 

perdura nonostante le fatiche, sente che 

il marito, pur non dimostrandoglielo come 

lei vorrebbe, ripone in lei fiducia e forza. La 

quinta canzone, ripercorre con immagini e 

parole differenti, la relazione di coppia. 

Infine con l’ultima canzone Sara mi dona un 

testo con delle immagini che richiamano la 

sua storia. Anche in questo caso il testo ori-

ginale continua con altre immagini, ma la se-

lezione fatta ha inglobato in sé due passaggi 

del processo narrativo attuabile con i testi 

di canzoni. Nel primo passaggio si riporta 

e si legge il brano così scritto dall’autore e 

nel secondo si possono selezionare le frasi 

significative o, persino, modificarle, trascri-

verle. La mia paziente attuando già questi 

due passaggi permette, nell’incontro, di po-

ter discutere e commentare queste scelte. 

Cosa succede se depongo lo scudo?

Dopo alcuni mesi negli incontri tra me e S. si 

apre la possibilità di descriversi come essere 

non perfetto: una persona che può avere 

delle difficoltà. Sara si è potuta permettere 

di osservarsi al di sotto del proprio scudo. 

Nel momento in cui mi osservo posso anche 

sperimentare e sentire, provare le conse-

guenze dei sentimenti; probabilmente sono 

sentimenti scomodi, dolorosi, ma sono una 
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reazione ad una vita vissuta in modo aneste-

tico. Lì ho sentito la forza, e lo scudo che ha 

protetto, ma anestetizzato la persona dinanzi 

a me; una vita trascorsa e plasmata per pro-

teggersi, al punto da non potersi sentire.

La mia non è stata una reazione gioiosa 

nel percepire S. che sperimenta le difficoltà 

e le fatiche, bensì una possibilità. Sara ha 

iniziato a darsi il permesso di ascoltarsi e di 

raccontarsi dinanzi a me, non percependo 

giudizio ma anche con lo sperimentarsi nel 

descriversi come altra, come diversa, come 

fragile nel senso di frangere, di rotto. Permea 

la concezione che rotto non sia più bello, più 

utile, ma la fragilità ci permette di rompere gli 

schemi, le protezioni e far sì che dalle fessure 

possano fluire le emozioni, le sensazioni che 

lo scudo protegge o blocca o tiene nascosto. 

Rimettere insieme i pezzi non porterà all’im-

magine integra iniziale, ma può dare vita ad 

una nuova immagine più viva. 

L’emotività continua a fuoriuscire dalle fes-

sure dei pezzi di Sara e questo la spaventa. 

Mi racconta di sentirsi vulnerabile e in balia 

delle emozioni e questa cosa provoca in lei 

“orrore”. Sì, fare conoscenza con qualcosa 

mai visto prima può fare paura, o suscitare 

gioia, o addirittura orrore; inizia a diventare 

familiare qualcosa nel momento in cui pos-

siamo sperimentarla più volte. Allo stesso 

modo credo stia succedendo per Sara, sta 

iniziando a sperimentare le sue emozioni, e 

questo incontro a volte è piacevole a volte 

no. Le emozioni, i sentimenti sono qualcosa 

che sfuggono al nostro controllo, al pensie-

ro cognitivo (per fortuna!) e si manifestano 

quando noi non ce lo aspettiamo: è succes-

so proprio così per Sara. 

Quali strade abbiamo percorso?

Dopo questo pezzo di strada percorso insie-

me a S., in uno dei nostri ultimi incontri, le 

chiedo se avesse voglia di provare a parlare 

con questo scudo, per tanto tempo visto, 

riconosciuto e abbassato per contattare 

le parti sottostanti. Ho sentito il bisogno di 

parlare in prima persona con colui che si è 

manifestato così bene nei nostri due primi 

incontri e che ci ha accompagnato e ci ac-

compagna tuttora. 

Pongo una sedia tra me e S. dicendole se 

avesse voglia di appoggiare lo scudo su 

quella sedia e invitarlo a chiacchierare con 

noi; in modo che non fosse solo una depo-

sizione ma un poterlo guardare, parlare e 

forse, ringraziare. Anche questa volta sen-

to una grande sintonizzazione con la mia 

paziente, io suggerisco cosa vorrebbe dire 

a quello scudo e lei mi chiede se anche lo 

scudo volesse chiedere qualcosa a lei: sor-

rido e avvallo la sua proposta. 

Sara sottolinea di non poter ancora abban-

donare quello scudo, sente di averne ancora 

bisogno, ma allo stesso tempo non le è 

dispiaciuto averlo potuto, talvolta, abbas-

sare. Quando ciò è accaduto, mi racconta 

caldamente, ha sentito di poter appartenere 

“per la prima volta” ad una famiglia. Inten-

dendo la sua, con i suoi figli e suo marito, 

non quella sua d’origine, nella quale non 

ha mai sentito di appartenere. S. guarda la 

sedia dove è seduto lo scudo e mi racconta 

di essere stata una bambina particolare, 

che ha subito molto e per sopravvivere si è 

dovuta un po’ distaccare, ma, ripensando 

al rapporto con i suoi figli, sente che lì, non 

c’era bisogno di averlo su, questo scudo, e 
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di essersi potuta permettere relazioni since-

re e profonde con loro. 

È una narrazione molto fluida e spontanea 

quella che avviene tra le nostre tre sedie, 

quasi una descrizione dinanzi a me di ciò 

che è stata ed è la relazione tra S. e lo scu-

do. Mi racconta che talvolta è costretta a 

sollevarlo “anche per fare cose che non mi 

piacciono”, altrimenti senza non ci riusci-

rebbe. Subisce anche una trasformazione 

questo scudo, perché me lo descrive come 

un’armatura, un esoscheletro che è costret-

ta ad indossare per dare la parvenza di forza 

e di punto di riferimento, quando invece 

dentro questa armatura la struttura sembre-

rebbe più fragile e meno impeccabile.

Senza questa armatura Sara si sente stanca 

(o forse lo è proprio perché deve indossare 

spesso questo rivestimento pesante) ma 

sente di averne ancora bisogno, altrimenti 

lascerebbe tutto. Ma piccoli pezzi Sara li ha 

già lasciati andare ed anche lei ne ha avver-

tito il beneficio, imparando a conoscersi ed 

accogliersi. 

La curiosità iniziale di sentire la voce dello 

scudo diventa “anche lui è stanco e consa-

pevole che non lo posso mollare. È logoro, 

vissuto: in pratica è lo specchio di me”. 

Sento molto dolcezza e calore in questo 

suo racconto, ne apprezzo i passaggi che 

si è potuta permettere fino ad arrivare ad un 

incontro nel quale lo scudo o l’armatura po-

tevano stare seduti tra me e lei senza essere 

invadenti, senza essere di troppo ma poten-

dosi fare da parte e ascoltare la voce di Sara 

senza fungere da cassa armonica o senza 

tarparla. Anche la mia paziente era serena 

nel poter vedere il frutto del suo percorso lì 

presente tra di noi e potersi riconoscere di 

essere se stessa dinanzi a me, anche al co-

sto di dirmi di essere stanca, ma di essere. 

Credo che sono state proprio le volte nelle 

quali ho sentito risuonare in me i vissuti di 

S. che ho percepito di poter comprendere 

la persona dinanzi a me in quanto per-

sona. Non significa che io abbia vissuto 

il suo dolore o provato la sua sofferenza, 

è impossibile e non è stata nemmeno la 

presunzione di dire “ti capisco” perché non 

posso capire cosa lei ha dovuto sopportare. 

Ma posso sentire cosa ha suscitato in me 

quella sua emozione, e se contatto la stessa 

emozione allora posso affermare di provare 

a comprendere la persona. In quel momento 

lì le nostre casse armoniche risuonavano in 

base a due esperienze differenti; anche in 

musica strumenti diversi possono suonare 

contemporaneamente note differenti di uno 

stesso accordo musicale risultando armo-

niosamente in sintonia, oppure suonare gli 

stessi accordi in un tempo differente. 

Con Sara ho potuto sperimentare questa 

sensazione più volte. Sentendomi inade-

guata di non essere la dottoressa impec-

cabile pronta ad accogliere le sensazioni 

senza distrarsi dalle proprie. Le prime volte 

ho provato a respingere le immagini e le 

sensazioni che giungevano alla mia mente, 

ma ho iniziato a rendermi conto che erano 

le volte nelle quali sentivo la mia paziente 

più distante. E mi dispiaceva, specie perché 

vedevo i movimenti e gli sviluppi che Sara si 

stava permettendo di compiere. 

Allora mi sono data il permesso anche io di 

essere in contatto con la mia parte fragile, 

forse ho deposto anche io, qualche volta la 



75volume 1/2021 | LA CURA DELLE STORIE

mia protezione per far sì che il suono delle 

due chitarre fosse più armonico. Questo 

poter abbassare le difese da parte mia non 

è stato certo immediato, successivamente 

è stato un capire cosa potesse nascere 

da quell’evidenza che non potevo negare, 

e non potevo negare che ascoltando la 

mia risonanza e la risonanza della persona 

che avevo dinanzi era più bello ascoltare il 

suono armonioso. Tecnicamente questo è 

proprio quello che viene chiamato in psi-

coterapia come formazione dell’alleanza 

terapeutica, ovvero due soggettività che nel 

tempo della terapia sincronizzano i propri 

tempi interni ed i propri vissuti. 

In questa sincronizzazione ritrovo anche gli 

insegnamenti del dottor Mirco Moroni nel 

parafrasare il concetto dello sviluppo del 

pensiero di Bion, il quale suggerisce come 

i bambini e le persone con le quali instau-

riamo una relazione, anche terapeutica nel 

caso dei nostri pazienti, imparano a pensare 

nel momento in cui si sviluppa la funzione 

alfa o di rêverie materna. “I pazienti iniziano 

a pensare nel momento in cui percepiscono 

di essere pensati” (Moroni) ed in questo 

caso la funzione di contenitore dei pensieri 

è svolta dal terapeuta. Non voglio arrogarmi 

il diritto di credere che la mia paziente abbia 

potuto fare i suoi cambiamenti e passaggi 

diversi nella propria vita grazie al nostro 

percorso terapeutico, ma penso che la rela-

zione di alleanza che si è instaurata tra noi 

abbia potuto, quanto meno, dare il permes-

so a S. di agire. 

All’inizio della nostra relazione non sarei 

riuscita ad immaginare questo incontro così 

naturale e così bello, sentivo la tensione, la 

rabbia di Sara riversate su quello scudo e 

giungevano forti a me; è stato bello anche 

poter reggere e poter stare lì con tutte quelle 

emozioni e piano piano dimostrare alla per-

sona che avevo davanti che si poteva stare 

e, se avesse voluto, provare a contattare 

le emozioni, ad abbassare le protezioni e a 

conoscersi. Ed è proprio quello che sento 

che abbiamo provato a fare, insieme. Con 

delicatezza, con il rispetto dei tempi di 

ognuna delle due e con la serenità di giun-

gere ad un incontro a tre, come degli amici 

che si incontrano, si raccontano gli eventi 

accaduti, sorridono anche delle cose tristi e 

vanno avanti. Ma con una consapevolezza 

diversa, forse con la stanchezza del viaggio, 

ma con la bellezza di aver viaggiato, di es-

sersi incontrati e di poter ancora proseguire 

insieme.

“Quando un giorno riuscirò ti darò que-

sta lettera ...”

Ciao Sara, 

poter sintetizzare tutti i nostri incontri, il 

nostro percorso è difficile, ma fermarsi a 

scrivere è, per me, un gesto di grande valore 

e importanza. Non lo faccio per tutti. Ma 

ritengo la nostra relazione meritevole di un 

dono, di essere scritta. […]

In questo percorso è stato molto bello ve-

derti deporre le tue armi, sapere che, alme-

no con me (come spesso con i tuoi figli), non 

dovevi difenderti, e il vedertelo fare, vedere 

riposta quella fiducia ha permesso anche 

me di farlo. In modo diverso, certo, ma non 

scontato, e non sempre nei confronti una 

dell’altra. 

Mi dicesti, in un nostro incontro che lo sport 
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praticato da uno dei tuoi figli è il Judo e 

questa parola significa “via della cedevo-

lezza”. Ovvero prendere la forza dell’altro e 

farla propria, non per attaccare bensì per 

difendere gli altri. Non lo so se i nostri in-

contri sono stati degli incontri di Judo ma 

sento che la via della cedevolezza l’abbiamo 

percorsa insieme cercando di prendere la 

forza dell’altro proprio in difesa. Non posso 

sapere cosa io abbia dato a te, so quello 

che ho potuto sperimentare io, ma credo 

che la bellezza sia stata poter intraprendere 

un viaggio insieme, nel quale ognuno può 

cogliere la meraviglia in cose differenti, in 

tempi differenti e stupirsi di una foglia che 

cade mentre l’altro è impegnato a guardare 

il fiore che nasce ai bordi del sentiero. 

Non so dove la strada porterà. Se ci sarà un 

bivio, se ci sarà una deviazione, se avremmo 

esigenze diverse. Sono grata per aver potuto 

viaggiare, per aver potuto vedere boschi fitti 

ma anche poter salire sulla collina e osser-

vare tutto quel panorama che toglie il respiro 

e, guardando indietro, sorridere, respirare, 

incrociare i nostri sguardi e andare!

Ti abbraccio e

 spero di farlo di persona ma credo che più 

volte avrai sentito il mio abbraccio 

Federica… dott.ssa Paglialonga 
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Sommario

Nel presente articolo l’autrice ha immaginato lo sviluppo di tutto ciò avviene nelle prime fasi 

nella stanza di terapia come lo svolgersi delle azioni all’interno di un librogame. Nel corso di 

un librogame è possibile scegliere, alla fine di ciascun paragrafo, quale opzione percorrere 

andando quindi a leggere il paragrafo indicato dal numero. Non ci sono opzioni inerente-

mente giuste o sbagliate, ma diverse scelte porteranno a scoprire diverse parti della storia. 

Al lettore è data inoltre la possibilità di “raccogliere”, annotandole, delle parole chiave che, 

in paragrafi successivi, potranno sbloccare nuove scelte portando quindi a scoprire diverse 

parti della storia della persona. Quello che l’autrice ha tentato di rappresentare è come di-

versi approcci possano portare a diverse ipotesi di lavoro e di conseguenza a diversi percor-

si terapeutici. La stessa creazione del librogame è un esercizio sulla costruzione di ipotesi 

diagnostiche: cambiando le premesse, che ipotesi di lavoro è possibile sviluppare? Come 

procederebbe la seduta se si seguisse tale ipotesi?

Alcune scelte potranno sembrare arbitrarie, o guidate dal caso. Fa tutto parte del gioco della 

terapia, in quanto non è possibile conoscere tutto prima di per poter decidere ed altre volte 

si verificheranno conseguenze che non è possibile anticipare.

Cambiando le scelte svolte, potrebbe sembrare che la storia sia diversa; ad essere diverso, 

in realtà, è il racconto che la persona fa della sua storia, dandogli significati diversi che come 

terapeuti abbiamo il compito di accogliere.

Parole chiave:

Librogame, giocoterapia, ipotesi, narrazione, storytelling, psicoterapia, setting

Abstract

In the present paper, the author imagines the development of the therapeutic relationship 

inside the therapist’s office as it were a gamebook.

Reading a gamebook there a dercanchoose, at theendofeach paragraph, which option to 

take, skipping to the indicated paragraph.
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There are no right or wrong options, but different choices will take there a derto different part 

sof the story.

The reader is given keywords to keep track of some choices; these keywords will unlock 

new choices in future paragraphs.

The author tried to represent how different approaches can take the clinician to different 

working hypotheses and to different clinical approaches.

The same creation of the gamebook isan exercise about the construction of diagnostic 

hypothesis: having different premises, what working hypothesis can be developed? How 

would the therapy go if that hypothesis would beacted?

Some choices could seem random, but it is like in real therapy since it’s not possible to 

know every thing be forehandand sometimes there will be unaccounted consequences.

with different choices, the story could seem different, but what is different is the patient’s 

narration of his story enriched with different meanings. Meanings the therapist must wel-

come and make treasure of.

Keywords:

Gamebook, gametherapy, hypothesis, narration, storytelling, psychotherapy, setting
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Cos’è un librogame?

Il librogame è un libro caratterizzato da una 

particolare struttura narrativa, nella quale è 

data la possibilità al lettore di scegliere qua-

le percorso intraprendere man mano che la 

storia procede. La storia, invece di essere 

un racconto “tradizionale”, è un insieme di 

paragrafi alla fine dei quali viene chiesto al 

lettore di decidere quali azioni far compiere 

al protagonista, selezionando tra le diverse 

opzioni il percorso successivo da scegliere.

Alla fine degli anni cinquanta comparvero 

i primi librigame didattici, sviluppati per 

permettere allo studente di imparare senza 

il supporto di un insegnante: l’autore è lo 

psicologo comportamentale statunitense B. 

F. Skinner. In tali manuali gli argomenti veni-

vano posti in specifici paragrafi, al termine 

dei quali lo studente doveva scegliere una 

tra le risposte a scelta multipla: la risposta 

corretta rimandava al paragrafo successivo 

mentre quelle errate a una pagina di spiega-

zioni riguardo all’errore commesso.

La stessa meccanica venne usata dalla serie 

di libri interattivi TutorText pubblicata tra il 

1958e il 1972. Steve Jackson e Ian Livin-

gstone (fondatori della Games Workshop, 

ditta che alla fondazione si occupava di 

importazione di giochi di ruolo e in seguito 

di giochi di miniature) riconoscono questa 

serie come un’influenza sullo sviluppo dei 

loro librogame.

I librigame in narrativa hanno un esordio 

meno definito, soprattutto in quanto ci furo-

no evoluzioni parallele in diverse lingue, ma 

la vera epoca d’oro cominciò con la diffusio-

ne popolare negli anni settanta.

In diverse nazioni, su diverse ispirazioni, 

nacquero diverse esperienze di libri, spesso 

in serie, in cui al lettore veniva offerta la pos-

sibilità di scegliere l’andamento dell’avven-

tura. Inizialmente il pubblico erano ragazzi, 

ma con gli anni cominciarono ad essere 

sviluppate delle avventure in stile gioco di 

ruolo per adolescenti e giovani adulti.

Negli anni ‘90 avvenne il declino del libroga-

me: la perdita di interesse venne attribuita 

allo sviluppo dei videogiochi, anche se que-

sto concetto è tutt’ora dibattuto. Sicura-

mente esiste un ricco filone di videogames 

che riprende la struttura dei librigame, oltre 

al ritorno del librogame tradizionale negli 

ultimi anni con l’invenzione di nuove mec-

caniche che permettono lo sviluppo di una 

storia “open world”, cioè con meno vincoli e 

che permette una maggiore libertà di scelta. 

Anche Netflix ha dedicato una puntata della 

serie tv “BlackMirror” alla tematica, produ-

cendo un cortometraggio in cui lo spettato-

re, tramite il telecomando, sceglie le azioni 

da far compiere al protagonista. La stessa 

trama è incentrata sullo sviluppo di un vide-

ogioco che trae ispirazione da un librogame.

Come si può vedere l’idea è molto versati-

le: nasce come finzione, per poi rinascere 

come strumento didattico dalle mani di uno 

psicologo, per infine sfociare in numerose 

produzioni in ambito di narrazione, fumetti, 

videogiochi ed ambiti cinematografici. Il 

coinvolgimento del fruitore è la probabile 

chiave del successo del medium ed offre 

allo stesso tempo la flessibilità necessaria 

per poterlo usare in diversi ambiti.

Storytelling

I racconti attraverso cui narriamo le nostre 
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vite ci restituiscono versioni della nostra 

storia, essi contengono frammenti di eventi 

che sarebbero potuti andare diversamente 

ma a cui non possiamo accedere nella realtà 

a causa dell’irreversibilità del tempo.

L’importanza della narrazione è tale che in 

molte culture il mondo non esiste prima di 

essere narrato/cantato: raccontare storie è 

un’attività tipicamente umana e gli esseri 

umani non possono fare a meno di raccon-

tare storie. Nel racconto, l’evento narrato e 

i protagonisti sono trasformati, certi partico-

lari vengono omessi, altri invece esaltati: in 

questo modo viene creata un’immagine di 

sé che dà senso al mondo ed alla propria 

esistenza.

Nel colloquio clinico le narrazioni costitu-

iscono il confine entro cui i pazienti speri-

mentano e descrivono il proprio malessere, 

incoraggiano l’empatia, favoriscono la com-

prensione e consentono la costruzione di 

significati nella relazione terapeutica.

Nel processo terapeutico le narrazioni sono 

esse stesse terapeutiche o palliative, posso-

no suggerire ulteriori opzioni terapeutiche, 

potenziano la riflessione e generano nuove 

ipotesi.

Secondo lo psichiatra Boris Cyrulnik un rac-

conto non è mai il ritorno del passato ma è 

una vera e propria riconciliazione con la pro-

pria storia; si tratta di ricomporre un’imma-

gine, mettendo al proprio posto frammenti 

apparentemente scollegati, permettendo di 

fare luce sulla propria storia e di accettare gli 

eventi che hanno causato sofferenza.

La cornice del colloquio

Lo scopo di un colloquio è una miscela di 

esame obiettivo e anamnesi di chi ci sta di 

fronte, come se la storia in sé contenesse 

già le risposte.

Nella pratica clinica le cose vanno spesso 

diversamente: quella esposta dall’individuo 

è la sua personalissima interpretazione della 

storia.

La caccia alla realtà è quindi una chimera 

pericolosa da inseguire per lo psicologo, 

il quale non ha la possibilità di mentire in 

quanto non è possibile mentire sulla propria 

realtà psichica. Lo scopo è focalizzarsi a 

superare le difese psichiche che si oppon-

gono a conoscere la realtà al fine di riuscire 

ad aiutare il paziente e permettergli di gua-

dagnare rispetto per la propria storia, pas-

saggio indispensabile per svolgere il nostro 

lavoro.

Il terapeuta deve avere ben chiari gli stru-

menti a propria disposizione: conoscenze e 

competenze emotive, scientifiche e di tem-

po. È necessario inoltre avere chiaro l’obiet-

tivo che ci si pone nella seduta e prestare 

attenzione ai prerequisiti mentali, ovvero 

tutti quegli stati emotivi esistenti nella mente 

del terapeuta.

All’inizio della professione è bene pensare a 

quale sia il proprio stile personale: senza co-

noscerlo, invece di essere un’utile costante, 

diventa un’incognita problematica.

La neutralità di cui parliamo non nega un’at-

tiva curiosità, disponibilità e attenzione, 

quanto lascia campo al paziente, metten-

doci da parte e lasciando spazio alla sua 

espressione.

Nel nostro campo, inoltre, non va trascurato 

il luogo dove lavoriamo; definire una stanza 

è quasi come parlare di ovvietà: uno spazio 
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delimitato da pareti, con aperture verso l’e-

sterno per luce, aria e possibilità di entrare 

ed uscire.

La porta della stanza del terapeuta rappre-

senta un confine importante: definisce lo 

spazio condiviso con il terapeuta che non ha 

lo stesso valore del mondo esterno.

Le regole del gioco

Il colloquio può essere visto come un gioco, 

ed in quanto tale possiede delle sue parti-

colari regole. Secondo Semi (1985) le regole 

sono le seguenti:

• Regola del linguaggio.

Sostanz ia lmente  s i  r iduce a l l ’u-

sare  i l  l i nguagg io  de l  paz ien te . 

Gran parte del lavoro di psicologo vie-

ne svolto con il linguaggio, poiché è 

espressione della mente che lo espri-

me, con particolare attenzione alle 

implicazioni con la cultura di origine. 

Durante un colloquio sono da prendere 

in considerazione alcuni fattori: l’utilizzo 

della lingua madre o dialetto, il vocabo-

lario prevalente (tecnico o proverbiale), la 

ricchezza del lessico, lo stile e le figure 

retoriche utilizzate.

• Regola della frustrazione.

Nel colloquio bisogna evitare di soddi-

sfare i bisogni consci e inconsci del pa-

ziente, salvo quella di conoscersi meglio. 

Questi bisogni rappresentano i modi di 

comunicare del paziente, ma evitare che 

il paziente soddisfi con noi i suoi desi-

deri significa trasmettergli che abbiamo 

capito che non ha bisogno di esaudire 

questi obiettivi sostitutivi ma mostrarci 

in realtà che i suoi desideri non trovano 

vie di espressione e realizzazione soddi-

sfacenti.

Nel corso dei primi colloqui è la regola 

più difficile da rispettare, in quanto non 

conosciamo abbastanza il paziente; una 

cordiale attesa, con un atteggiamento 

neutrale, permette di non soddisfare bi-

sogni inappropriati e al contempo di non 

stressare troppo la persona. La stessa 

regola del linguaggio è un modo di nega-

re il desiderio del paziente di conoscere 

meglio il terapeuta, che di per sé non 

servirebbe ad alcuno scopo.

Semi (1985) afferma che uno dei para-

metri valutativi della riuscita di una psi-

coterapia consiste nella certezza o meno 

acquisita del paziente circa il fatto di co-

noscerci bene senza sapere alcunché di 

noi. Tuttavia è da tenere in considerazio-

ne anche che spesso il paziente può non 

avere chiaro quali siano i suoi desideri, o 

cosa sia un desiderio e come si differenzi 

dai bisogni.

• Regola della reciprocità.

Al termine della seduta, la persona che 

si è seduta di fronte a noi, dovrebbe aver 

ricevuto almeno quanto ha dato. Il nostro 

lavoro non è ascoltare le vicissitudini de-

gli altri, ma di contraccambiare alla pre-

ziosa condivisione che ci viene offerta.

Addirittura, in particolare per casi gravi, 

la mancata restituzione porta a tenersi 

dentro di sé il problema del paziente; in-

fatti quest’ultimo, per farsi capire, suscita 

dentro di noi emozioni, che se abbiamo 

elaborato in passato superiamo senza 

difficoltà.

Non comprendendo quello che accade 
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dentro di noi, non potremo tradurre le 

nostre esperienze con il paziente. Man-

cherà quindi reciprocità.

Queste tre regole vanno sempre rispettate, 

anche se in ogni momento ciascuna può 

avere un’importanza relativa maggiore.

Anatomia del colloquio

La telefonata per un primo appuntamento è 

già una “pre-presentazione”.

È stato un invio da un collega o hanno chia-

mato i familiari? Se non è il diretto interessa-

to a chiamare, bisogna valutare se questo è 

stato fatto per validi motivi. In caso contrario 

è meglio sentire il diretto interessato, per 

non scoprire in seguito che fosse all’oscuro 

di tutto.

È quindi importante avere chiari gli scopi 

della seduta, sapere che abbiamo uno spa-

zio adatto per ricevere il paziente, una data 

ed un’ora.

Anche il paziente avrà avuto qualche infor-

mazione sul nostro conto, ed entrambi que-

sti insiemi di dati sono stati scambiati senza 

alcun incontro diretto; questa prima fase 

serve quindi per riconoscersi e confrontarsi 

con le fantasie che entrambi ci eravamo fatti 

l’uno dell’altro. Al paziente lasceremo un 

impatto sia per il setting, che per il nostro 

modo di vestire, di porci, di parlare e questo 

vale ovviamente anche in senso opposto.

La fase libera del colloquio permette al 

paziente di esprimersi, è importante che il 

terapeuta affini quelle abilità “impalpabili” 

quali l’empatia e l’ascolto attivo.

Ci sono diversi modi nei quali i pazienti 

aprono le fasi libere del colloquio:

• Presentazione del disturbo che lo ha 

condotto da noi, a volte con un contesto 

altre volte come sintomo nudo e crudo.

• Racconto della propria storia

• Racconto del proprio ambiente (lavorati-

vo, familiare, elementi del proprio vivere)

È importante in questa fase non tenere il 

timone della seduta troppo saldamente, ma 

neanche abbandonare il paziente al compito 

della conduzione.

La fase libera del colloquio è tale per il pa-

ziente, ma non per il terapeuta che si deve 

continuamente interrogare sulle emozioni 

che il racconto gli suscita e stare attento a 

cogliere elementi che potranno essere utili 

in futuro. Il momento dedicato al libero fluire 

del paziente è un momento sacro: se ben 

condotto porta allo sviluppo di un discorso 

che, inizialmente strutturato, si lascia poi 

andare a libere associazioni senza nessi di 

causalità evidenti.

Come per tutte le professioni di aiuto, nasce 

un paradosso: da un lato è considerato un 

lavoro, dall’altro non se ne può scindere il 

profondo elemento umano. Questo compor-

ta che siamo nella necessità di conoscere 

la nostra vita interiore per essere da spec-

chio per il paziente senza farci influenzare 

da nostri eventuali conflitti irrisolti; ciò che 

viene appreso da libri e lezioni deve essere 

lungamente elaborato interiormente prima 

di essere usato su altri.

Le informazioni che il terapeuta è riuscito 

a saggiare tramite questa opera che Semi 

(1985) definisce prelievo della “carota”, 

sono numerose, tuttavia sarebbe impossi-

bile conoscere una persona sino in fondo in 

infiniti colloqui, figuriamoci in solo sessanta 

minuti. La stessa persona, “sondata” da 
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diversi professionisti, potrebbe dare impres-

sioni completamente diverse in quanto è il 

prodotto dell’interazione del paziente con 

quello specifico terapeuta, in quel specifico 

setting, in quello specifico giorno.

Come il carotaggio, che è una tecnica di 

trivellazione e campionamento, la nostra 

tecnica ha alcuni aspetti funzionali:

- Non è ammesso mentire, la propria di-

sponibilità deve essere autentica

- È necessario valorizzare il proprio stile, 

che si spera essere integrato con la no-

stra persona

- Il materiale su cui lavoriamo non è il 

paziente, bensì la rappresentazione che 

abbiamo di lui attraverso le impressioni 

che ci lascia.

Dopo aver campionato il materiale e averlo 

interiorizzato ed elaborato abbiamo final-

mente le materie prime per sviluppare un’i-

potesi di lavoro. Questo risulta essere un 

esercizio di fantasia, una caratteristica natu-

rale, applicata con tecnica al nostro lavoro: 

nel caso specifico valutiamo se la storia del 

paziente che ci siamo costruiti può evolvere 

e quali possono essere le possibili conclu-

sioni a seconda del trattamento disponibile 

e delle possibili reazioni allo stesso. Valutare 

la fase libera del colloquio è quindi fonda-

mentale, soppesando gli strumenti a nostra 

disposizione e la loro possibile efficacia per 

personalizzare l’ipotesi di lavoro. In quanto 

ipotesi non è necessario che sia accurata, 

ma è l’avvio di un cammino dal quale po-

tremmo poi in seguito deviare dopo averne 

esplorato una parte. Questa sarà una sorta 

di fotografia di infanzia nella nostra relazione 

con il paziente, che potrà essere rivisitata e 

corretta nel tempo ma che rimarrà per en-

trambi un punto fermo.

Estratto del Librogame

1.

Prima ancora di accogliere il nostro pazien-

te, dobbiamo decidere quale sia il setting 

del nostro studio: è un primo impatto im-

portante nella mente dell’assistito, il primo 

incontro fisico con il terapeuta che fino a 

quel momento era una persona dall’altra 

parte del telefono, o nemmeno quello se a 

gestire gli appuntamenti è un’altra persona.

Credo sia importante ricordare che non c’è 

un setting “giusto” ed uno “sbagliato”: non 

potremo essere il terapeuta perfetto per 

ogni singolo paziente e quello che potrebbe 

essere una ricchezza per una persona può 

diventare una barriera per un’altra.

Con la stampante 3D hai creato un busto 

di Freud e lo hai dipinto, essendo rimasta 

abbastanza soddisfatta del risultato ti pia-

cerebbe portarlo in studio insieme ad una 

costruzione di Lego rappresentante un bon-

sai. Certamente renderebbe l’ambiente più 

informale e giovanile, cosa che se da un lato 

potrebbe essere d’aiuto con clienti giovani 

potrebbe essere un limite con pazienti con 

qualche anno in più.

L’alternativa sarebbe di appendere delle 

stampe a tema neutro, hai visto online un 

set di 3 tele raffiguranti il mare all’alba che 

ispirano molta pace. Certo, non sono molto 

personali ma sono belle e riempiono bene la 

parete che si vede appena si apre la porta 

dello studio.

Se scegli l’ambiente creativo, segna sulla 

tua scheda “Freud” Se scegli il tema neutro, 
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segna sulla tua scheda “Mare”

Vai al paragrafo 2

2.

Ti telefona Mario, un ragazzo di 28 anni.

Ti racconta che la madre, preoccupata per 

la sua ansia lavorativa, ha chiesto al proprio 

medico di famiglia un consiglio, il quale ha 

fornito i contatti di diversi professionisti tra 

cui il mio. Mario spiega che, per quanto 

riferito dal medico, preferirebbe un approc-

cio non semplicemente mirato a risolvere il 

sintomo in quanto si è sempre sentito con 

qualche problema non risolto. Fissate un 

appuntamento.

La prima volta che ho incontrato Mario mi ha 

colpito il suo aspetto fragile. Si presenta da-

vanti alla porta d’ingresso con discreto an-

ticipo un ragazzo alto di statura ma delicato 

di costituzione, il viso per lo più nascosto 

dalla mascherina chirurgica, ma occhiaie e 

capelli arruffati sono inevidenza. I suoi mo-

vimenti sono lenti, delicati e molto silenziosi; 

indossa un abbigliamento molto giovanile: 

felpa e scarpe da ginnastica. Ci sediamo ed 

iniziamo il nostro dialogo, Mario utilizza un 

basso tono di voce ma, al contrario dei suoi 

movimenti, le parole scorrono molto rapide, 

spesso fino ad accavallarsi.

Se hai segnato sulla tua scheda “Freud”, 

leggi il paragrafo X. Altrimenti, leggi il para-

grafo 21.

21.

Mario inizia a raccontare in un fiume rapi-

dissimo di parole, quasi senza concedermi 

la possibilità di prendere parola, quali sono 

le motivazioni che lo hanno portato da me. 

Mi spiega che ha ricominciato a lavorare 

dopo essersi licenziato mesi fa da una pre-

cedente mansione per le troppe pressioni 

ricevute dal capo, ed ora ha paura che la 

storia si possa ripetere in futuro. Nel lavoro 

precedente per alcuni anni era stato elogiato 

in quanto, pur senza essere stato formato 

specificamente, era riuscito adoperare un 

macchinario avanzato senza difficoltà. Dopo 

un paio di anni però, i suoi superiori, hanno 

cominciato a riprenderlo spesso e a definirlo 

“inefficiente”, cosa che alla lunga lo ha por-

tato a licenziarsi. Da pochi mesi ha iniziato 

quindi a lavorare presso una fabbrica che 

richiede anche turni notturni e la cosa lo pre-

occupa molto, in quanto reputa che in fami-

glia ci sia molto bisogno di lui e che questo 

possa farlo venire meno a dei suoi compiti.

Se vuoi procedere con un genogramma, vai 

al paragrafo X.

Se vuoi approfondire cosa è successo in 

ambito lavorativo, vai al paragrafo X.

Se hai la parola chiave “Mare” puoi leggere 

il paragrafo X.

22.Seconda seduta

Mario anche al secondo appuntamento si 

presenta in anticipo, è abbastanza pensie-

roso e riferisce di essersi allontanato dalla 

sua ragazza.

Se hai la parola chiave “Padre” puoi af-

frontare l’argomento con lui al paragrafo 5, 

altrimenti Mario declina qualunque tentativo 

di aprirsi a riguardo, riferendo che non è una 

cosa attinente ai suoi problemi.

Se hai la parola chiave “Malattia” puoi ap-

profondire il discorso riguardante la sua 

famiglia al paragrafo X.
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31.

Mario, nel parlare di varie cose, torna spes-

so a citare la sua fidanzata con cui si fre-

quenta da un paio di anni. Ad un certo 

punto tentenna e dice: “Anche se non 

c’entra con il problema lavorativo per cui 

sono venuto, la mia ragazza mi ha detto 

che recentemente ha subito l’ennesima 

esperienza traumatica: suo padre, sin da 

quando è piccola, è sempre stato molto 

violento verbalmente, maltratta la madre e 

spesso ora quando si arrabbia lancia cose 

in casa. Sono molto preoccupato per lei e 

ho paura di non essere in grado di aiutarla, 

non avevo minimamente idea di questa sua 

situazione”.

A seguito della mia domanda aggiunge che 

lui ha preferito averci poco a che fare col 

padre di lei, ricorda un paio di cene imba-

razzanti con la sua famiglia, agli inizi della 

relazione, degenerate nei toni a seguito di 

opposte visioni politiche e di attualità. Se-

gna sulla scheda “Padre”.

Vai al paragrafo X.
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Sommario

Il tema della perdita rappresenta una sfida alle possibilità adattive della famiglia in virtù delle 

potenti ricadute che ha su di essa, sui suoi membri e sulle relazioni significative. La perdita 

di uno dei suoi membri è un evento stressante per tutto il sistema familiare soprattutto per 

i cambiamenti e i riadattamenti che essa impone (Di Caro, 2017). In questo scritto l’autore 

ha voluto raccontare come la morte di un figlio rappresenti l’evento più terribile nel ciclo 

vitale di una famiglia attraverso la narrazione della storia di due genitori che si trovano a 

dover vivere un dolore straziante per la perdita del loro unico figlio e la contemporanea 

paura e desiderio di poter essere ancora felici. L’autore propone una rivisitazione di una 

tecnica messa a punto dal Dott. Ullrich (2019) che consiste nello stipulare con i membri 

della famiglia una sorta di contratto finalizzato a migliorare le loro capacità di desiderare 

attraverso la negoziazione di determinate clausole, al fine di trasformare le loro obiezioni 

in condizioni. L’autore mostrerà inoltre la possibilità per il terapeuta sistemico di utilizzare 

le proprie emozioni come insostituibile e preziosa guida per capire quanto sta succedendo 

nella famiglia e per scegliere le modalità di intervento più utili (Cecchin, 1991). Le emozioni 

circolanti in stanza di terapia rappresentano uno strumento eccezionale per la comprensione 

dell’altro e di se stessi nella relazione. 

Parole chiave

Terapia sistemica e lutto, evento critico nel ciclo vitale, metodo per rimparare a desiderare, 

emozioni del terapeuta, perdita di un figlio, risposte familiari.

Abstract

The theme of loss represents a challenge to the adaptive possibilities of the family by virtue 

of the powerful repercussions it has on it, on its members and on meaningful relationships. 

The loss of one of its members is a stressful event for the whole family system, especially 

due to the changes and readjustments it imposes (Di Caro, 2017). In this paperthe author 



88 volume 1/2021 | LA CURA DELLE STORIE

wanted to tell how the death of a child represents the most terrible event in the life cycle 

of a family through the narration of the story of two parents who find themselves having to 

experience excruciating pain for the loss of their only one son and the contemporary fear and 

desire to still be happy. The author proposes a reinterpretation  of a technique developed 

by Ullrich (2019) which consists in entering into a sort of contract with family members 

aimed at improving their ability to desire through the negotiation of certain clauses, in order 

to transform the their objections under conditions. The author will also show the possibility 

for the systemic therapist to use their emotions as an irreplaceable and valuable guide to 

understand what is happening in the family and to choose the most useful methods of 

intervention (Cecchin, 1991). The emotions circulating in the therapy room represent an 

exceptional tool for understanding the other and oneself in the relationship.

Key words

Systemic therapy and bereavement, a critical event in the life cycle, a method for relearning 

to desire, the therapist’s emotions, child loss, family responses.
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La morte di un figlio: l’evento più critico 

nel ciclo vitale di una famiglia

I genitori che vivono la morte del proprio 

figlio tendono a sentirsi dei sopravvissuti, 

vivono come in un mondo a parte, in uno 

stato di frantumazione in cui si svalutano 

un po’ tutti i rapporti anche quelli più stretti 

e importanti. Tali genitori si sentono traditi, 

derubati, svuotati, vulnerabili, con la sensa-

zione di essere precipitati in una voragine, 

nel buio assoluto di un pozzo dove il con-

tatto con la realtà esterna e interna annienta 

la capacità di pensiero. Si sentono divisi tra 

un prima, che appare illusione, e un dopo, 

che la mente non riesce a integrare. Spesso 

si sentono in colpa perché sono sopravvis-

suti al figlio e provano un dolore intenso, 

profondo, perenne, un dolore che annienta 

situazioni, comportamenti, pensieri e parole. 

I gesti che non sono stati espressi vengo-

no ora rivissuti in modo ripetitivo e a volte 

ossessivo, soprattutto in caso di incidenti 

si pensa che forse sarebbe stato possibile 

evitare la morte se... o solo se...Si pensa che 

si sarebbe potuto salvare il proprio figlio,ci 

si sente soli, non si riesce più a condividere 

un dolore anche con chi è ora più vicino. 

Quando un figlio muore, per i genitori tutto 

diventa inutile e insignificante.

Un lutto così grande, un lutto di questo tipo 

può minacciare seriamente la coppia geni-

toriale, ma se e quando la coppia funziona 

può essere anche un grande strumento di 

aiuto per superare il drammatico momento. 

Condividere tale lutto è sicuramente di aiuto 

rispetto ad affrontarlo da soli in quanto la 

ferita si può rimarginare più rapidamente se 

la famiglia e la coppia genitoriale sono so-

lidali fra loro. Indipendentementedal tipo di 

organizzazione della famiglia attuale, con la 

morte di un suo membro si sperimenta, oltre 

a una sofferenza personale intrapsichica, 

anche una sofferenza all’interno dell’intero 

sistema familiare e delle relazioni interper-

sonali con l’assenza e la rottura di un prece-

dente equilibrio familiare.

Il lutto per quanto doloroso va sempre con-

siderato come una risposta fisiologica e 

quindi da non medicalizzare. Freud (1976) 

affermò che sebbene il lutto comporti gravi 

deviazioni dell’atteggiamento normale verso 

la vita non va considerato come uno stato 

patologico che richiede un trattamento me-

dico. Di fronte a una perdita la famiglia strut-

tura dei meccanismi di difesa che le consen-

tono di adattarsi gradualmente ed utilizza 

gli stili di coping più adeguati ad attivare le 

proprie risorse interne. Tali risorse dipendo-

no dalla qualità dell’organizzazione familia-

re; dalla presenza di eventuali elementi di 

forte conflittualità; dal livello di competenza 

relazionale nell’attivare processi adeguati 

di negoziazione e problem solving; dalla 

flessibilità o dalla rigidità dell’organizzazione 

familiare; dal senso di coesione familiare tra 

i membri della famiglia con l’esterno; dalla 

capacità comunicativa della famiglia e dal 

suo livello di espressività emotiva e dal ruo-

lo e dalla funzione assolta in famiglia della 

persona scomparsa. Affinché il lutto possa 

avere un esito positivo è necessario che la 

persona colpita possa dare libero sfogo alle 

proprie emozioni e che attraversi tutte le fasi 

di elaborazione del lutto esprimendo chiara-

mente i propri sentimenti determinati dalla 

perdita. Se questa possibilità viene negata, 
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il lutto si complica e i vissuti emozionali che 

non hanno trovato giusto sfogo creano una 

pressione continuando a funzionare attiva-

mente nella persona sino a determinare uno 

scivolamento ad un livello di funzionamento 

patologico.  Solitamente sono le famiglie 

che mostrano un blocco nel processo di 

elaborazione ad arrivare in terapia con una 

richiesta di aiuto dal momento che man-

tengono inalterate le vecchie coalizioni e le 

vecchie alleanze all’interno della famiglia e 

questo le porta ad una sofferenza relaziona-

le e individuale che potrebbe necessitare di 

intervento psicoterapeutico.

                         

Terapia e lutto: l’approccio sistemico in 

terapia familiare

Non sono molti gli sguardi alla dimensio-

ne familiare e ai cambiamenti relazionali e 

strutturali che la perdita di un membro della 

famiglia comporta, nonostante il lutto sia un 

affare di famiglia (Andolfi e D’Elia, 2007) e 

quindi è proprio nel contesto familiare che 

andrebbero ricercate le risorse per la sua 

risoluzione o intercettate le ragioni che sem-

brano perpetrarlo.                                                                    

 Il modello sistemico-relazionale rappresen-

ta una strategia privilegiata per la compren-

sione degli eventi psicologici, sociali e cul-

turali connessi alle esperienze della perdita 

in quanto il pensiero sistemico tiene conto 

della complessità dei fenomeni che si svi-

luppano intorno all’esperienza della perdita 

di una relazione significativa coinvolgendo 

in un continuum spazio-temporale il mondo 

interno della persona, le sue relazioni fami-

liari e sociali, i suoi valori, la sua cultura e 

tutti quegli elementi che fanno parte del suo 

modo di essere nel mondo (Omnis, 1998).

Il lutto mette in moto una serie di dinamiche 

complesse all’interno della famiglia che è 

sconvolta e comporta profondi mutamenti 

personali e relazionali.  Spesso molte per-

sone che giungono in terapia affermano che 

dopo il lutto la loro vita non ha più senso, 

ma, poco alla volta, tali persone scoprono 

che la vita può andare anche in un altro 

senso ed è possibile riprogettarla. L’espe-

rienza vissuta con la persona scomparsa 

sarà alle spalle, sarà irripetibile, ma quella 

ferita potrà aprire una nuova tensione verso 

il futuro. Attraverso il lavoro terapeutico il 

dolore della perdita potrà trasformarsi in 

un racconto in memoria, così da rendere il 

ricordo meno struggente, più sopportabile 

e in qualche modo più leggero. Si dovrà uti-

lizzare il contesto di terapia come un luogo 

in cui ciascun membro della famiglia può 

esprimere le emozioni, compresa la perdita, 

condividendole con il terapeuta e con gli 

altri membri della famiglia.             

Al fine di raggiungere l’obiettivo psicotera-

peutico per lo psicoterapeuta è possibile 

utilizzare degli strumenti sotto forma di 

compiti, prescrizioni o rituali nella stanza 

di terapia in modo da accompagnare la 

persona ad una graduale accettazione ed 

elaborazione del lutto e per evitare che la 

sua emotività si cristallizzi intorno all’even-

to morte. A fare da sfondo sarà sempre la 

relazione terapeutica tra il terapeuta e la 

famiglia o la persona (Minuchin et all, 2014). 

Le tecniche sistemico-familiari che possono 

essere utilizzate per l’elaborazione del lutto 

possono essere dirette, ovvero non metafo-

riche oppure indirette e metaforiche. Molte 
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di esse hanno come tema comune quello 

della riconciliazione con la persona che 

non c’è più in modo da poter ristabilire un 

rapporto non deteriorato nell’ambito delle 

relazioni affettive significative interiorizzate. 

Nelle tecniche dirette, il terapeuta utilizza 

strumenti e stimoli di diverso genere al fine 

di sollecitare i vissuti relativi alla perdita, 

generare un confronto intimo con la persona 

che non c’è più, esternare emozioni e vissuti 

personali taciuti e manifestare in maniera 

esplicita sentimenti e gli affetti ancora legati 

alla persona persa. Tra le tecniche dirette 

troviamo il genogramma trigenerazionale 

(Bowen, 1979), la scrittura di una lettera 

alla persona scomparsa, come se fosse 

possibile che quest’ultima possa riceverla, 

la tecnica della sedia vuota utilizzata come 

un oggetto fluttuante (Caillè e Rey, 2005), 

sollecitazioni emotive sotto forma di stimoli 

visivi quali fotografie, video, film, poesie per 

consentire una riparazione della storia della 

famiglia.

Le tecniche indirette invece si affidano al 

valore metaforico del “come se”(Cancrini, 

2003), utilizzano la metafora in terapia sot-

to forma di scultura familiare (Satir, 1972), 

racconto, fiaba, analogia, immagine che 

lo psicoterapeuta fornisce al paziente per 

consentire al terapeuta di entrare nel terri-

torio della perdita, del dolore, del vuoto, di 

attraversare i territori dell’inconscio, di cre-

are collegamenti simbolici con il lutto subito 

inserendo modifiche e ristrutturazioni, più 

facilmente accettabili in quanto non colle-

gati direttamente alla coscienza. La scelta 

della tecnica verrà fatta in funzione della 

conoscenza che si ha del paziente, della 

sua storia e di ciò che si ritiene meglio per 

lui. Potrà essere utilizzata una sola tecnica 

singolarmente oppure una combinazione 

di tecniche in più momenti successivi della 

terapia. 

Le emozioni e il sé del terapeuta durante 

la seduta

In un’ottica sistemica, lo psicologo è un 

membro attivo all’interno della terapia e per 

questo le sue emozioni e i suoi vissuti pos-

sono essere elementi importantissimi di cre-

scita e di risorsa all’interno di un percorso di 

analisi. Le emozioni che il terapeuta speri-

menta dentro di sé potranno essere utilizza-

te in terapia per associarsi alla famiglia, per 

salire in barca con loro(Goldbeter-Merinfeld, 

2014). L’immagine metaforica della naviga-

zione nel mare, insieme, nella stessa direzio-

ne, di tirare i remi in barca, di seguire la rotta, 

del dover stare fermi perché c’è bonaccia e 

dell’aspettare venti propizi per attraversare il 

mare in tempesta piuttosto che l’aver visto 

finalmente terra è uno strumento, una sorta 

di oggetto fluttuante, che spesso si utilizza 

nel lavoro con i pazienti per rendere il lavoro 

della terapia simile a un viaggio in mare dove 

a volte le onde si fanno minacciose, ma se si 

rimane uniti e fiduciosi si potrà certamente 

attraccare in qualche porto più sicuro. Se il 

terapeuta riesce ad elaborare un lutto che 

ha vissuto personalmente, esso diverrà per 

lui materiale elaborato e rappresenterà un 

tesoro che potrà utilizzare in favore del pro-

cesso terapeutico. Parlare del proprio lutto 

può essere utile alla terapia e al paziente e 

rappresentare una risorsa che può essere 

impiegata. Il terapeuta potrà utilizzare i suoi 
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vissuti specifici come chiave per entrare nel-

le sofferenze della famiglia (Kramer, 1985). Il 

racconto di aneddoti o di evidenze personali 

da parte del terapeuta è opportuno sulla 

base di obiettivi chiari e prefissati, in relazio-

ne a quanto quel contributo si ritenga essere 

utile al paziente e alla relazione terapeutica, 

ma il riferire racconti personali non deve es-

sere curativo o utile per il terapeuta quanto 

piuttosto per la persona o per le persone 

che sono in terapia. Lavorare con la temati-

ca del lutto in stanza di terapia è un compito 

complesso per il terapeuta in quanto deve 

rinunciare alla possibilità di utilizzare i propri 

meccanismi di difesa durante il processo di 

terapia il terapeuta è nella famiglia, ma non 

è della famiglia; dovrebbe essere in relazio-

ne con tutti facendo parte del gruppo, ma 

appartenere a se stesso; dovrebbe essere 

impegnato a fondo nella relazione con i suoi 

pazienti, ma il tempo stesso mantenere uno 

sguardo esterno per evitare di essere risuc-

chiato nelle sabbie mobili della sofferenza e 

nelle immobilità della famiglia. Per far que-

sto, per essere contemporaneamente solido 

e flessibile, forte e duttile, il terapeuta dovrà 

saper stare nel suo essere muovendosi, 

nella sua personale unicità e nella sua spon-

taneità all’interno di una relazione di valore 

in quanto autentica. 

La storia di Maria e Tiziano

Maria e Tiziano sono una coppia che richie-

de di venire in terapia in seguito alla morte 

improvvisa del loro unico figlio Matteo, poco 

più che ventenne, in un incidente stradale.

Il lutto ha messo in moto una serie dina-

miche complesse all’interno della famiglia 

che era sconvolta e ha comportato profondi 

mutamenti personali e relazionali. Il lutto ha 

cristallizzato i legami familiari e ha bloccato 

il ciclo vitale della famiglia che giungeva in 

terapia devastata dalla perdita e sofferente 

per l’attuale condizione di stallo. Il loro viag-

gio attraverso il dolore è stato molto lungo, 

buio, difficile e doloroso nei primi mesi e 

certe volte, ancora ora provano un dolore 

indescrivibile, per loro è difficile portare 

avanti la vita quotidiana e non pensare alla 

morte in quanto quelli che una volta erano 

ricordi meravigliosi e felici, condivisi con il 

loro figlio in vita, ora procurano solamente 

dolore. Maria e Tiziano si sentono genitori 

amputati, genitori che non superano la mor-

te di Matteo, ma vogliono tuttavia imparare 

a convivere con ciò costringendosi quasi a 

fare l’impossibile. Il lavoro di terapia intra-

preso con loro è stato quello di cercare di 

trasformare questa condizione di sofferenza 

in un’opportunità di crescita rendendo la 

perdita un punto traumatico di svolta per un 

cambiamento con se stessi e con gli altri. 

La coppia inizialmente ha lavorato sulle pro-

prie emozioni legate alla perdita, al dolore, 

all’abbandono, ai sensi di colpa, ai non detti 

fino ad arrivare, pian piano, a capire di non 

essere più in tre, ma di essere tornati una 

coppia con l’attuale paura di poter essere 

felici e il contemporaneo desiderio di es-

serlo.

 

Metodo per rimparare a desiderare: rac-

conto di una seduta

Maria torna nel suo appartamento con il 

marito a tarda sera e dopo poco va a letto, 

rientrare in quella casa è per lei uno strazio 
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perché ogni volta che varca quella porta 

sente il silenzio, vede le luci spente e che 

Matteo non è lì. Vorrebbe però almeno tra 

le mura domestiche poter non indossare 

più una maschera e parlare liberamente 

del figlio, vorrebbe ricordarlo, parlare di 

episodi passati, rivedere le foto di famiglia 

insieme al marito, anche piangere insieme 

pur di sentirsi meno sola nel dolore. Invece, 

Tiziano appena si affronta l’argomento inizia 

a piangere, se vede la moglie commuoversi 

s’irrigidisce e non prosegue più la conversa-

zione, è un uomo che tende a chiudersi nei 

suoi pensieri, s’isola e non vuole parlarne, 

odia vedere le fotografie perché gli fa ricor-

dare ancora di più che Matteo non ne farà 

delle nuove e che non c’è più, non vuole 

vedere la moglie sofferente, non sa come e 

cosa fare per aiutarla, così tende a evitare 

“l’argomento Matteo” facendo sentire però 

Maria più sola. Più volte Maria dice a Tiziano 

cosa vorrebbe ma in questo momento lui 

non riesce a far altro, ogni tanto lei ha crisi di 

rabbia in cui rompe oggetti e urla arrabbian-

dosi eccessivamente per cose di poco con-

to, Tiziano spesso diventa capo espiatorio 

della rabbia di Maria ma lui comprende, non 

interviene, le permette di sfogarsi, manifesta 

un gran senso di pazienza e sopportazione. 

C’è come può. 

Matteo era un figlio fortemente voluto ed 

amato, i due genitori con il suo arrivo sono 

diventati un trio, la coppia non esisteva più 

e Maria e Tiziano erano legati dall’essere 

genitori e hanno iniziato a vivere in funzione 

di Matteo.

Matteo con l’età è divenuto un collante fra 

i due genitori, gli permetteva di “vedersi nel 

profondo, sentirsi e comunicare”, Matteo 

era un po’ come un ponte che mette in col-

legamento due territori distanti fra loro. Mat-

teo, come la mamma era un chiacchierone, 

ma lui spingeva il silenzioso papà a parlare 

quando sentiva che la mamma ne aveva bi-

sogno, vedeva ciò che il padre non vedeva, 

chiedeva alla madre come stesse se la no-

tava scura in volto, le faceva apprezzamenti 

se tornava a casa con un nuovo taglio di 

capelli o con un nuovo vestito. Così facendo 

evitava che Maria si sentisse sola e che si 

arrabbiasse per l’assenza di attenzioni del 

marito. Matteo, come il papà era anche un 

riflessivo, cercava mille possibili soluzioni 

ai vari problemi che si potevano presenta-

re, non cercava mai lo scontro, non alzava 

la voce, era paziente, sapeva accettare le 

differenti posizioni altrui pur mantenendo la 

propria. Così facendo aiutava a far vedere 

a Tiziano come resistere di fronte all’im-

pulsività e irruenza della mamma e aiutava 

Maria a sfogarsi e a considerare anche altre 

possibili vie.  Ora senza Matteo tutto è più 

difficile, Tiziano e Maria non riescono più 

a comunicare fra loro, dopo tanti anni non 

sanno più come fare e in questa difficoltà 

sentono ulteriormente la mancanza del fi-

glio. Durante la terapia pian piano stavano 

emergendo nuove difficoltà, non più dovute 

solamente alla perdita dell’amato figlio, ma 

anche al ritrovarsi a vivere una vita in due 

dopo tanti anni ed accorgersi improvvisa-

mente delle difficoltà di coppia presenti, 

per cui la terapeuta gli propone di provare 

ad utilizzare nella seduta successiva una 

differente modalità di comunicazione. Attra-

verso il racconto di una seduta l’autore ha 
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voluto mostrare come Maria e Tiziano hanno 

analizzato i propri desideri, nella terribile 

consapevolezza che la loro vita sarà sem-

pre segnata da una enorme mancanza, ma 

scoprendo che è ancora possibile tornare a 

desiderare ed è possibile tornare ad essere, 

almeno in brevi momenti, felici. Il metodo 

utilizzato consiste nello stipulare una sorta 

di contratto finalizzato a migliorare le capa-

cità di desiderare tramite la negoziazione 

di determinate condizioni, lavorando con i 

due pazienti per trasformare le obiezioni in 

condizioni. Il primo step di questa metodo-

logia di lavoro perfezionata dal Dott. Ullrich 

(2019) consiste nel negoziare le condizioni 

del contratto con i pazienti, chiedendo loro 

poi il permesso di poter interrompere la con-

versazione nel momento in cui la terapeuta 

nota che si stanno violando alcune regole 

del contratto stipulato inizialmente. Si lavo-

rerà insieme per aiutare i pazienti a trasfor-

mare le obiezioni e le critiche in condizioni 

esplicite, cambiando il loop comunicativo 

problematico cercando di aiutare i pazienti 

ad esprimersi dicendo ciò che vorrebbero e 

non ciò che non vorrebbero o non va bene. 

Uno dei membri della coppia esprime il suo 

primo desiderio, comunica chiaramente 

cosa vuole e poi il terapeuta chiede all’altro 

membro della coppia se immaginava che 

certe emozioni, valori fossero contenuti 

dentro la posizione del coniuge al fine di far 

sì che tra i due membri si crei una forma di 

comunicazione non verbale. Sarà necessa-

rio chiedere all’altro membro della coppia se 

è disposto ad esaudire i desideri del coniuge 

e nel caso di risposta affermativa chiedere 

se sa esattamente cosa fare per realizzarlo, 

chiedendo infine a quali condizioni si è di-

sposti a farlo. Bisognerà trasformare queste 

condizioni in desideri, si continuerà a ne-

goziare tali desideri adoperando sempre lo 

stesso procedimento per entrambi i membri 

della coppia. Dopo aver spiegato a Maria e 

Tiziano le condizioni della negoziazione, i 

due iniziano a parlare dei loro più profondi 

desideri su cui vorrebbero lavorare.

Psicologa: “Chi di voi due vorrebbe iniziare 

a parlarmi del suo desiderio? Di che cosa 

vorrebbe di più, in questo periodo, all’inter-

no della coppia?”I due si guardano. Inizia 

a parlare Maria, ma lo fa guardando negli 

occhi Tiziano che le dà un assenso con lo 

sguardo.

Maria: “Io vorrei tante cose. Partendo dal 

fatto che Matteo non me lo ridarà indietro 

nessuno e che non posso uccidermi. Se 

proprio devo vivere vorrei farlo bene e non 

così” 

Psicologa:”Cos’è che la farebbe vivere me-

glio? Qual è il suo desiderio?”

Maria: “Non vivere così. Non parlare mai di 

Matteo con lui, essere sempre sola a pensa-

re a tutto. Non voglio più questo!” 

Psicologa: “Proviamo Maria a fare una cosa 

difficilissima. Provi a dire il suo desiderio uti-

lizzando altre parole da quelle che ha utiliz-

zato fino ad oggi, perché oggi forse funzio-

nano meno di un tempo. Provi a non usare il 

non ma parole in senso positivo. Provi a dire 

cosa vuole e non cosa non vuole. So che è 

difficilissimo, ma so che ce la può fare!” 

Maria: “Non è mica facile per niente... (sbuf-

fa)” 

Psicologa: “No, glielo avevo anticipato, ma 

può farcela. Siamo qua tutti e tre insieme 
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per provarci.”

Maria: “Ok (tira un sospiro) … vorrei parlare 

di Matteo... Ma non è solo quello.... vorrei 

...vorrei non sentirmi da sola, così pesante” 

Psicologa: “Provi a dire cosa vorrebbe, 

come vorrebbe sentirsi. Ha detto più volte 

non sentirmi sola e fare da sola. È corretto 

dire che vorrebbe sentirsi supportata o che 

vorrebbe delegare a qualcuno?” Maria: “No 

supportata è più giusto” 

Psicologa: “Proviamo a definirlo meglio in 

modo che Tiziano possa capire meglio il suo 

desiderio. Cosa dovrebbe fare suo marito 

per supportarla?” 

Maria: “Esserci!” 

Tiziano: “Ma io ci sono!” (Tiziano lo urla e 

si alza quasi dalla sedia in modo esplosivo) 

Psicologa (a Tiziano): “Aspetti Tiziano, vedo 

e posso capire la sua tensione, ma chiedo 

anche a lei una cosa difficile. Le chiedo di 

tenere quella sensazione da parte e tra poco 

la useremo insieme.”

Psicologa (a Maria): “Come Maria? Cosa 

dovrebbe fare per dimostrarle di esserci suo 

marito?” Maria: “Dovrebbe vedere quando 

sono triste e chiedermi come sto e se mi 

manca Matteo o se ho bisogno di parlare di 

lui o vedere le sue foto insieme . Dovrebbe 

farlo anche se poi piango. Però dovrebbe 

accorgersene!” 

Psicologa: “Benissimo. Ha già capito da 

sola dov’è la difficoltà. Non è mai semplice 

accorgersi e vedere come sta una persona 

diversa da noi.” 

Maria: “In effetti è vero… Io poi sono molto 

brava a mettermi una maschera. (sorriden-

do) tranne però quando mi arrabbio. Quello 

lo si vede benissimo. Quello lo vedono tutti” 

Psicologa: “Se suo marito ci riuscisse e se 

esaudisse questo suo desiderio cosa ac-

cadrebbe? Cosa vorrebbe dire per lei? Che 

cosa cambierebbe nel suo profondo? Provi 

ad immaginarlo Maria.” 

Maria: “Mi sentirai più forte, non sola... non 

abbandonata anche da lui.” 

Psicologa: “Tiziano avrebbe pensato che 

Maria potesse sentirsi così se lei si accor-

gesse del suo stato d’animo e ne parlasse 

con lei?” 

Tiziano: “No sapevo che lei voleva parlare 

di più, ma non che farlo significasse così 

tanto per lei”

Psicologa: “E’ disposto ad esaudire il desi-

derio di sua moglie?” 

Tiziano: “Sì certo che voglio” 

Psicologa: “Sa esattamente cosa fare per 

realizzare il suo desiderio?” 

Tiziano; “Credo di sì… dovrei parlare di più” 

Maria: “Sì ma non parlare a caso… certe 

volte anche di cose semplici... però dipende 

dalle volte... vorrei parlare con lui di scioc-

chezze, di Matteo, di quanto mi manca, del 

lavoro,della giornata... dipende da quel mo-

mento... Dipende da come mi sento” 

Tiziano: “Ho capito dovrei chiederti come 

va o come stai e restare ad ascoltarti anche 

se mi vuoi parlare di lui e anche se mi fa 

male” 

Psicologa: “E’ disposto Tiziano a farlo an-

che se le può fare male?” 

Tiziano: “Sì lo voglio… non so se ci riuscirò 

sempre… però credo di volerci provare e di 

potercela fare… almeno a volte” 

Psicologa: “A quale condizione sarebbe 

disposto a farlo?” 

Tiziano: “Se ogni tanto lei capisse che ho 
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un tempo diverso dal suo... lei corre, lei deve 

sempre fare, lei va veloce sempre e io non 

sempre riesco a fare quello che fa lei, anzi 

quasi mai… so che ne ha bisogno, ma non 

sempre ci riesco” 

Psicologa: “Quindi Tiziano qual è il suo 

desiderio?” 

Tiziano: “Vorrei che lei mi rispettasse, che 

capisse che sono diverso... che se parlo 

meno non è perché non mi manca Matteo o 

non mi interessa di lei…è che ho bisogno di 

distrarmi per riposarmi certe volte per pen-

sare meno e per stare meno male”

Psicologa: “E se Maria capisse questo suo 

bisogno cosa cambierebbe di importante a 

livello personale nella sua vita?” 

Tiziano: “Litigheremmo meno” 

Psicologa: “E litigare meno che significato 

avrebbe per lei nel suo profondo?” 

Tiziano: “Che mi sentirei giustificato... ap-

prezzato forse, o almeno normale per lei e 

per altri”

Psicologa: “Maria sapeva questo di suo 

marito? Sapeva che non si sente normale 

e che se lei accogliesse il suo desiderio 

lui si sentirebbe giustificato e normale i 

suoi occhi?” Maria: “Una parte.... sapevo 

che quando sta male lui non vuole parlare 

e so che gli manca Matteo. So anche che 

è diverso da me. Non voglio diventi un 

chiacchierone, non lo è mai stato nemmeno 

quando eravamo fidanzati e giovani” 

Psicologa: “Saprebbe spiegare esattamen-

te cosa dovrebbe fare per realizzare il desi-

derio di suo marito?” 

Maria: “Sì credo di conoscerlo abbastan-

za... Vediamo se indovino... dovrei lasciarlo 

stare, vedere che se si distrae, se vede la TV 

o se va a riposare vuol dire che ha bisogno 

di fare quello, però quindi lui non dovrebbe 

mai parlare con me se io ne ho bisogno e se 

lui vuole distrarsi?

Psicologa: “Aspetti Maria non corra, non 

pensi per Tiziano.... Glielo chieda dopo, ma 

prima vorrei chiedere io a lei se è disposta 

a realizzare il desiderio di suo marito e se 

sì, a quali condizioni?” Maria: “Sì lo voglio 

realizzare, ma non sempre però” 

Psicologa: “Cosa intende dire per non sem-

pre?” 

Maria: “Che voglio rispettare i suoi tempi e 

considerarlo normale. Questo mi è più facile 

perché lo faccio già, forse non lo dico ma lo 

penso. Potrei però dirglielo di più, ma vorrei 

che lui capisse anche che a volte può ac-

cadere che lui vuole pensare ad altro e che 

io invece ho bisogno di parlare. Ma in quel 

caso cosa dovrei fare? Se ascolto sempre 

lui, il mio desiderio muore e io sono di  nuovo 

da sola. Sola a fare tutto per lui e a queste 

condizioni non voglio!” 

Psicologa: “Allora dovremmo inserire for-

se una variabile temporale o un’alternanza 

perché è impossibile per voi accogliere 

contemporaneamente entrambi i desideri, è 

impossibile contemporaneamente parlare e 

stare in silenzio distraendosi… Quindi come 

potreste fare?

Tiziano: “Una volta a testa!”

Maria: “Non siamo bambini e poi a me così 

non va” 

Psicologa: “E allora come potreste fare per 

far sì che Maria si senta forte e non abban-

donata e Tiziano si senta rispettato?”

Maria: “Io potrei lasciare che lui si distragga 

se lui mi dicesse prima che vuole vedere la 
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TV per non pensare perché oggi è stata una 

giornata difficile, gli lascerei il suo tempo e 

capirei... però appena si riprende o sta me-

glio ne parliamo. Parliamo del perché è stata 

una giornata dura per lui e di come è stata 

per me... Io posso anche aspettare se so 

che però lui dopo c’è e dopo mi ascolta… 

Sennò tocca solo a me fare” 

Psicologa: “Potreste quindi accordarvi fra 

voi quando parlare subito o quando atten-

dere e parlare dopo?” 

Maria: “Si”

Tiziano: “Credo di sì”

Psicologa: “Come potreste fare per accor-

darvi?” 

Maria: “Beh se lui me lo dice io aspetto” 

Tiziano: “Ok va bene, glielo dirò allora” 

Psicologa: “Dovrà quindi Tiziano poi dire 

anche a sua moglie che quando starà me-

glio sarà poi disponibile per parlare?” 

Tiziano: “Dovrei dire che sto male, sempre 

se ci sto eh? Facciamo finta... Se sto male 

glielo dico e le dico però che quando starò 

meglio parleremo, se lei vorrà, se lei ne 

sentirà il bisogno o di me e perché sto così 

o di lei” 

Maria: “O di tutte e due le cose” 

Tiziano: “Sì o di tutte e due le cose” 

Maria: “Sì giusto, però non ci devi mettere 

mesi a stare meglio. Io non posso aspettare 

mesi per aspettare di parlare”

Psicologa: “Quanto pensa di poter aspet-

tare?” 

Maria: “Mica tanto, ho già aspettato troppo 

in questi anni... Potrei aspettare una serata, 

una giornata al massimo” 

Psicologa: “Tiziano pensa di riuscire a par-

lare dopo una giornata al massimo?”

Tiziano: “Sì credo di sì...lo farò” 

Psicologa: “Bene quindi potete provare a 

farlo nelle prossime due settimane e poi ci 

rivedremo e mi direte com’è andata e se 

sarà necessario rimodulare il vostro accor-

do?” 

Tiziano: “Ci proviamo? Ci possiamo prova-

re no?” (parla guardando negli occhi Maria) 

Maria gli sorride e dice: “Sì ci proveremo”
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Sommario

La premessa di questo elaborato risiede nella curiosità di riflettere riguardo alcuni 

interrogativi: quando nasce il primo sapere dell’uomo circa sé stesso ed il suo mondo? Il 

primo contatto, la prima relazione dell’individuo con il mondo, sia esso interno che esterno, è 

scandito da quale tipo di incontro? Quali dimensioni partecipano all’ingenerarsi del concetto 

di coscienza? L’autrice, attraverso la sua esperienza clinica, seguendo le premesse teoriche 

di Virgina Satir, filosofiche di Merleau-Ponty e pratiche di Wolfgang Ullrich, ha potuto 

indagare un’ipotesi circa l’ingenerarsi della coscienza dell’uomo. Attraverso un caso da 

lei seguito, ha potuto osservare direttamente e sentire intimamente quanto la dimensione 

corporea partecipi alla nascita di nuove conoscenze riguardo se stessi ed il mondo in 

cui viviamo, i propri sentimenti e la propria storia; ha potuto toccare con mano quanto 

l’esperienza corporea, il gesto e la sensazione possano aprire in modo significativo a nuove 

consapevolezze riguardo i temi del riconoscimento, della dignità e dell’autostima, piloni 

portanti dell’identità. Nel caso proposto, il prendere consapevolezza di un gesto-movimento 

attraverso la drammatizzazione, ha generato una risonanza tale da consentire di trovare 

quelle parole che hanno portato a nuove consapevolezze, creato nuovi significati ed aperto 

a nuove possibilità.

Parole chiave: 

Coscienza, esperienza corporea, gesto, sensazione, narrazione, identità

Abstract

The premise of this paper lies in the curiosity to re-think about some questions: when did 

man’s first knowledge about himself and his world arise? The first contact, the individual’s 

first relationship with the world, both internal and external, is marked by what type of 

encounter? What dimensions participate in the arise of the concept of consciousness? The 

author, through her clinical experience, following the theoretical premises of Virgina Satir, the 

philosophical premises of Merleau-Ponty and the practices of Wolfgang Ullrich, was able 

to investigate a hypothesis about the arise of human consciousness. Through a case she 
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followed, she was able to directly observe and feel how the body dimension participates in 

the birth of the new knowledge about oneself and the world in which we live, one’s feelings 

and one’s history; she was able to see firsthand how much the body experience, the 

gesture and the sensation can significantly open to new awareness regarding the themes 

of recognition, dignity and self-esteem, which are the pillars of identity. In the exposed 

case, the awareness of a gesture-movement through dramatization went in the direction of 

generating a resonance, thus allowing the discovery of those words that gave birth to a new 

awareness, created new meanings and opened up new possibilities.

Keywords: 

Consciousness, body experience, gesture, sensation, narration, identity.
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Il concetto di coscienza

La premessa di questo elaborato risiede 

nel la curiosità di r i f lettere su alcuni 

interrogativi: quando nasce il primo sapere 

dell’uomo circa sé stesso ed il suo mondo? 

I l  primo contatto, la prima relazione 

dell’individuo con il mondo, sia esso interno 

che esterno, è scandito da quale tipo di 

incontro? Che ruolo gioca la dimensione 

corporea nella comprensione di noi stessi e 

del mondo in cui viviamo? Quali dimensioni 

partecipano all’ingenerarsi del concetto 

di coscienza? Alcune interessanti risposte 

a questi interrogativi si possono ravvisare 

nel corpus teorico de la Fenomenologia 

della percezione di Merleau-Ponty (1950). 

Partendo dallo studio della percezione, 

Merleau-Ponty avanza l’idea che il corpo 

non sia solamente un potenziale oggetto 

di studio della scienza, ma sia anche la 

condizione necessaria dell’esperienza: la 

percezione riveste un ruolo attivo e costitutivo 

della coscienza ed il corpo rappresenta 

l’apertura percettiva rispetto al mondo 

in cui vive. Merleau-Ponty rinuncia alla 

postulazione husserliana «ogni coscienza 

è coscienza di qualche cosa» e sviluppa 

la tesi secondo la quale «ogni coscienza 

è coscienza percettiva». Rivendicando il 

primato della percezione e dell’esperienza, 

riconosce sia una dimensione corporea 

della coscienza che una sorta di silenziosa 

intenzionalità del corpo. Egli afferma 

che l’uomo, creando cornici in cui le 

cose manifestano la loro rilevanza ed il 

loro significato, possa porsi in relazione 

all’ambiente che lo circonda in modo attivo 

e partecipe: “Il nostro corpo, un sistema 

capace di percezione e di movimento, non 

rappresenta il semplice oggetto (cartesiano) 

dell’“Io Penso”: è una entità intera che 

cerca il suo equilibrio e lo fa nel flusso di 

significati vissuti e sperimentati”10 Merleau-

Ponty ritiene che la corporeità abbia una 

dimensione intrinsecamente espressiva e 

strutturante la coscienza. Il corpo non è più 

considerato oggetto dell’esperienza bensì 

soggetto della stessa. Il corpo è il veicolo 

attraverso il quale si ingenera il processo 

di coscienza: “Noi siamo al mondo in virtù 

del nostro corpo, in quanto percepiamo il 

mondo con il nostro corpo. Ma riprendendo 

così contatto con il corpo e con il mondo, 

ritroveremo anche noi stessi, giacché, se 

si percepisce con il proprio corpo, il corpo 

è un io naturale e come il soggetto della 

percezione”11 L’uomo, essere fisico ed 

incarnato, per sopravvivere deve collaborare 

con altri individui e stringere relazioni con il 

mondo; nell’esperienza con esso il confine 

permeabi le persona-corpo-ambiente 

va a rinnovarsi, creando una dinamica 

percezione di sé stessi quali individui in 

movimento, capaci di sperimentare e di 

aprire altre possibilità, osservando vecchi 

percorsi ed ipotizzando nuove direzionalità. 

La spazialità che ne deriva ha a che fare 

con uno spazio vissuto, esistenziale. In 

questo senso lo spazio di posizione, cioè 

la nostra collocazione fisica, si trasforma 

in uno spazio di situazione, uno spazio 

umanizzato, antropologico, in cui ciò che 

rende possibile l’attività intenzionale è la vita 

stessa, l’esistenza.

10 Ullrich W.H., Dispense del terzo anno, 2018, p.12
11 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, tr. it. 

di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 2003, p. 239
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I piani di comprensione dell’esperienza 
umana
In che modo l’uomo arriva a comprendere 
le sue esperienze interne? Come si innesca 
il processo di comprensione? Quali sono 
i piani della comprensione di sé stessi e 
del mondo che ci circonda? Riprendendo 
il metodo di lavoro proposto dal professor 
W.H Ullrich, quattro sono i passaggi che 
scandiscono tale processo:
- Il primo piano di consapevolezza è 
l’esperienza corporea sensoriale che dà un 
senso della nostra esistenza fisica
- Il secondo piano di consapevolezza entra 
in gioco quando il vissuto assume la dimen-
sione dell’esperienza comunicativa, sim-
bolica, e prende la forma dell’espressione 
di un gesto e/o di un movimento corporeo 
(enactment). I significati connessi al movi-
mento corporeo del paziente sono una fonte 
importante in grado di svelare problemati-
che profonde del paziente.
- Il terzo piano di consapevolezza si apre 
con la dimensione linguistica che, grazie alla 
parola, trasforma tutta l’esperienza umana.
- Il quarto piano avviene attraverso le narra-
zioni con cui l’individuo allarga ed organizza 
la sua esperienza in modo sempre più com-
plesso. 
L’utilizzo dei quattro piani di comprensione 
va nella direzione sia di recuperare la 
complessità dell’esperienza umana, che di 
aprire alla possibilità di mettere in atto quelle 
azioni creative che sostanziano la nostra 
coscienza del mondo.

Le tecniche di lavoro sull’esperienza 

umana

Quali sono le tecniche che ci consentono di 

lavorare sull’esperienza umana? Secondo 

il professor W.H Ullrich, le tecniche che 

consentono di far riemergere esperienze 

conflittuali represse sono tre:

1-  Awareness :  l ’ a t tegg iamento  d i 

awareness (consapevolezza), pone i l 

paziente in contatto con il suo movimento, 

tanto nello spazio fisico quanto in quello 

interiore. Affrontare la navigazione attraverso 

la propria esperienza, comprendendo e 

prendendo consapevolezza delle diverse 

dimensioni che la sostanziano (sensoriale, 

comunicativa, linguistica e narrativa), 

può favorire un importante processo di 

trasformazione. Per favorire il processo 

di consapevolezza, il terapeuta guiderà 

l’attenzione del paziente sulla sua esperienza 

corporea attraverso domande come le 

seguenti: “Che cosa senti ora, dove a livello 

fisico? Se dovessi quantificarla su una 

scala da uno a dieci, quanto è forte questa 

sensazione? È profonda? Larga? Stretta?”. 
12Tali domande aprono alla possibilità di 

entrare nel continuum dell’esperienza, 

avvertendo le proprie sensazioni ed il loro 

cambiamento.

2- Identificazione: tale tecnica prevede 

l’identificazione dell’individuo con il proprio 

corpo. All’affermazione “In questo momento 

qualcosa mi stringe…”, in cui emerge la 

posizione passiva del paziente, si preferirà 

l’attiva trasformazione della proposizione 

in “Io stringo…”. Attraverso questa tecnica 

emerge la possibilità che l’individuo si 

senta responsabile dell’organizzazione della 

propria esperienza. L’identificazione con 

il proprio corpo crea quella percezione 

fondamentale di essere attore, e non 

12 Ullrich W.H., Dispense del terzo anno, 2018. (p.17)



103volume 1/2021 | LA CURA DELLE STORIE

spettatore passivo, delle proprie azioni, 

sensazioni ed emozioni, restituendo quel 

senso di dignità che partecipa all’ingenerarsi 

della sensazione di autostima, pilone 

portante dell’identità dell’uomo. Attraverso 

l’utilizzo delle tecniche di consapevolezza-

awarness ed identificazione avvengono 

processi molto importanti  in quanto 

si accompagna l’individuo ad entrare in 

contatto con la dimensione delle esperienze 

sensoriali, ancora vissute come “onde 

indistinte e sfuocate” (Ullrich, 2019) che 

saranno successivamente plasmate sia 

dai gesti che dalle parole. Il vissuto si 

trasformerà così da esperienza sensoriale 

ad esperienza comunicativa (gestuale, 

linguistica e narrativa). Le parole e poi 

le narrazioni creeranno nuove cornici di 

significato (White, 1992) ed apriranno a 

nuove possibilità di sentire noi stessi e 

di pensarci come individui. Attraverso il 

linguaggio non solo si andranno a scoprire 

nuove esperienze ma se ne potranno 

inventare altre.

Come sostiene Ullr ich (2019) “ In un 

circolo virtuoso, le parole partecipano 

contestualmente a formare i sentimenti ed 

i sentimenti fanno nascere parole che a loro 

volta li cambiano”.13

3- Drammatizzazione: tecnica che fa 

r i ferimento al l ’enfatizzazione ed al la 

esagerazione di una espressione emotiva. 

Utilizzata sia al fine di circoscrivere il 

contenuto che viene espresso che per dare 

ad un movimento corporeo un significato 

inedito. Il prendere consapevolezza di un 

enactment attraverso la drammatizzazione 

va nella direzione di generare una risonanza 

tale da consentire all’individuo di trovare le 

parole che andranno a dare nuovi significati 

alla propria esperienza.

4- Dialogo tra le parti del corpo: come 

si può favorire il confronto tra le posizioni 

coinvolte in un conflitto, al fine di trovare tra 

esse un innovativo consenso? Inscenando 

un dialogo immaginario tra loro. Attraverso 

questa tecnica si incoraggia il paziente ad 

identificarsi attivamente con i propri processi 

corporei e ad esprimere responsabilmente 

ciò che sente. Tale tecnica consente di 

lavoraresulla consapevolezza ed apre alla 

possibilità di vivere esperienze nuove e 

sorprendenti, favorendo l’emersione di 

nuovi processi di attribuzione di significato.

La comunicaz ione or ientata  a l la 

comprensione

La premessa concettuale alla base del 

metodo proposto in questo elaborato, fa 

riferimento alla teoria della comunicazione 

orientata alla comprensione, riferendosi alla 

quale il professor Ullrich ha sperimentato il 

metodo del dialogo congruente non solo tra 

persone diverse, i coniugi di una coppia per 

esempio, ma anche tra due parti in conflitto 

in un singolo individuo.

C o s a  s ’ i n t e n d e  p e r  c o n g r u e n z a 

comunicativa? Una comunicazione si 

definisce congruente se tutte le voci che 

rappresentano le parti in conflitto possono 

esprimere i loro sentimenti, pensieri ed 

immagini, assumendosi la responsabilità 

di ascoltare le altre voci. Si apre così la 

possibilità di attivare una comunicazione 

13 Ullrich W.H., Posso essere felice -autostima e comunicazione, 
l’esperienza umana in tempi moderni-, Milano, ed A.Guerini e 
Associati, 2019. (p.97)
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fluida e creativa, che induce le parti in 

gioco a trovare, insieme, una soluzione 

consensuale. Il concetto di psicoterapia 

che guida e sottende questa pratica clinica, 

fa riferimento ad un unicum mente-corpo-

contesto, in cui la comunicazione interna 

della persona è strettamente connessa 

a quella esterna. Se dunque una parte di 

comunicazione interna viene silenziata per 

evitare un possibile conflitto, il soggetto non 

troverà parole per definire certe sensazioni 

o emozioni, con il conseguente rischio di 

perdere la consapevolezza e quindi di non 

comprendere il conflitto stesso. Se questa 

“silenziosa” modalità di comunicazione 

si prolunga nel tempo, è possibile che il 

conflitto permanga nel corpo, generando 

ripercussioni sulla struttura muscolare 

che andranno a loro volta ad alterare la 

postura dell’individuo. Necessario ricordare 

l’importante premessa filosofica che ispira 

il lavoro proposto in questo elaborato: il 

corpo ed il suo movimento, sono i mezzi che 

ci consentono di interagire con l’ambiente 

e di esprimere, nella relazione con l’altro, 

emozioni e bisogni.

L’autostima e le sue regole

I l  metodo e le tecniche sopra citate 

s’ inseriscono al l ’ interno di una ben 

nota cornice concettuale: la teoria della 

comunicazione di Virginia Satir (2005) in 

cui il concetto della congruenza sostanzia 

il costrutto dell’Autostima che rappresenta 

uno dei pilastri fondamentali dell’identità 

dell’uomo. Ma cos’è l’autostima? Alla luce 

della teoria della comunicazione, si definisce 

autostima quel consapevole sentimento 

di sé che si costruisce all’interno della 

comunicazione, ed è il risultato di quel 

processo di socializzazione che, in un’ottica 

circolare, condiziona a sua volta le modalità 

comunicative. L’autostima si colloca al di 

sopra di tutti i sentimenti: essa si sostanzia 

di quell’insieme di regole che permettono 

all’uomo di avanzare delle valutazioni su 

se stesso e di regolare di conseguenza i 

propri sentimenti, giudicando se siano o 

meno accettabili. Se questi sentimenti sono 

accettabili allora potranno essere espressi 

senza paura, se invece non lo sono, il 

meccanismo spontaneo che ne deriva è 

quello di nasconderli, trattenerli. Ritornando 

alla cornice teorica di riferimento, i sentimenti 

accettabili saranno comunicati attraverso 

una comunicazione congruente che va nella 

direzione di creare nuove consapevolezze, 

quelli non accettabili verranno taciuti, non 

saranno significati e plasmati attraverso 

una comunicazione congruente e non 

parteciperanno dunque al processo di 

comprensione del sé. Ecco quindi come il 

processo di identità sia strettamente correlato 

a quello di autostima e come affondi le sue 

radici in quei pensieri e in quelle immagini 

che la persona ha di sé, che guidano il suo 

giudizio e la comprensione circa se stesso 

ed il mondo circostante. Il mondo interiore e 

personale dell’individuo passa attraverso il 

valore che egli attribuisce a se stesso ed agli 

altri in un rapporto di continuo riconoscimento 

relazionale. Autostima e riconoscimento sono 

dunque alla base del processo di costruzione 

dell’identità dell’uomo, della consapevolezza 

dei suoi bisogni e desideri e, più in generale, 

del suo benessere.
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Un metodo di  lavoro sul le regole 

dell’autostima

U n  l a v o ro  s u l l ’ a u t o s t i m a  i m p l i c a 

inevitabilmente un lavoro sulle regole che la 

sostanziano.

1. La ricerca delle regole: Il primo passo 

prevede quindi la ricerca delle regole 

fondanti l’autostima. Si chiederà al 

paziente di trovare una sua regola fissa 

e di inserirla in una struttura linguistica 

del tipo: “Devo sempre essere/fare 

così…” oppure “Non devo mai essere/

fare così...”.

2. La Parte responsabile dell’applicazione 

della regola: portare il paziente a riflettere 

su quale parte di lui/lei sia responsabile 

dell’applicazione di quella regola ed 

immaginare come potrebbe reagire 

quella parte se il/la paziente decidesse, 

disobbedendo, di non mettere in pratica 

quella regola.

3. Introduzione della figura del giudice: 

si porta il paziente ad identificarsi con la 

figura del giudice, facendolo sedere su 

una sedia che verrà posizionata di fronte 

alla sua. Il terapeuta a questo punto pone 

al paziente la seguente domanda “Di che 

cosa potrebbe aver paura il giudice se 

lei (il protagonista) non si attenesse alla 

regola?” La riposta a questa domanda 

dà indicazioni importanti su quali siano le 

risorse del paziente, che possono essere 

ravvisate proprio nelle paure del giudice.

4. Reframing: il protagonista riprende 

posto sulla sedia iniziale. Il terapeuta 

indaga i sentimenti provati dal paziente 

nei confronti del giudice. Attraverso un 

reframing si introducono tre alternative 

di giudice: che condanna, che assolve 

e che si trasforma in consulente. Il 

terapeuta, dopo aver portato il paziente 

a scegliere la variante, domanda che 

emozioni questa susciti in lui/lei.

5. Nuova forma di collaborazione: in 

funziona della scelta fatta è possibile 

ora pensare ad una nuova forma di 

collaborazione fra il protagonista ed il suo 

giudice, responsabile dell’applicazione 

della regola fissa ed inflessibile. La 

strategia della nuova collaborazione può 

indurre un cambiamento nella regola 

iniziale, per auspicare il quale il terapeuta 

opera una ristrutturazione lessicale della 

scelta dei verbi. Si auspica quindi il 

passaggio dal devo al posso, per finire al 

voglio.

La storia di Enrico

Dopo un excursus teorico, presento la 

storia di Enrico, all’interno della quale mi 

sono addentrata sperimentando le tecniche 

sopra descritte, che mi hanno ispirata ed 

hanno sostenuto una personale ed intima 

sperimentazione, congruente al mio sentire 

ed alle mie risonanze.

Enrico, un giovane uomo di 32 anni, 

originario di un paese del Sud Italia, 

arriva nel mio studio in seguito alla fine 

della relazione con la sua ex compagna. 

La fine della relazione con Giulia lo sta 

facendo soffrire, “Dottoressa non so più 

come fare” mi ripete più volte durante il 

nostro primo incontro. Un mese prima di 

conoscerci Enrico si era affidato ad un noto 

servizio di consulenza psicologica online 

che millanta di risolvere, a caro prezzo, 



106 volume 1/2021 | LA CURA DELLE STORIE

i problemi di cuore dei poveri avventori, 

assicurando il ritorno e la riconquista 

dell’ex compagno/a con una percentuale di 

successo che si aggira attorno al 97%, dice 

il sito. Ovviamente bisogna seguire becere 

procedure e protocolli molto serrati dentro 

i quali Enrico si è sentito stretto. Inutile dire 

che il programma non solo non ha funzionato 

ma ha rinforzato il suo senso di impotenza 

e fomentato la sua rabbia che talvolta 

diventa dirompente. Sì Enrico è arrabbiato, 

arrabbiatissimo. Enrico proviene da una 

famiglia molto umile ed ha due sorelle: il 

padre, deceduto da tre anni, era un “poco di 

buono” come lui lo definisce, non aveva un 

lavoro fisso ed i pochi soldi che guadagnava 

li spendeva in alcool e nel gioco d’azzardo. 

Era un padre aggressivo e violento la cui 

funzione paterna si esauriva nel dare ordini 

in modo dispotico. La madre, casalinga, 

per sopperire ai bisogni economici della 

famiglia, si arrabattava tra lavoretti saltuari, 

giusto per dare ai figli la possibilità di fare 

un pasto al giorno. Enrico ha due sorelle, 

una più grande (36) che abita a Parma da 

anni, ed una più piccola (29) che da poco 

ha lasciato il paese natale per trasferirsi, 

come i fratelli, a Parma. Enrico fin da piccolo 

ha dovuto occuparsi della madre e delle 

sorelle, ed essendo “l’unico uomo di casa” 

sentiva la responsabilità di dover partecipare 

alla sussistenza economica della famiglia. 

Inizia a lavorare a 13 anni e descrive la sua 

vita come punteggiata da doveri, sacrifici 

e rinunce. Al momento del nostro primo 

incontro la dimensione familiare che più 

fa soffrire Enrico è la comunicazione: dice 

“Nessuno mi ha mai ascoltato e tutti mi 

hanno sempre detto come sarei dovuto 

essere e cosa avrei dovuto fare, tutti da me 

si aspettano e pretendono… ma nessuno 

mai mi ascolta!”. L’aspetto fondamentale 

del lavoro con Enrico verte proprio sulla 

comunicazione. Enrico, riproponendo 

schemi familiari disfunzionali, è aggressivo 

e nella comunicazione tende a svilire e ad 

accusare l’altro, soprattutto se l’altro non 

la pensa come lui. Non sono mancati agiti 

violenti (più frequenti nel periodo successivo 

alla morte del padre) nei confronti delle 

sorelle, le quali l’hanno allontanato dalla 

famiglia. La stessa modalità comunicativa, 

aggressiva e giudicante, ha punteggiato 

anche la storia con Giulia, l’ex compagna, 

la quale, sfinita dalle continue liti e dai suoi 

comportamenti talvolta violenti, decide di 

lasciarlo. Enrico vuole che Giulia torni e che 

le sorelle si scusino con lui assumendosi la 

responsabilità dei presunti errori commessi 

nei suoi confronti: Enrico non ha alcuna 

consapevolezza della sua disfunzionale 

modalità comunicativa, ritenuta da lui 

assolutamente legittima. Accusa le sorelle 

e la madre di non ascoltarlo senza riuscire 

a vedere che questa sia una sua evidente 

peculiarità comunicativa. Enrico non si 

sente responsabile delle sue azioni, non 

per altro la frase che più ripete è “Mi ci 

hanno portato a reagire con rabbia!!”. Enrico 

pretende che gli altri lo riconoscano come 

persona capace “di stare al mondo” e 

legittimino i suoi pensieri e comportamenti. 

Si sente il detentore di un’idea di giustizia 

che lo induce a decretare cosa dovrebbero 

fare e dire gli altri; sentenzia con arroganza 

e questo va nella direzione di complicare 
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le relazioni non solo affettive e familiari ma 

anche amicali e lavorative. 

Il corpo di Enrico in terapia

Dopo il primo colloquio sono incerta sul 

tenere o inviare una persona aggressiva e 

arrabbiata come Enrico che oltretutto, con le 

sue continue provocazioni, attiva in maniera 

significativa anche la mia, di rabbia. Rifletto 

e vedo in Enrico una grande valore aggiunto 

ed una possibilità di crescita per entrambi. 

Metto a fuoco i temi “Il riconoscimento, 

la legittimazione, il tema dell’ingiustizia, 

si ok ok me la sento” dico tra me e me, 

poi continuo “Però Enrico non mi ascolta, 

Enrico non ascolta nessuno a patto che 

non gli si dia ragione, come posso lavorare 

insieme a lui? Potremmo lavorare sul corpo 

ed attraverso il corpo accedere a qualche 

nuovo livello di consapevolezza! Stare sulle 

sensazioni e sui gesti-enactment, potrebbe 

essere una strada forse sostenibile per 

sper imentare una comunicazione…. 

Consapevole, responsabile…senza i l 

giudizio… giudizio, Enrico un giudice che 

accusa gli altri …”. Qualche sinapsi ha 

incominciato ad accendersi, un filo rosso 

si stava dipanando da quella matassa 

ancora ingarbugliata di ipotesi embrionali 

ed un’intuizione è comparsa all’orizzonte, 

sentivo che avrei potuto lavorare insieme 

a Enrico ispirandomi alle tecniche del 

Professor Ullrich e che punteggiano il 

percorso del terzo anno di scuola. Decido di 

indagare le regole fondanti la sua autostima, 

invitandolo ad individuare una sua regola 

fissa ed inflessibile. Enrico trova la sua 

regola fondante e con orgoglio afferma: 

“Io ho ragione, sempre, quasi sempre… 

e gli altri sbagliano…sbagliano più di me 

e quindi…io punto il dito”. Ecco l’assist 

magico. Enrico punta il dito. Affermando ciò, 

alza il dito indice (enactment) puntandolo 

con decisione verso la poltrona difronte a 

lui. Indago le sue sensazioni (primo piano di 

comprensione) chiedendogli come si senta 

nel puntare il dito e quali sensazioni provi. 

Enrico risponde di sentirsi arrabbiato, sente 

un fuoco nel torace e la punta del dito calda. 

Chiedo a Enrico di individuare da dove 

provenga il calore e gli chiedo di quantificarlo 

(awarness): il calore proviene dal torace, 

passa dalla gola e si propaga fino al dito 

indice, che ora pulsa ed è molto caldo. Lo 

induco a ripetere “Io brucio” utilizzando la 

tecnica dell’identificazione, che consente 

di lavorare sul sentirsi protagonista attivo 

delle proprie sensazioni andando nella 

direzione di incrementare il suo senso di 

responsabilità, tema importante su cui 

lavorare. In questo passaggio si entra anche 

nel piano di comprensione mediato dal 

linguaggio. Chiedo a Enrico di enfatizzare il 

gesto del dito puntato (drammatizzazione) 

indagando poi le sensazioni provate. La 

sua rabbia attraverso la drammatizzazione 

si esprime con maggiore intensità, il dito 

indice è percepito come più grande, più 

lungo e più pesante e lui si percepisce come 

se fosse più alto “Quanto lungo e quanto 

pesante il tuo dito?” chiedo (awarness). 

Enrico mi indica una lunghezza di circa 

una spanna e mi dice che è abbastanza 

pesante ma non troppo”. Gli domando a 

cosa potrebbe assomigliare e lui risponde 

“una sorta di martello”. Un’immagine mi 
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ha illuminata. Era il martelletto del giudice 

che, come detentore della legge, punta 

il dito e sentenzia. Enrico era già seduto 

sulla sedia del giudice ed aveva anche già 

scelto la variante: il giudice che condanna. 

Chiedo a Enrico di alzarsi e di spostarsi 

lentamente sulla poltrona difronte alla sua, 

chiedendogli di immaginare che quella 

poltrona accoglierà un Enrico che si apre a 

nuove possibilità e ad altri vissuti., a nuove 

conoscenze riguardo se stesso ed il mondo 

in cui vive, riguardo i propri sentimenti e 

la propria storia. Enrico mi guarda un po’ 

intimorito ed anche un po’ disgustato, non 

è ancora pronto a mettere in discussione 

il suo giudice interiore. Indago le sue 

sensazioni. Emerge, nel passaggio da una 

sedia all’altra, il diminuire della sensazione di 

pesantezza sia del dito indice ed in generale 

della parte superiore del tronco. Si siede 

avvertendo una sensazione di attivazione 

delle gambe e stupito mi dice “Dottoressa 

anche se la poltrona è uguale all’altra, ho la 

sensazione di essere più basso ed il dito non 

brucia più come prima, sento un formicolio 

alle gambe”. Rimango sulla sensazione 

di formicolio e domando “Cosa ti stanno 

suggerendo le tue gambe, cosa dovresti 

fare per assecondare il formicolio?” “Dovrei 

muovermi”, risponde. Lo invito così ad 

alzarsi e muoversi nello spazio. Domando 

“Cosa succede muovendosi nello spazio?”. 

In questo momento apro la possibilità 

di accedere al piano di consapevolezza 

linguistica e narrativa. Enrico risponde: 

“Si possono vedere le cose diversamente, 

un po’ come quando si viaggia, si può 

cambiare prospettiva, un po’ come è 

successo cambiando poltrona” (cambiando 

poltrona ha avuto la sensazione di essere 

più basso). “Cosa sta accadendo su quella 

poltrona, Enrico?” Risponde: “Forse qui 

sento di poter cambiare prospettiva” Gli 

rimando e riformulo sia i pensieri che le sue 

sensazioni “Dunque Enrico, Le rimando 

quello che mi ha appena detto: le gambe, 

su quella poltrona, sono attivate, pronte a 

sostenerla per un nuovo viaggio, sente che 

può muoversi ed il movimento le consente 

di cambiare prospettiva. Il suo dito pesa 

meno”.

Silenzio. Enrico si prende il suo tempo, tira 

le gambe, chiude gli occhi, alza il dito indice 

e lo punta verso se stesso. Attraverso le sue 

sensazioni Enrico ha scoperto nuovi aspetti 

di Sè: per poter vedere il mondo da un’altra 

prospettiva “non dovrei puntare il dito sugli 

altri ma su di me, pensare a cosa sbaglio io 

piuttosto che pensare a cosa sbagliano gli 

altri”. “Come ti senti Enrico, nel pronunciare 

questa affermazione?” Enrico si sente bene 

e non sente quella rabbia che gli appartiene 

ormai come fosse una sorella gemella, che 

le persone attorno a lui ben conoscono e 

che è stata causa di molte frizioni. Chiedo 

a Enrico di tornare a sedersi sulla prima 

poltrona ed insieme commentiamo ciò 

che è emerso. La nuova regola è stata 

individuata grazie al passaggio di Enrico 

attraverso il suo corpo, i suoi gesti e le 

sue sensazioni che, descritte attraverso il 

linguaggio e significate attraverso nuove 

narrazioni, hanno aperto a nuove possibilità. 

Individuata questa nuova “possibilità”, ho 

chiesto a Enrico di provare a sperimentarla 

nella settimana seguente.
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La silenziosa trasformazione del bruco in 

farfalla

Enrico torna la settimana seguente, entra 

nello studio con uno sguardo soddisfatto 

e compiaciuto. Lo osservo con curiosità, 

non dico nulla. Enrico si commuove nel 

raccontarmi che dopo l’ultima seduta ha 

deciso di chiamare la sorella maggiore che, 

a causa di un loro litigio non sente da due 

anni. Enrico emozionato si alza in piedi e 

mostrandomi il braccio dice “Dottoressa 

ci sono riuscito e guardi, ho la pelle d’oca, 

non mi sembra vero”. Quell’esperienza ci 

ha consentito di avviare un percorso di 

conoscenza più profonda in funzione della 

quale sono emersi tanti importanti processi. 

Enrico nutriva verso le sorelle, la madre ed 

in generale il mondo, una rabbia antica: 

era arrabbiato per la fanciullezza che non 

aveva potuto avere, per le rinunce che ha 

dovuto fare, per tutte le volte che è dovuto 

andare a cercare papà, troppo ubriaco per 

ricordarsi di tornare a casa per cena, per 

tutte le volte che ha visto piangere mamma 

che con gli occhi tristi gli diceva in piena 

notte che lei sarebbe andata a lavorare e 

che avrebbe dovuto badare alle sorelle. 

Arrabbiato perché impaurito da una vita 

che già dall’inizio sembrava troppo dura da 

affrontare, arrabbiato perché quei compiti 

così difficili lo facevano sentire piccolo ma 

lui, piccolo, non poteva sentirsi. Arrabbiato 

perché non si è sentito visto e riconosciuto. 

Così ha imparato ad alzare la voce per farsi 

sentire, ed esprimendo la rabbia in modi 

talvolta violenti ed esagerati, gli sembrava 

di avere potere, “Tutti mi rispettavano così”, 

dice “mi sentivo uomo”. Ma in realtà era 

la rabbia di un bambino che non era stato 

visto e riconosciuto nei suoi bisogni e nei 

suoi desideri. Era la rabbia del bruco. Il 

gesto di puntare il dito verso se stesso e non 

verso l’altro, ha consentito a Enrico un salto 

semantico importante che gli ha consentito 

di accedere, attraverso una secondaria 

rinarrazione della sua storia, ad una nuova 

consapevolezza. Attraverso questa nuova 

comprensione, attivata dal gesto, si è 

aperta la possibilità di una trasformazione: 

la trasformazione di un bimbo arrabbiato e 

spaventato in un uomo consapevole della 

sua rabbia e della sua paura che cerca nuove 

modalità di stare in relazione, primariamente 

con se stesso. Un uomo che oggi afferma 

“Dottoressa, se prima accusavo Giulia 

di avermi lasciato, oggi mi chiedo invece 

cos’ho fatto io per farla scappare”. Ecco 

la silenziosa trasformazione del bruco in 

farfalla. Ad oggi il nostro percorso insieme 

continua, e quando Enrico riattiva vecchi 

schemi e antiche regole, insieme alziamo 

il dito indice e lui annuendo mi sorride, 

l’intesa tra noi è immediata. Siamo ancora 

in cammino ma insieme abbiamo disegnato 

delle ali che potrebbero portarci lontano e 

forse renderlo felice.

Conclusioni

La premessa di questo elaborato risiede 

nella curiosità di ipotizzare la risposta ad 

alcuni interrogativi: quando nasce il primo 

sapere dell’uomo circa sé stesso ed il suo 

mondo? Il primo contatto, la prima relazione 

dell’individuo con il mondo, sia esso interno 

che esterno, è scandito da quale tipo di 

incontro? Che ruolo gioca la dimensione 
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corporea nella comprensione di noi stessi e 

del mondo in cui viviamo? Quali dimensioni 

partecipano all’ingenerarsi del concetto di 

coscienza? Attraverso la mia esperienza 

clinica, seguendo le premesse teoriche di 

Virgina Satir, filosofiche di Merleau-Ponty 

e pratiche di Wolfgang Ullrich, ho potuto 

indagare un’ipotesi circa l’ingenerarsi della 

coscienza dell’uomo. Attraverso il caso di 

Enrico ho potuto osservare direttamente e 

sentire intimamente quanto la dimensione 

corporea partecipi alla nascita di nuove 

conoscenze riguardo se stessi ed il mondo 

in cui viviamo, i propri sentimenti, la propria 

storia; quanto il corpo, il gesto, la sensazione 

possano aprire nuove consapevolezze 

riguardo i temi del riconoscimento, della 

dignità e dell’autostima, piloni portanti 

dell’ identità. Ovviamente in un’ottica 

complessa e sistemica il corpo è considerato 

in relazione ed in dialogo con altre 

dimensioni. Attraverso l’utilizzo di alcune 

tecniche corporee, avvengono processi 

importanti che accompagnano l’individuo 

ad entrare in contatto con la dimensione 

delle esperienze sensoriali, primariamente 

vissute come “onde indistinte e sfuocate” 

(Ullrich, 2019) che saranno successivamente 

plasmate sia dai gesti che dalle parole. Il 

vissuto si trasformerà così da esperienza 

sensoriale ad esperienza comunicativa. Le 

parole e poi le narrazioni creeranno nuove 

cornici di significati ed apriranno a nuove 

possibilità di sentire noi stessi e di pensarci 

come individui. Attraverso il linguaggio 

non solo si andranno a scoprire nuove 

esperienze ma se ne potranno inventare 

altre. Come sostiene Ullrich (2019) “In un 

circolo virtuoso, le parole partecipano 

contestualmente a formare i sentimenti ed 

i sentimenti fanno nascere parole che a loro 

volta li cambiano”. 14Nel caso proposto, 

il prendere consapevolezza di un gesto-

movimento-enactment, attraverso la 

drammatizzazione, è andato nella direzione 

di generare una risonanza tale da consentire 

ad Enrico di trovare le parole che ci hanno 

permesso di dare nuovi significati sia alla 

sua esperienza individuale che al nostro 

percorso insieme. La silenziosa e primaria 

esperienza attraverso il corpo ha aperto 

ad Enrico la possibilità di trasformarsi da 

suscettibile bruco in rilucente farfalla.
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Il Marinaio e la Piccolina: 
un viaggio alla scoperta del proprio sé

Elena Miani15

Sommario

La relazione che lega corpo, bisogni ed emozioni è profonda. I movimenti che mettiamo 

in atto con il nostro corpo infatti possono rappresentare una modalità con cui gestiamo le 

emozioni e uno strumento con cui possiamo comunicare i nostri bisogni e i nostri desideri 

all’altro. L’articolo descrive il processo terapeutico con cui è stato coinvolto il corpo in una 

terapia online per portare alla luce un conflitto in termini di autostima e riconoscimento. 

Vengono in particolare approfonditi due incontri che hanno permesso l’inizio di un cammino 

più consapevole alla scoperta del proprio sé.

Parole chiave: 

emozioni, corpo, autostima, alleanza terapeutica, conflitto, setting a distanza

Abstract

The relationship between body, needs and emotions is deep. Even through our body’s 

movements, we manage emotions and they can be a tool to communicate our needs and 

wishes to others. The article describes the therapeutic process involving the body in an 

online therapy to show up a conflict in terms of self-esteem and recognition. In particular, 

the deepening about two encounters allowed us to start a more conscious journey towards 

self-discovery.

Key words:  

emotions, body, self-esteem, therapeutic alliance, conflict, remote setting

15 Elena Miani, allieva Idipsi IV° anno, elenamia@hotmail.it
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Un caso clinico: setting e premesse

F. arriva in terapia a seguito di un percorso 

di counseling motivazionale al cambiamento 

svolto in modalità online all’interno di 

un progetto offerto dalla sua banca in 

collaborazione con la LILT (Lega Italiana 

Lotta contro i Tumori), che aveva l’obiettivo 

di supportarla nella decisione di cambiare 

lavoro passando alla libera professione. I 

nostri incontri proseguono poi attraverso lo 

schermo, andando piano piano a tessere 

una rete di nuovi obiettivi e significati che 

trasformano le premesse con cui è iniziato il 

nostro rapporto, aprendo nuovi orizzonti di 

cambiamento.

F. ha 33 anni, è di origini siciliane ma vive a 

Milano da tanti anni. Ha grandi boccoli scuri 

che le cadono sulle spalle, un sorriso gentile 

e due occhi profondi che fanno capolino 

dietro grandi occhiali neri. Ha una casa 

luminosa e ben curata, spesso si collega 

dalla camera da letto, di cui vedo un grande 

armadio bianco; quando la rete non prende 

bene si sposta in sala e vedo alle sue spalle 

retaggi del suo passato siciliano e della 

sua passione per il caffè. Lo schermo del 

computer non mi permette di vedere molto 

altro di lei, ma la relazione che incontro dopo 

incontro abbiamo costruito mi ha permesso 

di sentire e percepire una ricchezza di 

particolari sorprendente.

Seduta dopo seduta ho scoperto che il 

setting a distanza acquisiva sfumature 

diverse, ostacolando alle volte e sostenendo 

altre volte gli incontri. Tuttavia il fattore più 

importante che ha permesso di portare 

alla luce temi e conflitti significativi per il 

processo terapeutico è stata la costruzione 

di una buona alleanza terapeutica. La 

relazione terapeutica prevede il ripetersi 

costante e prevedibile nel tempo di un 

incontro tra persone che si attendono, si 

riconoscono, condividono un progetto 

comune. La cura e l’attenzione a coltivare 

e utilizzare propriamente elementi come 

l’empatia, la sintonia, la consapevolezza 

permette di promuovere un’alleanza che, 

specialmente nei contesti online, può essere 

la chiave per un intervento terapeutico 

efficace. Sulla base di alcune ricerche 

di recente stesura, la terapia a distanza, 

confrontata con quella in presenza, hanno 

entrambe risultati sovrapponibili rispetto 

l’importanza e la possibilità di costruire una 

buona alleanza terapeutica, soprattutto se 

rivolta a pazienti che hanno dimestichezza 

con l’utilizzo della tecnologia, condizione 

che dopo il lock-down dello scorso anno è 

sempre più diffusa (Smaniotto, et al., 2021).

Attraverso lo schermo non è possibile vedere 

per intero la persona e di conseguenza 

la comunicazione non verbale risulta 

incompleta, è difficile comprendere bene 

l’abbigliamento e altre caratteristiche della 

persona che potrebbero rivelare dettagli 

significativi per la conoscenza reciproca. 

Questi elementi sono mancati e mancano 

tutt’ora nella relazione con F., ma non 

hanno ostacolato lo sviluppo dell’alleanza 

terapeutica. Se da un lato la comunicazione 

affettiva veicolata dal corpo è un aspetto 

significativo nello sviluppo di una buona 

relazione terapeutica, allo stesso modo 

alcuni studi affermano che la capacità di 

riconoscimento delle espressioni emotive 

sia maggiore in video che in presenza, dal 
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momento che i volti sono rappresentati in 

una dimensione maggiore, che ne amplifica 

i dettagli (Rolnik, 2020). L’assenza della 

presenza fisica viene compensata con 

l’attenzione e la cura più dettagliata alle 

espressioni facciali, al tono della voce, allo 

sguardo e all’intenzionalità comunicativa 

dell’altro. L’intenzione di chi parla può 

infatti veicolare significati comunicativi 

a prescindere dalla modalità utilizzata, 

rendendo fondamentale la sensazione di 

essere connessi in diretta con qualcun altro 

(Enrici, Bara, Adenzato, 2020). In questo 

senso è stato essenziale avere cura di 

alcuni dettagli nella gestione del setting che 

avrebbero potuto condizionare la seduta, 

come la stabilità della connessione, la 

chiarezza del video e dell’audio, la mancanza 

di interferenze esterne, l’attenzione al 

posizionamento del corpo e la direzione dello 

sguardo rispetto la telecamera, in modo da 

veicolare più direttamente l’intenzionalità 

della comunicazione.

All’inizio del cammino non ero così ben 

consapevole di quanto l’alleanza terapeutica 

fosse uno strumento potente e profondo, 

anche nel contesto a distanza. L’ho scoperto 

piano piano, navigando a vista all’interno di 

un mare che ancora poco conoscevo e 

le cui correnti spesso mi preoccupavano. 

Fra una corrente e l’altra sto imparando 

a prendermi del tempo per ascoltare me 

stessa, le risonanze e le sensazioni che mi 

rimangono sulla pelle, facendo di questo 

tempo la bussola che sta orientando la 

direzione delle mie scelte nel percorso. 

Ed è proprio in uno di questi momenti 

di ascolto che ho sentito l’esigenza di 

coinvolgere il corpo come strumento, come 

veicolo di espressione e di comunicazione, 

c o m e  p o n t e  p e r  a c c o g l i e r e  u n a 

consapevolezza che le parole non sempre 

riescono a comunicare e che ci ha aiutato 

a ribaltare alcune delle premesse con cui F. 

aveva mosso i primi passi nella scoperta di 

sé.

La richiesta di essere supportata in un 

cambiamento lavorativo ha infatti rivelato fin 

dalle prime sedute il bisogno di conoscere le 

proprie luci e le proprie ombre, indirizzando 

la terapia all’interno di un viaggio alla 

scoperta della propria identità. In questo 

viaggio l’utilizzo del corpo è stato molto 

prezioso: poter dare spazio e ascolto nella 

terapia a distanza alle sensazioni fisiche 

ha permesso di vivere con più “presenza” 

gli incontri, colmando quel gap che si crea 

online. L’integrazione continua fra pensieri, 

sensazioni corporee, vissuti ed emozioni, 

ha dato un contributo fondamentale per 

promuovere un cambiamento a livello 

cognitivo, emotivo e rispetto il sistema di 

credenze di F.

Regole, riconoscimento e responsabilità

La storia di F., fin dalla prima seduta, parla 

di regole, riconoscimento e responsabilità. 

Parla di autostima e di autocritica, di legami 

famigliari e di senso di colpa. Elementi che 

sono emersi uno dopo l’altro nel raccontarsi 

e raccontare episodi di quotidianità e di 

storia passata. Si presenta sempre puntuale 

e mi accorgo fin da subito di quanto sia 

attenta a me come persona, espressione 

sincera del piacere che prova a dedicarsi 

all’altro. 
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Durante i primi incontri mi lascio prendere 

per mano e accompagnare nella sua vita, 

mi racconta della sua storia famigliare e 

del suo matrimonio con il primo fidanzato. 

È giovane, penso, e ha già un divorzio alle 

spalle. Osservo le mie premesse, i miei 

pregiudizi, e li lascio lì per continuare a 

camminare con lei. Mi racconta della sua 

convivenza con il suo attuale ragazzo, che 

ama molto e con cui condivide tanti valori 

e intenzioni. Percepisco malinconia quando 

mi parla della sua Sicilia, i ricordi d’infanzia 

e i luoghi abitati ormai tanto tempo fa, che 

tornano ad accendersi ogni volta che fa 

visita al suo Sud. In famiglia è quella che ha 

fatto scelte meno “tradizionali” e allo stesso 

tempo è quella su cui poter sempre contare.

Mi accorgo che si porta addosso uno zaino 

molto pesante, che chiamiamo lo “zaino 

della responsabilità”. Iniziano ad emergere 

una ad una le regole che rallentano il suo 

passo e che spesso la bloccano a guardarsi 

i  piedi perdendo di vista l’orizzonte. 

Racconta come senta il dovere di essere 

“perfetta”, l’immagine che gli altri hanno di 

lei è quella di essere “quella brava”, “quella 

responsabile”, mi spiega come spesso 

siano gli altri a scegliere per lei e lei lascia 

che facciano senza imporsi. La separazione 

da suo marito è stata una svolta, un punto 

di rottura che le ha permesso di prendere 

in mano la sua vita e dargli una direzione 

che fosse sua, senza le influenze esterne 

che percepiva prima. È stato uno dei pochi 

momenti che ricorda nel passato in cui 

è riuscita ad ascoltare una voce che dal 

profondo le sussurrava da tempo di essere 

fedele a sé stessa.

Il racconto di F. porta alla luce la bussola che 

ha orientato e orienta il più delle volte i nostri 

incontri: l’autenticità e la coerenza. Per 

autenticità possiamo intendere la possibilità 

di realizzare concretamente quello che 

la nostra “voce interiore” ci suggerisce, 

esprimendo la nostra unicità, il nostro modello 

di vita, che è unico perché dipende dalla 

nostra soggettività. Riuscire ad ascoltare 

questa voce permette di essere fedeli a sé 

stessi. Per coerenza possiamo intendere la 

capacità di mettere in atto comportamenti 

ed azioni che siano in linea con la nostra 

soggettività. Un requisito fondamentale 

per poter dare ascolto alla propria unicità 

è quello di essere consapevoli del proprio 

valore, di volersi bene ed accettarsi. Questo 

bisogno cammina a fianco di un altro 

bisogno, quello dell’importanza di essere 

amati e accettati dagli altri. La relazione 

fra questi due bisogni genera nell’individuo 

un sentimento chiamato autostima, che 

costituisce quel metro di misura con cui 

valutiamo, regoliamo e a volte giudichiamo i 

nostri vissuti, classificandoli come accettabili 

o meno, influenzando di conseguenza il 

nostro agire (Ullrich, 2019). 

F. a questo proposito vive un conflitto in 

termini di autostima, che si esplicita tra 

il suo bisogno di ascoltare la sua voce 

interiore e il bisogno di essere accettata dal 

contesto sociale che la circonda, portandola 

a compiere azioni che sono incoerenti con la 

profondità del suo sé. Il livello dell’autostima 

dipende infatti molto dal modo in cui 

valutiamo i nostri sentimenti, le nostre 

azioni e i nostri vissuti. Questa valutazione 

viene influenzata dall’apprendimento e 
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dall’esperienza che facciamo all’interno del 

nostro contesto sociale, il quale diventa un 

terreno più o meno fertile per lo sviluppo 

del valore che attribuiamo a noi stessi. 

Infatti lo sviluppo dell’autostima non solo 

ha le sue radici nell’interazione simbolica 

fra le persone, ma viene continuamente 

mantenuta e alimentata dalle relazioni che 

noi abbiamo con gli altri. Per F. essere 

autentica nell’espressione del suo vero sé, 

esprimere quindi la sua autostima, non è 

affatto semplice, perché significherebbe per 

lei rischiare di entrare in conflitto con il suo 

contesto sociale, con il quale ha interagito 

per tanto tempo attraverso modalità che 

non sempre erano coerenti con se stessa. 

Esprimere la sua “verità emotiva” potrebbe 

ferire qualcuno o cambiare l’immagine che 

gli altri le hanno attribuito per tanto tempo, 

mettendola in difficoltà.

Queste paure e preoccupazioni sono pietre 

che F. probabilmente tiene dentro il suo 

zaino e fatica a lasciare per strada, che 

la rallentano e spesso non le permettono 

di entrare in relazione autentica con se 

stessa e con le persone che la circondano. 

All’interno della comunicazione simbolica 

nel nostro contesto sociale sviluppiamo la 

nostra identità e la mia sensazione è che 

queste emozioni e questi vissuti connessi 

all’altro ostacolino la possibilità che F. 

avrebbe di poter scegliere chi vuole essere 

e chi vuole diventare. 

Queste ipotesi sono in contatto con una 

sensazione che mi riporta spesso fin 

dai primi incontri, quella di non sentirsi 

riconosciuta dalla sua famiglia, in particolare 

dal padre, con cui è spesso in conflitto. 

La mancanza di r iconoscimento può 

creare ferite profonde nelle persone, che 

goccia dopo goccia vanno a scavare 

nell’autostima, modificandone i confini e la 

percezione che abbiamo di noi stessi. Se 

per identità possiamo intendere l’unicità che 

caratterizza l’individuo, la definizione di chi è 

e da dove viene, tutte le sfumature valoriali 

e intenzionali che lo riguardano, allora il 

suo riconoscimento da parte del contesto 

sociale e affettivo di riferimento diventa 

un bisogno fondamentale dell’essere 

umano (Ullrich, 2019). Mentre F. mi riporta 

diversi episodi nei quali non si è sentita 

riconosciuta come persona, in cui non si 

è sentita vista nel profondo dei suoi sogni, 

desideri e intenzioni, la mia sensazione è 

che lei stessa faccia fatica a vedersi. Non 

solo, ho avuto la sensazione che non si sia 

mai data la possibilità di fermarsi, togliersi lo 

zaino pieno di pietre e decidere cosa tenere 

e cosa lasciare a casa viaggio dopo viaggio.

La comunità di riconoscimento all’interno 

della quale ci sperimentiamo e facciamo 

quell’esperienza che alimenterà la nostra 

autostima e contribuirà a definire la nostra 

identità è un punto di partenza per la 

promozione della nostra unicità, non un 

punto di arrivo. L’esperienza del presente, 

lavorare nel profondo sulla consapevolezza 

delle proprie risorse, entrare a contatto con 

la propria “verità emotiva”, riconoscerla 

noi per primi per poi esprimerla nel mondo 

con autenticità, è un passaggio possibile. 

Questo passaggio per F. significherebbe un 

cambiamento nel proprio modo di osservare 

il suo mondo interiore e la relazione con 

l’esterno, significherebbe diventare una 
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“persona etica”, protagonista delle proprie 

scelte. In questo senso la sua biografia 

diventa un punto di partenza da cui scegliere 

ciò che vuole diventare, quello che F. in 

questo caso vuole portarsi con sé nello zaino 

e quello che invece decide di lasciare a terra. 

Si tratta di un processo decisionale che 

richiede un atto di responsabilità importante 

verso sé stessi: la responsabilità di cercare 

in modo coerente la propria unicità.

Il corpo come rivelazione

“Nell’espressione del sé ogni movimento è 

anche emozione, così come ogni emozione 

ha bisogno di esprimersi in un movimento 

per essere sperimentata pienamente” 

(Ullrich, 2019).

Al quinto incontro F. mi ha parlato di 

autostima e di riconoscimento, della sua 

difficoltà a prendere decisioni che aderiscano 

a quello desidera profondamente, rivelando 

un senso di colpa quando non riesce ad 

“accontentare gli altri”. Si tocca le mani, 

mi fissa diretta negli occhi e si interroga su 

quali siano le ragioni, quali i meccanismi 

che la portano spesso a compiere gli stessi 

“errori” ed esprime il desiderio di voler 

ascoltarsi di più, di riuscire a scegliere in 

modo più consapevole quello che desidera 

per sé stessa. Sento forte la sua richiesta 

di aiuto, di dargli una spiegazione che 

possa calmare il suo bisogno di senso e mi 

trattengo dal rispondere. Resto in ascolto 

della sua sofferenza e della frustrazione che 

esprime raccontandomi gli episodi della sua 

vita che descrivono questa sua difficoltà. 

Inizio a sentire una pesantezza alle spalle, 

alla schiena, come se lo zaino che si porta 

dietro F. non sia troppo diverso dal mio. 

Mi accorgo di aver bisogno di coinvolgere 

altro oltre alla parola e allo sguardo, di 

voler abbattere la distanza che ci separa 

chiamando il resto del corpo, nascosto 

dietro lo schermo e vissuto per entrambe in 

uno spazio diverso. 

Non era la prima volta che ci pensavo e 

ciò che mi frenava è sempre stato il setting 

a distanza, la conoscenza ancora troppo 

superficiale di F. e una paura irrazionale di 

non poter controllare eventuali conseguenze. 

In quel momento però, forte dell’alleanza 

terapeutica che si era creata e delle buone 

risorse che avevo osservato in F. negli 

incontri precedenti, ho seguito l’istinto di 

chiamare il corpo all’azione. 

Ho avuto  la  sensaz ione che fosse 

importante aiutare F. a recuperare stati 

di esperienza profondi nel conflitto che 

esprimeva F. descrivendo le diverse parti che 

compongono la sua identità, in particolare in 

riferimento alla sua autostima. Attraverso il 

coinvolgimento del corpo avevo l’intenzione 

di promuovere una consapevolezza riferita 

alle sue verità emotive e alla sua autostima, 

supportandola passo dopo passo a 

relazionarsi con il mondo in una modalità 

più funzionale e coerente con sé stessa. 

Per fare ciò ho scelto di dare spazio ad una 

parte di F. che fatica a vedere in primis lei. 

Le chiedo di cercare una sedia nella stanza 

e metterla di fianco a lei, di posizionarsi 

davanti allo schermo ad una sufficiente 

distanza da poterla vedere a mezzo busto. 

Controllo che la connessione sia buona e mi 

assicuro che mi veda e mi senta bene.
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Chiedo così a F. di raccontarmi un momento 

della sua vita in cui si è sentita forte e capace 

di scegliere. Lei si prende poco tempo per 

rispondere e mi descrive la mattina in cui si 

è svegliata e ha deciso di separarsi da suo 

marito. Non era felice, non stava vivendo 

una vita che sentiva sua e non sapeva 

come uscirne, ma quella mattina ha avuto il 

coraggio di decidere per sé stessa. 

“Ora se te la senti prova a chiudere gli occhi 

e immaginarti quel momento della tua vita. 

Come ti sei sentita?”

“Mi sono sentita libera, coraggiosa e 

consapevole di dover fare una scelta che 

fosse per me”

“Ti va se invitiamo qui quella parte di te che 

ti ha fatto sentire così libera e coraggiosa?”

“Va bene”

“Ti chiederei allora di sederti sull’altra sedia e 

di provare ad immedesimarti in questa parte 

di te, che possiamo chiamare Autostima”

F. si sposta e si accomoda sull’altra sedia.

“Vuoi provare ad assumere con il corpo una 

postura che rappresenti questa parte di te 

coraggiosa e libera?”

F. cerca per qualche secondo una postura 

per rispondere alla mia richiesta, fino a 

trovarla e comunicarmi che è pronta.

“Mi rivolgo adesso a te come Autostima, 

come ti senti in questo momento seduta su 

questa sedia?”

“Mi sento forte e potente. Sento le spalle 

dritte e la testa alta. Mi sento come un 

marinaio che ha preso il comando della 

propria nave che stava naufragando e l’ha 

portata in salvo”

“Ti chiedo allora, Marinaio-Autostima, come 

ti senti trattata da F.?”

“F. mi ha tenuta nascosta per tanto tempo, 

non mi dà spazio perché ha paura”

“Di cosa ha paura?”

“Che io prenda il controllo e faccia quello 

che voglio”

“Prova a guardare nell’altra sedia e immagina 

che ci sia F., che cosa vedi?”

“Vedo F. piccolina. È tutta raggomitolata e 

triste. La vedo piccola e indifesa”

“Cosa provi e cosa senti a guardarla?”

“Mi fa tenerezza, è piccola e indifesa e vorrei 

tanto proteggerla”

“Vorresti dirle qualcosa?”

“Non avere paura, ci sono io che posso 

portarti in salvo sulla scialuppa, vieni con 

me”

Finito l’esercizio corporeo F. è molto 

stanca, sente le spalle pesanti e un senso 

di spossatezza. Allo stesso tempo però 

condivide con sorpresa di aver riconosciuto 

due parti di sé che prima non riusciva a 

vedere: il Marinaio e la Piccolina. Prova 

tenerezza e senso di protezione verso la 

Piccolina, e allo stesso tempo è orgogliosa 

del Marinaio. Vengono così alla luce due 

personaggi che saranno i protagonisti di una 

storia che lentamente aiuterà F. a rinarrarsi 

attraverso una nuova prospettiva.

Mi sorprende la velocità e la chiarezza 

con cui F. ha individuato i due personaggi, 

come li immagini bene e io stessa li vedo 

davanti a me mentre li descrive. Sento di 

entrare profondamente in empatia con lei 

e ascoltando le mie sensazioni provo un 

calore al petto che si diffonde in tutto il 

mio corpo, trovando nel mio ventre la sua 

destinazione.

Nell’incontro successivo F. si presenta 
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luminosa e carica di informazioni. Mi 

racconta di un nuovo colloquio di lavoro, di 

prospettive future e di sogni. Si prende poi 

uno spazio per raccontarmi di come nel fine 

settimana precedente sia di nuovo caduta 

vittima della Piccolina. Aveva amici per cena 

e ha passato tutto il sabato a pulire casa 

e cucinare per far trovare tutto perfetto, 

anche se non ne aveva voglia. Si è sentita 

in dovere, come se stesse seguendo gli 

ordini di qualcuno che non avrebbe voluto 

ascoltare, qualcuno che ha preso il controllo 

senza ascoltare quello di cui aveva davvero 

bisogno. Le chiedo se ha voglia di fare un 

esercizio con il corpo rispetto a quanto è 

successo e lei acconsente.

“Prova a rappresentare con il corpo il vissuto 

provato nel weekend che mi hai appena 

descritto”

F. si rannicchia con le ginocchia al petto e la 

testa bassa, abbracciando le gambe.

“Come ti senti?”

“Chiusa a pallina, protetta nella zona della 

pancia ed esposta nella colonna vertebrale”

“Prova a concentrarti sulle tue sensazioni 

corporee e se riesci descrivimele”

“Sento bruciore nella pancia, fuoco. Non mi 

piace ma è famigliare”

“Prova a dire ‘sto bruciando’”

F. fatica a dirlo e le esce un sussurro, la vedo 

muoversi sulla sedia. Le chiedo di ripeterlo e 

lei si agita ancora di più sulla sedia.

“Come ti senti mentre lo dici?”

“Mi sento scomoda”

“Cambia pure posizione in base a quello che 

ti senti di fare”

F. si siede di nuovo normalmente sulla sedia, 

allargando le spalle.

“Mi sto liberando, prima sentivo come delle 

spine, qualcosa intorno a me e adesso sento 

un’energia che va verso il basso”

Il dialogo prosegue e lentamente si fa spazio 

dentro di me la sensazione che ci sia una 

parte di F. che le impone delle regole, ma che 

quel qualcuno non sia la Piccolina. Mentre 

mi descrive le sensazioni che prova, mentre 

la vedo rannicchiarsi sulla sedia mi sorge il 

dubbio che Piccolina sia stata fraintesa e non 

riconosciuta. Questa ipotesi muove i miei 

passi successivi e le chiedo secondo lei chi 

è che stabilisce queste regole, quale parte di 

sé le impone di “essere perfetta”, dedicando 

tutto il sabato a sistemare la casa senza 

che ne abbia voglia. F. si prende un attimo 

di tempo per rispondere e alla fine mi rivela 

che è il Marinaio a imporlo, perché Piccolina 

è contro a queste regole, si sente fragile e 

senza forze perché nessuno la riconosce. Si 

sente “rannicchiata a pallina”, senza via di 

uscita, “scomoda” nella posizione di dover 

sempre fare “quella brava”. 

Come anticipato nel capitolo precedente, 

il proprio senso del sé ha origini e sviluppo 

nel contesto relazionale, non sempre 

consapevoli, ma che mutano nell’esperienza 

diretta e soggettiva che facciamo di noi 

stessi in ogni momento. La conoscenza che 

abbiamo di noi dipende quindi dall’immagine 

che abbiamo del nostro corpo e dal 

confronto con l’ambiente esterno, mediato 

dal linguaggio. Questo confronto influenza lo 

sviluppo di regole e costrutti interni. Il rischio 

è quello di rispondere ai bisogni e ai desideri 

delle figure significative, allontanandosi dalle 

proprie esperienze interne. Lo sviluppo del 

Sé si articola all’interno di queste influenze, 
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colorandosi di sfumature anche molto 

diverse fra loro (Guidano, 1988; Ullrich, 

2019). Gli esercizi corporei proposti hanno 

l’obiettivo di far dialogare le parti interne a F., 

promuovendo una consapevolezza del suo 

conflitto interno a partire dall’ascolto del suo 

corpo. Il presupposto alla base è quello di 

“drammatizzare” vissuti interiori conflittuali 

che possono riflettere copioni relazionali 

appresi nel tempo in modo da recuperare 

l’esperienza a diversi livelli, instaurando una 

comunicazione congruente con il suo “vero 

sé” al fine di promuovere la consapevolezza 

e dare una lettura diversa alla propria storia 

(Ullrich, 2019, 2019a).

Grazie quindi all’ascolto del corpo, alla sua 

drammatizzazione, abbiamo avviato un 

processo di identificazione nel quale F. ha 

preso consapevolezza di sé, del proprio 

sentire, della responsabilità che ha di 

riconoscersi come protagonista della sua 

storia. Inizia così un nuovo capitolo, che 

ribalta i ruoli o forse offre una luce nuova alla 

narrazione precedente. 

F. capisce che il Marinaio è quella parte 

di sé forte e determinata che la porta in 

salvo nei momenti difficili, che prende in 

mano le situazioni e le risolve. È una parte 

di sé che però viene condizionata da queste 

regole e che spesso si impone su di lei senza 

ascoltare i suoi bisogni più profondi, che sono 

identificati in Piccolina. Ma chi è Piccolina? 

Stiamo ancora scoprendo e conoscendo 

questa parte di F. che per tanto tempo e 

troppo spesso ha tenuto nascosta, non ha 

ascoltato e di cui a volte si è vergognata. 

F. riconosce in Piccolina il suo vero sé, la 

custode delle sue emozioni più profonde. 

Il giorno in cui ha deciso di lasciare suo 

marito è forse stato il momento in cui il 

Marinaio ha ascoltato la Piccolina, una 

bella quanto rara occasione che adesso 

F. sta osservando attraverso una luce 

nuova. L’incontro fra noi termina con una 

consapevolezza, un obiettivo e forse un 

desiderio: quello che il Marinaio impari ad 

ascoltare e che Piccolina impari a chiedere.

Vissuti del terapeuta

La relazione che lega corpo, bisogni ed 

emozioni è profonda. I movimenti che 

mettiamo in atto con il nostro corpo infatti 

possono rappresentare una modalità con cui 

gestiamo le emozioni e uno strumento con 

cui possiamo comunicare i nostri bisogni 

e i nostri desideri all’altro. Nel corso della 

sua vita F. ha costruito un castello di regole 

che rendono complessa la percezione 

e l’espressione dei suoi bisogni e delle 

sue emozioni profonde, promuovendo 

una comunicazione che spesso risulta 

incongruente con sé stessa. Quello che 

emerge è un conflitto interno che mette in 

contrasto diverse parti di sé e confonde 

F., rendendole ancora più difficile capire 

quello di cui ha bisogno o quello che sente. 

Le emozioni profonde non trovano più 

espressione a livello corporeo e rischiano di 

restare schiacciate e represse, eppure sono 

ancora lì (Perls, 1969; Ullrich, 2019, 2019a).

Come accennato in  precedenza,  le 

attivazioni che ho proposto durante i nostri 

incontri avevano l’intenzione di ripercorrere 

le strategie dello straniamento, attraverso 

la drammatizzazione di un conflitto interno, 

dell’awareness e dell’ identif icazione, 
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per portare al la luce le emozioni e i 

bisogni inespressi. Da una parte grazie 

alla drammatizzazione è stata “messa 

in scena” l’esperienza conflittuale di F., 

che ci ha fatto conoscere il Marinaio e la 

Piccolina, personificazione di due parti 

di sé. Dall’altra parte, grazie all’ascolto 

e al movimento del proprio corpo F. ha 

iniziato a recuperare consapevolezza delle 

sue esperienze corporee. Il passaggio 

successivo è stato quello di promuovere 

l’esperienza comunicativa, esplorando 

le parole, le emozioni, le sensazioni che 

potessero descrivere la sua esperienza 

corporea (Ullrich, 2019). Parole, emozioni 

e corpo hanno così lentamente iniziato a 

trovare il loro ritmo. 

I due incontri descritti nel precedente 

capitolo sono stati cruciali per il nostro 

percorso, perché hanno permesso di 

capovolgere le aspettative che F. si era 

creata su se stessa, hanno permesso di 

farla entrare a contatto con diverse parti 

di sé, riconoscendo alcuni aspetti nascosti 

che faticava ad accettare e a vedere. 

Coinvolgere il corpo ha concesso di arrivare 

a quei vissuti attraverso vie alternative a 

quelle della parola, ha permesso di sentire 

le nostre presenze nonostante la distanza, 

vivendo l’esperienza della terapia come se 

condividessimo lo stesso spazio fisico. 

Mi sono interrogata a lungo sulla possibilità 

di mettere in pratica tecniche corporee nel 

setting a distanza, ma la risposta definitiva 

l’ho avuta ascoltando le mie sensazioni e 

i miei vissuti quando F. nel nostro quinto 

incontro mi ha “gridato” aiuto. È lì che ho 

smesso di pensare e ho iniziato a sentire. 

Ho sentito quanto la sua storia risuonasse 

in me, quanto mi stavo frenando per paura 

io stessa di non fare bene l’esercizio, 

di sbagliare qualcosa. Una paura molto 

simile alla sua, che si tingeva delle stesse 

sfumature e rischiava di lasciarci bloccate 

in quel limbo. Nel momento in cui mi sono 

abbandonata al mio sentire ho percepito 

le mie spalle, la mia schiena, le tensioni 

del mio corpo e il desiderio di andare oltre, 

anche se non eravamo faccia a faccia, 

anche se non potevo controllare tutto come 

avrei voluto. Ascoltare il mio corpo mi ha 

permesso di pensare che questa sarebbe 

potuta essere una strada percorribile anche 

per F., che potesse essere un sentiero nuovo 

e inesplorato ma capace di rivelare nuovi 

aspetti di lei e anche di me stessa. 

In tutto il corso del dialogo e dell’attivazione 

corporea ho ascoltato le sue parole, ho 

osservato i suoi gesti e ho notato come 

questi risuonavano dentro di me, quali 

messaggi mi portavano e quali movimenti 

mi suggerivano. Questo processo di ascolto 

e attenzione ai più piccoli particolari mi ha 

permesso di lasciare a casa le mie premesse 

e le mie paure legate alla possibilità di 

sbagliare e mi ha concesso di essere 

congruente con me stessa, decidendo in 

modo consapevole quando e come agire. 

La congruenza che ho sperimentato è poi 

stata quella che ho visto sperimentare a F., 

specialmente nel sesto incontro, grazie al 

quale il corpo ci ha condotte ad una vera e 

propria rivelazione. 

L’esperienza di terapia con F. prosegue 

ancora, stiamo camminando passo dopo 

passo alla scoperta di nuovi orizzonti di 
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consapevolezza, alla scoperta di terreni 

fertili in cui far incontrare il Marinaio e 

Piccolina.
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