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Editoriale

Chi sa fa, chi non sa insegna… e poi c’è chi scrive
a cura di Antonio Restori, Mirco Moroni

E’ sempre un pò complicato mettere in parole ciò che si fa. Sappiamo che per praticare il mestiere di psicoterapeuta 
è necessario approfondire lo studio della teoria, delle tecniche, e quindi passare alla pratica. 
Il nostro modello epistemologico di riferimento è quello sistemico-relazionale, ma ciò che contraddistingue l’Istitu-
to, la sua caratterizzazione, è conosciuta solo in parte, perché non sono ancora state pubblicate opere che definisca-
no nei minimi dettagli il modello stesso. Solo attraverso il portale del sito ufficiale per ora è possibile conoscerne  
gli elementi che la caratterizzano e i testi da cui la Scuola di formazione attinge le premesse teoriche e pratiche.
Lo staff didattico ha fondamentalmente prodotto materiale di ricerca di tipo clinico, tecnico, ma poco si è sofferma-
to sulla cornice teorica attraverso cui ha negli anni solcato il mondo della clinica. 
Siamo stati, siamo tutt’ora, e saremo ancora “gettati” nel mondo del fare. C’è altresì  questa sensazione, da tempo 
condivisa tra noi, della forza delle nostre intuizioni, del costante riscontro nei risultati del nostro lavoro, che ci ha 
portati a decidere di iniziare un cammino di trascrizione e trasmissione, che non poteva più essere rinviato.
Il nostro metodo di insegnamento si basa sull’agire; poggia certamente le sue premesse epistemologiche sulle teorie 
sistemico-relazionali, ma l’impianto sistemico, per definizione, non contempla idee separative tra teoria e pratica; 
comunicare attorno alla relazione esistente tra sistemi, emozioni, mente, etica e consapevolezza,  temi tanto cari 
a Gregory Bateson, rende quindi tutto più complicato; come sanno bene coloro che hanno scritto attorno a questi 
nuovi paradigmi della complessità negli ultimi decenni.  
E la nostra rivista, che di questi temi intende occuparsene, non può esimersi dall’arduo compito di porre al centro 
della propria attività editoriale proprio questo dilemma ricorsivo tra descrizioni teoriche e agire clinico, temi che 
anche gli Angeli esiterebbero affrontare:  la Mente, l’Epistemologia, la Grazia, il Sacro, 
Esiste una ricorsività autopoietica nella rielaborazione continua tra il fare, il pensare, il ri-fare, il ri-pensare, che 
caratterizza l’evoluzione delle idee nella nostra scuola di formazione; mentre si attraversa un cambiamento si è già 
in una nuova posizione, come se non fosse mai possibile stare con ciò che è stato conosciuto; come se fosse im-
pensabile un impianto teorico rigidamente definito, un paradigma assoluto. Attraverso il processo formativo, inteso 
come percorso co-generativo di conoscenza pratica e teorica tra didatti e allievi, attivi in multi-versi contesti, ci si 
muove come all’interno di una Mente che evolve in virtù di continui cambia-menti che riorientano l’evoluzione 
delle idee. 
Cambia-menti, si propone di testimoniare questa ricorsività circolare esistente tra differenti livelli di pratica clinica, 
teoria, tecnica e i protagonisti di questo percorso formativo: gli allievi e i didatti dell’Istituto IDIPSI, e tutti coloro 
che verranno invitati a collaborare con noi. 
I primi tre numeri del primo anno della storia della rivista escono insieme, e raccolgono gli elaborati degli allievi 
dell’Istituto. E’ il primo passo di questo percorso co-evolutivo tra processi formativi co-costruiti tra allievi e didatti. 
L’apertura di ogni numero è affidata ad un didatta della scuola con lo scopo di aprire cornici teoriche caratterizzanti 
l’impianto epistemologico dell’Istituto..

Buona lettura.



ANNO 2O1O volume 1
La Narrazione, le Emozioni, il Sacro 6PAG.

La consapevolezza nelle relazioni di aiuto
Per una formazione attenta al tema della consapevolezza.

Antonio Restori, Responsabile didattico IDIPSI

Colui che non sa e non sa di non sapere è uno sciocco...evitalo. 
Colui che non sa e sa di non sapere è un fanciullo...istruiscilo. 

Colui che sa e non sa di sapere è addormentato...sveglialo. 
Colui che sa e sa di sapere è un saggio...seguilo. 

(Proverbio arabo)

Sembrerebbe la cosa più scontata. Tant’è che in genere si 
ritiene ovvia la posizione di consapevolezza in chi opera 
nelle relazioni di aiuto. Come mettere in discussione tale 
prerequisito, come dubitarne il possesso? Già, perché in 
fondo di consapevolezza ci sentiamo tutti un pò esperti, 
capaci di riconoscerla e descriverne il significato.    
A volte pensiamo alla consapevolezza come fosse un atto 
cognitivo; diciamo: “sono consapevole di stare bene”…
..”perche io sto veramente bene!”; poi, incrociando lo 
sguardo di un amico, ci sorge un dubbio….”forse non l’ho 
convinto…eppure io mi sento bene..”. Ed è proprio questo 
il punto; spesso pensiamo al nostro stato di salute, convin-
ti di come ci stiamo percependo, a tal punto che, infastidi-
ti dallo sguardo di disappunto dell’altro, ci irritiamo, per 
giunta incapaci di riconoscerne la rabbia.
Si dice: “sono consapevole che fumare mi può fare male”, 
e si usa il termine consapevole allo stesso modo con cui 
ci si riferisce al termine cosciente, come se fosse la stessa 
cosa dire “sono cosciente che il fumo mi può fare male”.  
La coscienza e la consapevolezza in realtà si riferisco-
no a due diverse posizioni concettuali e relazionali, che 
presuppongono anche differenti visioni del mondo. Una 
visione  linerare, la coscienza, che appartiene alla res co-
gitans, alle cose pensate, che si hanno in testa, dove un io 
pensa di disporre di una mappa della realtà, percependosi 
come autenticamente vero, unico, primo motore immo-
bile di ogni formazione dell’identità. Una visione circo-
lare, la consapevolezza, dove res cogitans e  res extensa,  
pensiero e  materia, coesistono; in questa dimensione non 
esiste un io percepente ma un agire che incorpa materia e 
pensiero (Varela F., 1992). 
C’è differenza allora se dico: ”so che fumare fa male, 
sono cosciente … però non so cosa farci, non riesco a 
smettere”, piuttosto che dire: “so di sapere che fumare 
fa male, perciò sono libero di fumare, e pertanto liberato 
dalla paura di aumentare probabilmente le possibilità di 
sviluppare problemi cardio-circolatori. 
La prima affermazione è generata in una dimensione  di 
linearità dove c’è un io che cede il passo al controllo e 
sviluppa un particolare senso di impotenza, che fa dire “io 
non ci posso fare niente”. La seconda affermazione è cer-
tamente più difficile da comprendere; sarebbe un pò come 
dire di essere liberi di morire; ma chi riesce veramente a 

percepire questo genere di libertà non condizionata?  For-
se chi non si identifica più in un io, e che non si pensa più 
in un sé, dove materia e pensiero coincidono, cosi come 
corpo e mente, mente e natura, vita e morte.
Bhe, qualcuno potrebbe dire, roba non proprio per noi 
comuni mortali. Chi riesce a stare in questa dimensione 
della conoscenza? Ci vorranno anni di meditazione, ritiri 
spirituali, pratiche esoteriche, incontrare un Buddha.
Forse. Però io credo che un percorso di formazione qua-
driennale dedicato al lavoro nelle relazioni di aiuto, possa 
contemplare questo genere di esplorazione. Un viaggio 
attraverso la  natura dei propri attaccamenti dell’io che 
produce sofferenza. Natura al cospetto della quale in ge-
nere non si è presenti. 

Significato di consapevolezza 
Descrivere l’esperienza di consapevolezza non chiarisce 
il suo significato. Le parole che definiscono la consapevo-
lezza, non sono la consapevolezza (Guranatana H., 1995). 
La consapevolezza è un azione in divenire, accade nel hic 
et nunc della relazione, per cui la descrizione attiene ad 
un post hoc riferito a qualcosa che è già accaduto; quando 
tento di descriverla è già divenuta un’altra esperienza. Di-
versamente, ogni descrizione di un oggetto o di un evento 
è definita all’interno di una cornice di significato che ha 
confini pre-ordinati che la significano; di questo oggetto 
possiamo esserne coscienti, perché l’abbiamo mappato, 
nominato, e quindi separato da noi, o tutt’al più esserne 
in-coscienti, cioè non in grado di vedere l’oggetto, e quin-
di incapaci di descriverlo. Mentre essere in-consapevoli, 
non significa non essere capaci di vedere l’oggetto, quanto 
piuttosto non essere presenti al suo cospetto, non sentirsi 
in  relazione con esso.
Se dunque la consapevolezza è pre-simbolica,  quindi 
all’interno di una dimensione esperienziale non ancora 
mentalizzata, e che non ha ancora conosciuto l’io giudi-
cante che nomina e separa, che divide e sceglie, in quali 
circostanze possiamo dire di sperimentarla? 
Proviamo a pensare ad un primo incontro con una perso-
na, o un gruppo di persone. Generalmente cosa accade?
Osserviamo la forma, i movimenti, ascoltiamo i suoni, 
sentiamo gli odori, e ci pre-formiamo una rappresentazio-
ne di ciò che vediamo, costruita a partire da una nostra 
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mappa concettuale. Noi non incontriamo la persona, ma 
una rappresentazione di questa;  entriamo in contatto con 
una sorta di ologramma. A pensarci bene è un pò triste da 
dirsi, ma pare che funzioni così. C’è un grande Io etichet-
tante che produce l’altro. L’Altro in sé non lo possiamo 
conoscere, mentre possiamo conoscere un altro da sé, con 
il quale entriamo in relazione, costruito all’interno del no-
stro sistema di premesse cognitive. 
Vi sono però alcune situazioni, diciamo accidentali, che 
ci permettono di smarcarci da questa piovra noumenica; 
sono alcuni attimi, brevi istanti che ci separano dalla de-
scrizione e che ci porta a dire “eccolo”. E’ in questo breve 
istante di conoscenza “pura” che avviene l’esperienza di 
consapevolezza, dove non abbiamo ancora attivato l’auto-
focus che ci separa dall’altro, dove ancora la cosa in sé 
non è, e l’io non si definisce, ancora non separato, dove 
c’è ascolto, c’è osservazione, c’è sensazione, senza io. 
Un’esperienza non molto alla portata di noi primati su-
periori.
La consapevolezza è un’esperienza generata in una di-
mensione di non-dualità, dove mente e corpo individuo 
e ambiente non sono separabili. La mia sensazione non è 
mia, ma inter-relata; la testa, il braccio, la mano, l’ogget-
to, il corpo, fanno parte di una stessa gestalt percettiva. 
Consapevolezza è sentire questa interconnessione; si per-
cepisce consapevolezza in quanto in relazione, e la natura 
della relazione, nella dimensione della consapevolezza, è 
di tipo sistemico. 

Consapevolezza e teoria dei sistemi
Un sistema è un insieme di parti interdipendenti, gover-
nato da regole che ne determinano la sua autopoiesi. Svi-
luppare sensibilità alla struttura che connette il sistema 
vivente, significa orientarsi attraverso la dimensione della 
consapevolezza. Sentirsi parte di un tutto non è un’espe-
rienza comune; sapere di esserlo è più facile, ma sentire 
questa condizione è molto più difficile. Per sentire que-
sta condizione di appartenenza è necessario sviluppare 
e coltivare una posizione decentrata dell’Io, una sorta di 
atteggiamento mentale irriverente alle premesse rigide dei 
saperi forti della moderna psicologia scientifica. 
Gregory Bateson, nel capitolo “La cibernetica dell’ “Io”: 
una teoria dell’alcolismo”, fornisce una splendida revisio-
ne del concetto di Io affermando che “le caratteristiche 
mentali del sistema sono immanenti non in qualche sua 
parte, ma nel sistema come totalità. […]” La “mente” è 
quindi  immanente nei circuiti cerebrali che sono con-
tenuti nel sistema cervello-corpo, e ancora oltre, uomo-
ambiente (Bateson G. 1972).
 In linea di principio, continua Bateson, se si desidera 
spiegare o comprendere l’aspetto mentale di un qualun-
que evento biologico, è necessario prendere in conside-
razione il sistema, cioè la rete di circuiti chiusi, al cui in-
terno quell’evento biologico è determinato. Ma quando 
cerchiamo di spiegare il comportamento di un uomo o di 

un qualunque altro organismo, questo “sistema” non avrà 
di solito gli stessi limiti dell’Io, nel senso in cui questo 
termine è comunemente inteso. 
Se a una persona qualsiasi si fanno domande sulla loca-
lizzazione e i confini dell’Io, queste confusioni vengono 
subito a galla. L’Io è una falsa reificazione di una parte 
impropriamente delimitata di questo assai più vasto cam-
po di processi interconnessi.
Gregory Bateson ci invita a compiere cambiamenti radi-
cali nel nostro modo di intendere noi stessi come esseri vi-
venti in una possibile ecologia della mente dove le nostri 
azioni risultino “implicate” nei contesti della vita. 
Per sottolineare l’impatto di questi cambiamenti, V.Kenny 
trascrive una lettera poco conosciuta di Bateson scritta nel 
1973, per dare un consiglio a un amico di una ragazza di 
21 anni suicidatesi otto mesi prima (Bateson G., 1975). 
La lettera di Bateson è una risposta alla lettera di questa 
persona che chiedeva aiuto e chiarimento di fronte alla 
sensazione di aver fallito nel tentativo di aiutare la ragaz-
za in questione. 

27 maggio 1973

Caro […]
Sono spiacente di non essere riuscito a rispondere alla tua lette-
ra mentre ero a Seattle. 
Ti suggerisco di considerare e completare nella tua immagina-
zione una scena come questa dopo tutto è nella tua immagina-
zione che è richiesto o necessario il cambiamento):
La tua amica è riuscita a suicidarsi ed è arrivata alle porte del 
paradiso, dove le viene intimato “l’altolà” da San Pietro, che 
le fa notare di essere arrivata troppo presto. Lei dice che è tutta 
colpa di [….]
Ci sono diversi modi i completare il copione, ma in un modo 
o nell’altro, la tua amica deve dimostrare che non aveva una 
libera volontà, ma che tu ce l’avevi. Suggerisco che, o entrambe 
avevate libera volontà, o che nessuno di voi due l’aveva.
Certo è gratificante per te e per tutti i terapeuti credere di avere 
una volontà più libera di  quella dei loro pazienti. Ma non è 
così!
Il tuo problema è quello di smettere di oscillare tra l’arroganza 
dell’  “Io avevo il potere e la conoscenza per aiutarla”  e l’auto-
ripudiazione dell’  “Io ho fallito”. 
La tua seconda domanda è molto più difficile, ma la risposta 
suppongo è, invero, un corollario di quanto ho appena detto. Tu 
sarai sempre spaventato dalle cose che inevitabilmente succede-
ranno in ogni comunità terapeutica se partirai con una falsa sti-
ma del potere e della saggezza di chiunque sia colui che gestisce 
la comunità (specialmente se sei tu). Ciò che un essere umano 
può fare per una altro non è proprio il nulla: probabilmente 
qualche volta può dare una mano, se colui che aiuta ha la con-
sapevolezza d quanto poco aiuto possa dare. Qualche protezio-
ne temporanea dai venti freddi della folle civilizzazione, qualche 
pianto e qualche risata insieme. E questo è quanto.

Sinceramente tuo, Gregory Bateson  
Santa Cruz, California.
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Per una formazione attenta al tema della consapevolezza
“La consapevolezza di quanto poco aiuto possa dare… 
(il terapeuta)..(se non)…qualche protezione temporanea 
dai venti freddi della folle civilizzazione, qualche pianto e 
qualche risata insieme.
A dire il vero di questo genere di consapevolezza di cui 
parla Bateson, si sa ancora ben poco. Bateson accenna ad 
una sorta di consapevolezza contestuale (Bertrando P., 
2000), quando afferma che  il sé, o la mente, non coinci-
dono con i confini della pelle (Bateson G.,1972). Pertanto 
parlare della consapevolezza del terapeuta è riaffermare 
ancora che questo genere di esperienza avviene circoscrit-
ta all’interno di un corpo. Avere consapevolezza invece è 
essere in relazione o, ancora meglio, essere la relazione, 
con tutto ciò che in essa si può sentire, attraverso il soffio 
delle emozioni. Per cui una formazione attenta al tema 
della consapevolezza, deve  porre al centro della propria 
speculazione alcune premesse fondanti:
-l’organizzazione dei sistemi umani, ciò che consente loro 
di vivere, come sistemi autonomi, con il loro sistema di 
regole, capaci di scambiarsi informazioni o sollecitazioni, 
in continuo rapporto con il sistema vivente.
-le relazioni, la capacità dei sistemi umani di essere relati 
al loro interno e con il mondo, la cui natura non può essere 
disgiunta dal contenuto che veicolano.
-l’intersoggettività, aspetto o caratteristica del mondo del-
le relazioni che si riferisce alla capacità dei sistemi viventi 
di embodiment, di incorpamento (Merelau-Ponty, 1962).  
-le emozioni, il luogo dove si esperisce le differenze, dove 
i sistemi umani incontrano la loro diversa natura orga-
nizzativa, e sperimentano discontinuità e scoprono nuovi 
possibili mondi interni.
-l’etica della compassione, l’agire che incorpa la cogni-
zione, pre-simbolica, e al tempo stesso che si manifesta 
come etica virtuosa perché sensibile alla “struttura che 
connette”. C’è infatti differenza tra lo stare nelle emo-
zioni, in empatia, con l’altro, e sviluppare compassione, 
avendo compreso le condizioni causali che conducono 
alla sofferenza.
Nelle relazioni di aiuto è di fondamentale importanza 
quindi riuscire a sviluppare l’attenzione al “sentire” la 
propria persona in relazione con l’altro, modificando la 
posizione di assoluta centralità che il concetto di identità 
del sè ha assunto nella prospettiva psicologica, in un’ otti-
ca di processo in divenire e continua trasformazione.
Una formazione quindi che per sviluppare queste sensibi-
lità deve  accettare di lasciarsi influenzare dalla curiosità, 
dal desiderio, dalle passioni, dalla fantasia, dalla creativi-
tà, dall’improvvisazione, ed imparare a stare con il prov-
visorio, l’indicibile, il dubbio.
In pratica….. un invito all’irriverenza (Cecchin, 1992).
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Daniela De Martino 
1° anno
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Sistemico Integrata  

Premesse

Il movimento di terapia familiare ai suoi esordi contemplava al suo interno due orientamenti. Il primo è costituito dal 
modello sistemico di analisi discendente dai continuatori dell’approccio batesoniano -formato dagli studiosi di Palo 
Alto- i cosiddetti “Puristi” (Watzlawick, Jackson, Haley, Weakeland). Essi, secondo la metafora della scatola nera, 
focalizzarono in principio la loro attenzione sugli aspetti del comportamento interattivo, ossia sugli aspetti osservabili 
della  comunicazione, escludendo dal proprio interesse sia la sfera emotiva che quella cognitiva. Il secondo filone di 
studi invece, quello che deriva dalla scuola di Philadelphia (Boszormenyi-Nagy, Framo, Zuk, ecc.) riteneva imprescin-
dibile la focalizzazione dell’attenzione sugli eventi non osservabili della relazione (emozioni, motivazioni, bisogni 
ecc), concettualizzandoli tuttavia sulla base del modello psicoanalitico (Ugazio, 1985). 
 É solo con l’avvento della cibernetica di secondo ordine  che è stato abbandonato il modello della scatola 
nera dagli studiosi di Palo Alto. Questi hanno così iniziato a rivolgere l’attenzione ai significati e alle emozioni e han-
no legittimato la riflessione sulle emozioni dello psicoterapeuta, anche se l’interesse, allora come oggi, è incentrato 
principalmente sull’uso delle emozioni come informazione utile nel processo di ipotizzazione (Bianciardi, 2008).
 Bianciardi, in un suo lavoro, preferisce parlare di processo emotivo piuttosto che di emozioni e sottolinea la 
stretta dipendenza di queste dal linguaggio, che è il canale attraverso il quale l’individuo esprime le sue emozioni rivi-
vendole. Egli sottolinea come sia inevitabile, durante le relazioni con l’utenza, che anche il terapeuta provi delle emo-
zioni le quali, dette o non dette, vengono comunque trasmesse all’interlocutore. Nel contesto terapeutico le emozioni 
svolgono una doppia funzione: da una parte fungono da segnali che ci permettono di percepire come ci sentiamo con 
noi stessi e nella relazione con l’altro e, dall’altra, istruiscono la relazione. In terapia “ciò che conta sono le emozioni: 
le emozioni in relazione” (Bianciardi, 2008).
 Anche Fruggeri osserva che i terapisti sistemici hanno riflettuto poco sul ruolo che il processo emotivo svol-
ge sul processo di cambiamento ma, secondo lei, questo è dovuto al fatto che non è ancora stata elaborata una teoria 
completa e sistematica sul cambiamento terapeutico. Fruggeri riporta come le indicazioni della ricerca sistemica più 
recente considerino le emozioni del terapista “come indicatori del modo in cui egli partecipa attraverso le proprie 
mappe, sistemi di credenze e significato, alla costruzione della relazione”. In questa prospettiva le emozioni non van-
no né controllate né attribuite ad altri, ma vanno riconosciute e ricollocate nell’interdipendenza che collega i sistemi 
cognitivo affettivo e comportamentale nel cui ambito si costruiscono le relazioni interpersonali e anche la relazione 
terapeutica ( Fruggeri, 1992).

Le emozioni dello psicoterapeuta in formazione: storie 
e narrazioni di esperienze di vita

 Quando ho deciso di trattare come tema centrale 
della mia tesina le emozioni nello psicoterapeuta in forma-
zione, mi sono resa conto che se avessi riportato le storie 
delle mie colleghe rielaborandole sottoforma di racconto, 
avrei corso il rischio di trasmettere queste storie interpre-
tandole con le mie lenti. Desidero invece riportare le loro 
emozioni cosi come le hanno espresse e raccontate.
 Giulia, E., Eleonora e Daniela sono delle “psico-
terapeute in formazione” che frequentano il primo anno 
della Scuola di Psicoterapia Sistemica Integrata di Parma. 
Ci raccontano le loro emozioni.

Emozionarsi in terapia
Sguardi di psicoterapeuti in formazione

Giulia

 L’immagine in cui mi sento meglio descritta e da 
cui mi sento più rappresentata è quella dello psicoterapeu-
ta in formazione. A questa immagine associo sicuramente 
delle emozioni di paura, legate sia ai dubbi rispetto alle 
mie competenze come terapeuta che al tipo di approccio, 
quello sistemico (da me scelto) che, a differenza di altri, 
ha delle tecniche meno specifiche. La possibilità di usare 
delle tecniche puntuali in cui ci si sente abili sicuramente 
da più sicurezza in terapia. 
 Un elemento che mi da molta sicurezza nel con-
testo terapeutico è la presenza del co-terapeuta cioè il fat-
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to di essere in due; innanzitutto perchè con una famiglia 
si crea sicuramente un equilibrio, soprattutto quando hai 
quattro o cinque membri davanti, e un pò perchè il sen-
so della cooperazione, l’avere qualcun altro al tuo fianco, 
introduce elementi diversi. In me c’è anche la paura di 
non poterci arrivare, di non poter cogliere dei pezzi o di 
focalizzarmi su un unico punto di vista. Io ho poca espe-
rienza diretta nel campo della psicoterapia, ho partecipato 
a qualche seduta terapeutica. La prima terapia a cui ho 
partecipato è avvenuta poco tempo fa, in quella situazione 
ho provato delle emozioni molto positive, ero molto em-
patica nei confronti della famiglia per la quale ho provato 
una forte vicinanza emotiva rispetto a loro e alle  proble-
matiche che portavano. 
 Quello che mi colpisce della terapia familiare è 
proprio il fatto di passare da un’emozione all’altra a se-
conda dei membri del sistema familiare. Mi è capitato una 
volta, non troppo tempo fa, di aver fatto un lavoro su dei 
tape per una famiglia durante il mio tirocinio per la scuo-
la. In quel caso mi era stato chiesto di fare una restituzione 
alla famiglia, che era seguita dal servizio già da un anno, 
rispetto a dei nodi cruciali della loro terapia, perchè era un 
pò in una fase di stallo. Il mio lavoro riguardava proprio 
la selezione e la conseguente restituzione di alcuni punti 
focali della loro terapia. In quella occasione mi sono sen-
tita talmente inadeguata che, nonostante avessi ricevuto 
la proposta di esporre io questo lavoro, mi sono rifiuta-
ta. Sentivo infatti questa restituzione come un qualcosa 
di molto importante e avevo paura di trattare alcuni temi 
delicati, che si era scelto di restituire, senza avere una 
competenza adeguata finanche a livello lessicale; ricordo 
infatti di aver avuto la sensazione quasi di panico alla sola 
idea di esporre.  
 Credo che quello del terapeuta sia un bellissimo 
lavoro, molto completo perchè si lavora sulle relazioni 
e creativo perché implica una crescita individuale più o 
meno costante nel proprio percorso professionale. Come 
psicoterapeuta, ogni giorno entrare in contatto con le per-
sone e partecipare alle loro storie ti costringe ad una cre-
scita continua. Essendo in formazione, al primo anno di 
scuola, non penso di aver effettuato il passaggio dalla fase 
di “giocare allo psicoterapeuta” a quella di “fare lo psico-
terapeuta”. In realtà, l’idea di “giocare allo psicoterapeu-
ta” non mi dispiace, anzi non credo che smetterò mai di 
farlo, considerando il gioco come spazio potenziale e non 
ritenendo che ci sia una grande differenza tra le due fasi. 
Io credo che anche in terapia ci sia una sorta di gioco, nel 
senso di gioco come mettersi un pò alla prova, procedere 
un pò a tentoni e vedere poi come ci si sta in quella situa-
zione. 
 Per quanto riguarda le mie paure, oltre quelle le-
gate all’acquisizione appropriata di nuovi contenuti, ve ne 
sono altre che possono coprire svariati ambiti. Ad esem-

pio una psicoterapia che va male sia da un punto di vista 
dello psicoterapeuta che da quello del paziente. Quando si 
prende in carico un paziente ci si accolla in qualche modo 
anche la sua  “responsabilità esistenziale” con tutto ciò 
che questo implica. Nei casi estremi in cui un paziente si 
suicidi, muoia di overdose o vada incontro ad un ricovero, 
ci si chiede se ci sia una corresponsabilità. Io penso che 
siano sensazioni molto dolorose da tenersi dentro, credo 
anche però che bisogna collocarsi nel giusto spazio e non 
sentirsi responsabili, perchè ci sono tantissimi elementi 
che vanno al di fuori del nostro controllo. Questo senso di 
responsabilità rispetto a quelli che saranno i miei pazienti 
e le loro storie è in me strettamente legato alla paura.

E.

 Quando sono nella stanza di psicoterapia, essen-
do al primo anno, ho un pò paura di quelle che sono le mie 
emozioni. Penso che il tempo e l’esperienza trasformeran-
no le emozioni dello psicoterapeuta in una risorsa, qual-
cosa da utilizzare, una risonanza cioè che il paziente ti 
provoca e che si può utilizzare per rimandargli delle cose. 
Adesso sono in una fase in cui ho un pò paura delle mie 
emozioni, perchè devo ancora esplorare degli elementi 
della mia storia personale, devo rielaborarle in un certo 
modo e quindi sono spaventata all’idea di trovare delle 
risonanza troppo forti con la mia storia. 
 Ritengo però che quando si ha davanti un pa-
ziente, anche in un contesto emotivo molto forte, si deb-
ba tendere ad accoglierlo con un silenzio di accettazione 
piuttosto che dire delle banalità spinte dall’ansia. Io vorrei 
sapere come usare le mie emozioni... so che non dovrò 
ignorarle. Credo che andando avanti nell’esperienza sia 
importante chiedersi perchè un paziente riesca a suscitare 
un certo tipo di emozioni e non un altro. 
 Ho sperimentato il senso di inadeguatezza da-
vanti ad emozioni forti riportate in seduta da una paziente. 
Si trattava di una storia di violenza in cui io non sapevo 
come gestire tutta l’emotività che lei mi stava portando. 
Questa situazione aveva suscitato in me rabbia nei con-
fronti di chi aveva usato violenza verso di lei, essendo 
lui una figura di riferimento per lei e per me una persona 
sconosciuta che non era mai venuta in terapia. Dovevo 
per questo essere molto attenta a non essere giudicante e 
quindi in quel momento ho dovuto contenere le mie emo-
zioni, anche se istintivamente mi sarei fatta triangolare. 
Durante i colloqui abbiamo invece esplorato la situazione 
in una maniera differente, ma io ho fatto molta fatica a 
razionalizzare l’accaduto. 
 Mi è capitato una volta in terapia di aver assistito 
ad una situazione in cui il padre si era commosso perchè, 
dopo un periodo di conflitto molto forte, si era chiarito e 
riappacificato con la figlia. C’è stato un momento di si-
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lenzio in cui il padre si era commosso e Antonio gli aveva 
riconosciuto quell’emozione. Questa mi è sembrata una 
tecnica molto importante: “ti legittimo ad esprimere una 
emozione in questo contesto, a buttarla fuori, se stai male 
piangi” e lui è esploso in un pianto che andava oltre la 
semplice commozione. A quel punto la figlia lo ha abbrac-
ciato e questo secondo me l’ha legittimata a sentire e par-
tecipare alla sofferenza del padre. 
 Secondo me riconoscere le emozioni della per-
sona che si ha davanti, rimandandogli non quello che dice 
ma come lo esprime, spesso aiuta i pazienti a sentirsi mol-
to accolti ed io ho provato a fare questo con la mia pazien-
te. Spesso lei mi ripete le stesse cose, ma in modo diverso 
a seconda dell’umore predominante in quella giornata ed 
io non rispondo più sul contenuto ma sull’emozione (sul 
perchè mi sta dicendo quelle cose ridendo o piangendo) e 
quindi cerco di stare sul livello emotivo, cioè quello della 
relazione. Questo passo mi è sembrato fondamentale ri-
spetto alle emozioni che vengono portate in terapia. 
 Io avrei voglia di fare questo lavoro sulle mie 
emozioni perchè so che in questa professione, ed in parti-
colare in alcune situazioni, quando si andranno a toccare 
certe corde, le mie emozioni saranno molto forti. So però 
di dover cercare di mantenere una lucidità molto forte sul 
da farsi, mantenendo un equilibrio tra il non ignorare la 
mia emozione, quindi legittimarmi a viverla e impedire 
che essa mi assorba del tutto, con il conseguente rischio 
di autocentrarmi e perdere di vista il paziente e la relazio-
ne. Vorrei che le mie emozioni diventassero una chiave 
d’accesso in più per creare una alleanza, una sintonia, uno 
strumento per capire quelle dei pazienti e allo stesso tem-
po che quelle dei pazienti possano divenire strumenti per 
capire le mie. Questo è ciò che mi dà l’idea di “connessio-
ne”. 
 Voglio fare la psicoterapeuta familiare perchè, in 
un anno di tirocinio effettuato al Centro di Consulenza e 
Terapia della Famiglia, ho capito che non si può prescin-
dere dal contesto familiare in cui l’individuo è cresciuto 
e si è sviluppato. La relazione familiare, secondo me, è 
quella più importante che fa da chiave di lettura per tutte 
le relazioni che successivamente si andranno ad instau-
rare nella vita, per cui non si può prescindere da esse. Io 
desideravo avere un’epistemologia che rendesse conto 
dell’importanza di tali relazioni. Il desiderio di fare la 
psicoterapeuta in generale nasce da una grossa curiosità; 
curiosità intesa come confronto con le storie degli altri 
e come acquisizione di maggiori strumenti per leggere il 
contesto in cui vivo. La mia curiosità verso le storie degli 
altri nasce dalla voglia di capire come ci si possa sentire 
in storie diverse e per capire la diversità, perché solo ca-
pendola forse poi si passa a rispettarla. 
 Un’altra forte motivazione è legata al bisogno 
che ho di chiarezza nelle cose e da questo punto di vista 
questo lavoro aiuta tanto. Credo che questa professione 
ci ponga in una condizione di umiltà: personalmente mi 

sento un pò servitrice delle emozioni degli altri poiché 
professionalmente devo impegnarmi a comprendere un 
pò tutti. Penso che questo lavoro mi permetta di avere 
degli strumenti in più che paradossalmente mi fanno sen-
tire più umile. La mia attuale paura è quella di lasciarmi 
coinvolgere troppo dalle storie degli altri senza riuscire a 
gestirmi.
 
Eleonora

 Paura di non farcela, di non saper cosa dire, 
di non sapere come aiutare le persone. Una paura mista 
all’ansia di non essere in grado di fornire subito la solu-
zione, legata all’aspettativa che quella persona può avere 
e alla responsabilità di doverla aiutare; a volte, paura di 
quello che può succedere con i pazienti psicotici in un 
momento di delirio paranoide. Mi è capitato di avere pau-
ra anche di essere picchiata e in questa situazione ho pro-
vato un senso di impotenza e a volte anche tristezza. Ci 
sono situazioni in cui capita di trovarsi davanti situazioni 
tristi, di sentirsi pervasi da quella tristezza pur sapendo 
di non poterla esprimere, non essendo quello il contesto 
adatto. In queste situazioni senti di avere gli occhi lucidi e 
che ti potrà scendere perfino una lacrima. Nonostante que-
sto io mi  rendo conto che questa cosa (l’emozionarsi) è 
utile, perchè così io riesco a vivere sulla mia pelle ciò che 
quella persona sta provando in quel momento. L’emozio-
ne diventa così un canale  d’accesso alle emozioni dell’al-
tro anche se cerco di trattenermi dall’esprimerla poiché so 
che quello non è il mio spazio e che,  per quella persona, 
la mia emozione può assumere un significato particolare. 
Questo tipo di reazione dal mio punto di vista potrebbe 
essere percepito dall’altro o come immedesimazione o 
come scarso controllo delle emozioni, così da indurlo a 
pensare che io non sia in grado di aiutarlo.
 Provo sempre molta gioia quando chi ha bisogno 
di aiuto trova me, perchè io so che voglio e posso dare 
tanto, mi percepisco come un’opportunità per quella per-
sona, una chances e vivo questa  percezione di me stessa 
con ottimismo e fiducia, cercando però di tenerla sotto 
controllo per non esasperarla. So che si può fallire, che 
la relazione di aiuto è difficile e la strada che conduce al 
cambiamento è molto tortuosa, e so che si corre il rischio 
di illudere e creare false aspettative nell’altro. So che non 
si risolve la storia di una vita in pochi minuti e che i per-
corsi sono lunghi e faticosi però tendo a guardare con ot-
timismo le persone, a valorizzarle, tendo a far loro vedere 
che ci sono delle opportunità, e questo mi da tanta gioia di 
vivere ed allegria. Io credo che le cose possano cambiare, 
trasformarsi in maniera positiva nella vita; questa è  una 
sensazione quasi delirante  e narcisistica che mi appartie-
ne (ride). Credo che la capacità di cambiare e smuovere 
le cose sia di fondamentale importanza nel nostro ruolo e 
bisogna imparare a tracciare dei sentieri insieme alle per-
sone che si rivolgono a noi.  
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 Una volta ho sperimentato una forte paura du-
rante il tirocinio, un paziente mi ha guardata e mi ha detto 
che in quel momento aveva voglia di mettermi le mani 
addosso, di picchiarmi e lo ha detto con freddezza e luci-
dità. Insieme abbiamo analizzato questo pensiero, ma  io 
ero posizionata in una zona scomoda della stanza, infatti 
mi trovavo di spalle alla finestra e lui di spalle alla porta. 
Tra noi c’era solo la scrivania e in caso di bisogno avrei 
fatto molta fatica a scappare, mi sono spaventata e come 
soluzione ho scelto di parlare con lui riguardo le sue in-
tenzioni...fortunatamente il suo era solo un pensiero privo 
di intenzionalità.
 Un ‘altra situazione che è stata per me molto 
difficile da gestire riguarda un colloquio con una madre 
affetta da psicosi a cui era stata tolta la bambina e data 
in affido. Conoscevo molto bene i suoi deliri e quindi  ho 
avuto paura perchè per me era verosimilmente possibile 
che potesse avere un coltello. In una situazione di que-
sto genere restare nella relazione d’aiuto contemplando 
anche queste possibilità non è facile, ti viene la spinta a 
tutelare te stessa però tu in quel momento rappresenti una 
persona a cui lei si è rivolta per chiedere aiuto. 
 Invece ho provato gioia e ottimismo in una si-
tuazione in cui ho avuto a che fare con una signora a cui 
avevano tolto il bambino che poteva vedere solo una volta 
a settimana. Con lei ho costruito una relazione importante 
poiché ero presente agli incontri tra lei e il figlio. Sento di 
averla sostenuta molto nei suoi cambiamenti, ora infatti 
si è potuta riavvicinare al bambino e le cose stanno man 
mano migliorando. 
In generale ritengo  le emozioni il mio strumento privi-
legiato, forse perchè la mia storia di vita mi ha portata 
ad essere molto emotiva anche in situazioni non estre-
me. L’emotività è un aspetto della mia personalità mol-
to preponderante, tutto passa attraverso le mie emozioni, 
un racconto, una lezione, uno sguardo, una situazione 
di gruppo. Ne faccio anche il mio canale privilegiato 
nell’ambito della formazione, lavoro e rifletto molto sul-
le mie emozioni;  quando sono annoiata, triste o eccitata 
per una lezione cerco di capire quello che ha suscitato in 
me questo stato d’animo e mi rendo conto che forse sono 
troppo concentrata su questo piuttosto che su altri aspetti. 
In questo momento d’altra parte questa condizione la sen-
to molto forte in me, nel senso che ci sono i pensieri e c’è 
la mia capacità di pensare e di pensarmi,  ma la parte più 
forte sono comunque le emozioni, per cui mentre i pensie-
ri cercano di ipotizzare quello che provo le emozioni mi 
informano su quello che provo.
 Mi sono sentita adeguata quando sono riuscita 
ad accompagnare veramente una persona in un percorso 
di cambiamento che io avevo in qualche modo fortemente 
stimolato. Io con fiducia stimolo e promuovo i cambia-
menti e, nella migliore delle ipotesi, questi sono possibili 

per quella persona nel suo contesto di vita ed io sento di 
poterla accompagnare. Mi sento inadeguata quando ac-
cade il contrario, cioè quando stimolo cambiamenti e mi 
rendo conto che poi effettivamente non sono sostenibili e 
praticabili da quella persona nel suo contesto di vita, per 
cui mi rendo conto di non poterla accompagnare e nella 
peggiore delle ipotesi mi sono dovuta anche ritirare.  
 Mi è successo proprio con un’adolescente psi-
cotica, l’ho accompagnata tanto ed ha funzionato per un 
pò di tempo, ma lei aveva proprio bisogno di una costante 
vicinanza fisica. Io ho trascorso con lei tante ore e quindi 
ho  visto con i miei occhi il suo cambiamento, ma, a se-
guito di un distacco di due tre giorni per una vacanza che 
ha fatto, ha avuto delle crisi ed è ritornata ad attivare una 
dinamica che aveva già usato in passato per molti anni. 
I  risultati raggiunti insieme in due mesi si sono via via 
persi, secondo me perchè il mio investimento in questa 
relazione era probabilmente superiore alle sue reali pos-
sibilità di cambiamento, così ad un certo punto ho deciso 
di mollare perchè la mia frustrazione era superiore alle 
mie potenzialità. I cambiamenti vanno progettati, valutati 
e compresi in base ai tempi specifici di una data persona. 
In questo io mi rendo conto che spesso i miei tempi sono 
molto veloci e quando sbaglio so che devo lasciare, ciò è 
legato anche un pò alla sensazione di impotenza. Quando 
il cambiamento si stabilizza sento che devo uscire di sce-
na, questo mi succede non solo nella professione psicote-
rapeutica ma anche nel lavoro che svolgo quotidianamen-
te. Concependomi come una promotrice di cambiamento, 
questo deve sempre essere presente affinché io possa ri-
trovare un ruolo in quella situazione, nel momento in cui 
la situazione si stabilizza mi ritiro per ritornare in gioco 
quando si verifica la possibilità di un uovo cambiamento. 
La mia gratificazione è legata al cambiamento dell’utente 
che io percepisco, quando la relazione si riduce a sempli-
ce sostegno mi sento inefficace e inutile. 
 Ho scelto questo lavoro perchè non ha mai tol-
lerato la situazione di impotenza, da bambina mi percepi-
vo a vivere in una situazione che non accettavo, non mi 
piaceva e questo mi ha sempre portato a vedere delle luci 
lontane ed a idealizzare una mia vita sola, autonoma, da 
adulta  in un altra storia ed in un’ altra dimensione. La 
non accettazione di un omeostasi per me assurda, verso 
la quale ero molto critica e l’idea che ci potesse essere 
qualcos’altro mi ha portato all’idea della trasformazione, 
dell’ottimismo e che lo stare bene significa dare movi-
mento. Questo aspetto è molto legato alla nostra profes-
sione, cioè il cambiamento inteso come trasformazione, 
evoluzione, movimento legittimo di ognuno.
 Anche il concetto di autenticità delle persone è 
legato al mito del terapeuta, far capire che c’è spazio per 
tutti al mondo e tutti sono legittimati ad esistere per ciò 
che sono portando la propria autenticità in tutti i contesti 
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addosso, di picchiarmi e lo ha detto con freddezza e luci-
dità. Insieme abbiamo analizzato questo pensiero, ma  io 
ero posizionata in una zona scomoda della stanza, infatti 
mi trovavo di spalle alla finestra e lui di spalle alla porta. 
Tra noi c’era solo la scrivania e in caso di bisogno avrei 
fatto molta fatica a scappare, mi sono spaventata e come 
soluzione ho scelto di parlare con lui riguardo le sue in-
tenzioni...fortunatamente il suo era solo un pensiero privo 
di intenzionalità.
 Un ‘altra situazione che è stata per me molto 
difficile da gestire riguarda un colloquio con una madre 
affetta da psicosi a cui era stata tolta la bambina e data 
in affido. Conoscevo molto bene i suoi deliri e quindi  ho 
avuto paura perchè per me era verosimilmente possibile 
che potesse avere un coltello. In una situazione di que-
sto genere restare nella relazione d’aiuto contemplando 
anche queste possibilità non è facile, ti viene la spinta a 
tutelare te stessa però tu in quel momento rappresenti una 
persona a cui lei si è rivolta per chiedere aiuto. 
 Invece ho provato gioia e ottimismo in una si-
tuazione in cui ho avuto a che fare con una signora a cui 
avevano tolto il bambino che poteva vedere solo una volta 
a settimana. Con lei ho costruito una relazione importante 
poiché ero presente agli incontri tra lei e il figlio. Sento di 
averla sostenuta molto nei suoi cambiamenti, ora infatti 
si è potuta riavvicinare al bambino e le cose stanno man 
mano migliorando. 
In generale ritengo  le emozioni il mio strumento privi-
legiato, forse perchè la mia storia di vita mi ha portata 
ad essere molto emotiva anche in situazioni non estre-
me. L’emotività è un aspetto della mia personalità mol-
to preponderante, tutto passa attraverso le mie emozioni, 
un racconto, una lezione, uno sguardo, una situazione 
di gruppo. Ne faccio anche il mio canale privilegiato 
nell’ambito della formazione, lavoro e rifletto molto sul-
le mie emozioni;  quando sono annoiata, triste o eccitata 
per una lezione cerco di capire quello che ha suscitato in 
me questo stato d’animo e mi rendo conto che forse sono 
troppo concentrata su questo piuttosto che su altri aspetti. 
In questo momento d’altra parte questa condizione la sen-
to molto forte in me, nel senso che ci sono i pensieri e c’è 
la mia capacità di pensare e di pensarmi,  ma la parte più 
forte sono comunque le emozioni, per cui mentre i pensie-
ri cercano di ipotizzare quello che provo le emozioni mi 
informano su quello che provo.
 Mi sono sentita adeguata quando sono riuscita 
ad accompagnare veramente una persona in un percorso 
di cambiamento che io avevo in qualche modo fortemente 
stimolato. Io con fiducia stimolo e promuovo i cambia-
menti e, nella migliore delle ipotesi, questi sono possibili 
per quella persona nel suo contesto di vita ed io sento di 
poterla accompagnare. Mi sento inadeguata quando ac-
cade il contrario, cioè quando stimolo cambiamenti e mi 
rendo conto che poi effettivamente non sono sostenibili e 

praticabili da quella persona nel suo contesto di vita, per 
cui mi rendo conto di non poterla accompagnare e nella 
peggiore delle ipotesi mi sono dovuta anche ritirare.  
 Mi è successo proprio con un’adolescente psi-
cotica, l’ho accompagnata tanto ed ha funzionato per un 
pò di tempo, ma lei aveva proprio bisogno di una costante 
vicinanza fisica. Io ho trascorso con lei tante ore e quindi 
ho  visto con i miei occhi il suo cambiamento, ma, a se-
guito di un distacco di due tre giorni per una vacanza che 
ha fatto, ha avuto delle crisi ed è ritornata ad attivare una 
dinamica che aveva già usato in passato per molti anni. 
I  risultati raggiunti insieme in due mesi si sono via via 
persi, secondo me perchè il mio investimento in questa 
relazione era probabilmente superiore alle sue reali pos-
sibilità di cambiamento, così ad un certo punto ho deciso 
di mollare perchè la mia frustrazione era superiore alle 
mie potenzialità. I cambiamenti vanno progettati, valutati 
e compresi in base ai tempi specifici di una data persona. 
In questo io mi rendo conto che spesso i miei tempi sono 
molto veloci e quando sbaglio so che devo lasciare, ciò è 
legato anche un pò alla sensazione di impotenza. Quando 
il cambiamento si stabilizza sento che devo uscire di sce-
na, questo mi succede non solo nella professione psicote-
rapeutica ma anche nel lavoro che svolgo quotidianamen-
te. Concependomi come una promotrice di cambiamento, 
questo deve sempre essere presente affinché io possa ri-
trovare un ruolo in quella situazione, nel momento in cui 
la situazione si stabilizza mi ritiro per ritornare in gioco 
quando si verifica la possibilità di un uovo cambiamento. 
La mia gratificazione è legata al cambiamento dell’utente 
che io percepisco, quando la relazione si riduce a sempli-
ce sostegno mi sento inefficace e inutile. 
 Ho scelto questo lavoro perchè non ha mai tol-
lerato la situazione di impotenza, da bambina mi percepi-
vo a vivere in una situazione che non accettavo, non mi 
piaceva e questo mi ha sempre portato a vedere delle luci 
lontane ed a idealizzare una mia vita sola, autonoma, da 
adulta  in un altra storia ed in un’ altra dimensione. La 
non accettazione di un omeostasi per me assurda, verso 
la quale ero molto critica e l’idea che ci potesse essere 
qualcos’altro mi ha portato all’idea della trasformazione, 
dell’ottimismo e che lo stare bene significa dare movi-
mento. Questo aspetto è molto legato alla nostra profes-
sione, cioè il cambiamento inteso come trasformazione, 
evoluzione, movimento legittimo di ognuno.
 Anche il concetto di autenticità delle persone è 
legato al mito del terapeuta, far capire che c’è spazio per 
tutti al mondo e tutti sono legittimati ad esistere per ciò 
che sono portando la propria autenticità in tutti i contesti 
e in tutte le relazioni.
A volte ho paura di essere troppo idealista e di infondere 
troppo ottimismo nelle possibilità di cambiamento, io ci 
credo sempre nel cambiamento del paziente perchè credo 
che ci sia per tutti una possibilità di stare bene.
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Daniela F.

 Immaginarmi dentro la stanza di terapia mi met-
te ansia, ma ansia da prestazione non generica. Mi sento 
sotto pressione primo perché entro in co-terapia con An-
tonio, e quindi mi sento in dovere di essere prestante per 
confermare o dare una immagine di me come brava alun-
na e, in secondo luogo, mi sento in dovere verso me stes-
sa, cioè vorrei non deludermi. La paura non è solo quella 
di dire delle cose sbagliate, ma è anche quella di non dire 
niente. La cosa si fa ancora più frustrante perché so che 
sarò pietrificata, tesa come una corda di violino, talmente 
tanto concentrata su di me da non riuscire a formulare ne-
anche una domanda, figuriamoci a dirla. Del resto sento 
che a questo punto è il passaggio che mi manca, so che 
ormai è ora, la sento proprio addosso questa esigenza di 
cominciare a rendere la teoria pratica. 
 Certo è che tra teoria e pratica lo scarto non è 
indifferente, e davvero non so se riuscirò a superarlo, non 
solo ora ma anche nel futuro. Voglio dire che domandarsi 
se riuscirò a diventare una, non dico brava, ma almeno 
non una pessima terapeuta è una domanda che uno si por-
ta sempre in tasca. Ricordo che un professore dell’uni-
versità durante una lezione disse che bisogna smettere di 
credere che per fare questo mestiere bisognasse essere 
sensibile, predisposti, insomma tutte quelle banalità che 
si dicono sulla figura dello psicologo. Questo mi aveva 
molto colpito perché lui diceva che la terapia è un insieme 
di tecniche e che quindi le tecniche si imparano. Non si 
nasce buoni o cattivi terapeuti ma si impara bene o male 
una tecnica. Questo pensiero ha molto influito sul mio 
percorso e ancora influisce, anche se nel tempo ho limato 
questa affermazione drastica. Convinta che non si possa 
parlare di “essere o non essere portatati alla psicoterapia”, 
penso però che un certo atteggiamento, al di là della tecni-
ca, difficilmente lo si possa imparare sui libri. Voglio dire 
che la capacità di non essere egoriferiti penso che sia im-
portante nella relazione terapeutica, soprattutto sistemica 
perché altrimenti trovo difficile che si possa pensare in 
modo circolare, in termini di relazioni e non di contenuti. 
Ogni cosa infatti rischierebbe di diventare, di costruirsi 
come una domanda lineare, dove si stabiliscono colpe e 
meriti. Il terapeuta che dice o pensa di sapere cosa è bene 
per l’altro, anche se è un bravissimo tecnico difficilmente 
sarà un terapeuta. Quindi per tornare a monte del discorso, 
lo scarto è proprio questo, essere consapevoli di sé nella 
relazione, senza aspettative verso sé stessi o verso gli al-
tri, ma stare in un processo in divenire. Avere padronanza 
delle tecniche senza abusarne, senza diventare sterili, sen-
za mettersi in una posizione “up” perché si posseggono 
gli strumenti. Fermo restando che ancora gli strumenti 
non li padroneggio, né li conosco tutti, e che ancora vedo 
il mondo sempre e solo dal mio punto di vista,  ho pau-

ra di non riuscire a superare più che la prima la seconda 
condizione. Certo non è il problema della prima volta in 
terapia, dove questi dubbi hanno ben ragione di esistere. 
Mi chiedo, perché io guardo sempre molto più avanti di 
quanto dovrei, quanto e se riuscirò ad avere un pensiero 
circolare. 
 Un’altra cosa che mi spaventa e che mi rendo 
conto calzi a pennello con il discorso della centralità della 
propria immagine è lo specchio unidirezionale. Non solo 
sarò giudicata da Antonio e da me stessa ma anche da una 
schiera di persone dietro lo specchio. Visto che dietro lo 
specchio ci sono stata anch’io ho capito l’utilità di questo 
strumento e devo dire che penso che forse sarebbe ne-
cessario in tutti gli studi. Però adesso, entrando dentro la 
stanza, cambio prospettiva, cambio posizione nel cerchio. 
Davvero spero alla fine di questi 4 anni, o anche prima, di 
riuscire a superare questa catena sociale che è la paura del 
giudizio degli altri, altrimenti non so quanto potrò capire 
e vivere le storie che si incontrano nelle terapie.
 ………….alla fine non sono entrata perché la fa-
miglia ha brillantemente bidonato…la cosa strana è che 
dopo il pre-seduta, fatto solo con le informazioni dell’in-
viante, mi è venuta una gran voglia di vederla questa fa-
miglia, di vedere come si narra, se la narrazione che noi 
ne abbiamo fatto poteva in qualche modo stargli sulla pel-
le e scoprire poi dove loro volevano andare. Ero curiosa 
di cominciare una nuova storia con loro, senza aspettative 
particolari sulla mia bravura o brillantezza terapeutica. 
 Un’altra emozione che spesso provo quando sono 
dietro lo specchio è l’impotenza, che si tramuta in rabbia. 
Quando vedo che, o mi sembra che , si stia ripetendo lo 
stesso copione della volta prima o del minuto prima mi 
viene una gran voglia di entrare in seduta e lanciare una 
bomba. Mentre io ho questo desiderio il terapeuta di turno 
procede con grande precisione e attenzione, senza nessu-
na intenzione di stressare esageratamente la situazione. 
Questo, da un punto di vista terapeutico, mi fa percepire 
tutto la mia immaturità, perché forse ancora ho un modo 
di pensare lineare. Certo è che la rabbia per quelle situa-
zioni che sembrano non evolvere mai penso ci sarà anche 
quando imparerò a vedere il mondo come tondo e non più 
come piatto. Io, che sono una persona molto rabbiosa ma 
non rancorosa, mi chiedo come e quanto riuscirò a gestirla 
questa rabbia che poi si tramuta in frustrazione, perché ci 
sente incapaci di fare un buon lavoro terapeutico. 
 Oltre alla rabbia nell’ultima terapia che ho vi-
sto mi sono accorta di aver provato un senso di angoscia 
terribile, che mi ha scombussolato tutta la notte. Mi sono 
interrogata di come dopo una giornata ad ascoltare storie 
si possa lasciare quest’ultime fuori dalla porta, soprattutto 
quando queste storie entrano in contatto, per vari motivi, 
con varie parti del tuo corpo. Più che la rabbia mi spaventa 
questo, non riuscire a rielaborare le emozioni negative che 
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si sperimentano in terapia. Immagino che, come a tutte le 
cose, ci si possa fare l’abitudine in parte, e quindi alcune 
storie con l’andare del tempo non lasceranno solchi così 
profondi. Diciamo che la soglia del dolore probabilmente 
si alza ma non sparisce, quindi penso che decomprimere 
prima di andare a casa sia importante. 
 Ma il terapeuta si dà gli spazi per farlo? Non 
credo, o forse non abbastanza. Anche perché sarebbe ne-
cessario confrontarsi subito con qualcuno in grado di ac-
cogliere il tuo carico emotivo e non a distanza di qualche 
giorno, negli incontri con il proprio supervisore.

Le emozioni negative: il lutto e il suicidio in terapia.

A conclusione del lavoro mi sono voluta concentrare su 
alcune emozioni particolarmente negative che si possono 
vivere in questo contesto professionale: il lutto e il suici-
dio.
Un evento significativamente carico di emozioni negati-
ve è sicuramente quello in cui si vive un lutto nel conte-
sto terapeutico. Uno psicologo in formazione riporta una 
situazione molto dolorosa che si è trovato ad affrontare 
durante il suo tirocinio post-laurea in psicoterapia. Con 
il suo supervisore,  Antonio Restori, seguiva una terapia 
familiare da un pò di tempo e uno dei membri della fami-
glia è morto. Questo episodio lo ha indotto a riflettere su 
tutto il lavoro che avevano svolto fino ad allora, in cui lui 
era nel ruolo del tirocinante che vive ed apprende nuove 
realtà. Gianandrea, questo è il nome dello psicologo, ri-
porta delle considerazioni sul suo stato d’animo a seguito 
di questa esperienza: “Mi sono reso conto che quello a cui 
ho assistito non erano giochi, non erano assolutamente 
solo ‘conversazioni’ come in un primo tempo potevano 
sembrare; non erano parole ma erano degli stralci di vita, 
erano delle situazioni con un significato molto concreto, 
che portavano alla luce emozioni diverse, descrizioni di 
vita, dolorose e sofferte. Sembra strano che me ne sia reso 
conto solo adesso: tuttavia, devo dire che ho rivalutato 
tutta l’esperienza che ho fatto a partire da questo even-
to”. 
“Un’esperienza di lutto è una situazione molto pesante da 
affrontare”. 
A tal proposito il Dott. Restori riporta come sia diffici-
le affrontare un’esperienza di lutto, per un terapeuta un 
paziente che si suicida rappresenta un’intensa esperienza 
emotiva. 
 “Devo dire che ho fatto fatica a elaborare 
un’esperienza del genere con i miei tirocinanti, con gli 
specializzandi, ma ho fatto molta più fatica a socializzar-
la con i miei colleghi di lavoro, molta più fatica. Io ho 
portato la situazione all’equipe generale ma gli operatori 
tendono a soffocare la sofferenza, a soffocare le emozio-
ni, a interpretare il lutto, a dare una risposta di chiusura 

piuttosto che di allargamento, perché i servizi sono orga-
nizzati più sull’urgenza, sulla risposta pronta e sull’ela-
borazione immediata del disagio. In questa cornice, delle 
emozioni quindi il vissuto di pesantezza è molto forte ma 
può essere anche una grandissima occasione di crescita 
umana e poi professionale”.
 Ho vissuto in prima persona un’esperienza di 
questo tipo durante il tirocinio post laurea. Durante uno 
dei periodici incontri tra i miei tutor e i genitori di pazienti 
schizofrenici, sono venuta a conoscenza del suicidio del 
figlio di una coppia di genitori lì presenti. Il ragazzo mor-
to suicida era stato un mio paziente durante il tirocinio 
universitario che avevo effettuato qualche anno prima. 
Questa notizia ha scosso profondamente la mia vita e mi 
ha portato, dal punto di vista professionale, a rileggere 
ciò che stavo facendo e che immaginavo avrei fatto negli 
anni a venire. Ho sempre associato alla figura dello psico-
terapeuta parole e sentimenti come gioia, aiuto, conforto, 
sollievo, nonostante io abbia sempre saputo che questa 
professione mi avrebbe portata a contatto con  situazioni 
problematiche, di sofferenza, perfino drammatiche...ma 
mai avrei pensato di doverci associare la parola morte. 
Ho provato delle emozioni molto forti e mi riesce difficile 
trovare delle parole che possano esprimere questo vortice 
emozionale che mi ha sopraffatta. È stata la prima volta 
che, da quando ho deciso di intraprendere questa strada, 
mi sono ritrovata a mettere in discussione il mio lavoro, il 
mio sogno, la mia passione. 
        Questa esperienza mi ha segnata particolarmente, in 
un certo qual modo ho dovuto rivedere quello che sarebbe 
stato il mio lavoro prendendo coscienza che, da quel mo-
mento in avanti, ci sarebbero potuti essere problemi che 
non avrei saputo gestire, situazioni fuori dal mio control-
lo in cui poteva essere presente una nuova variabile “la 
morte”. Anche se al momento questo avvenimento mi ha 
gettato in una profonda crisi, anche se ho dovuto mettere 
in discussione la mia scelta, l’aver vissuto questo evento 
drammatico ha rafforzato in me ancor di più la convin-
zione di voler fare questo lavoro e di voler aiutare chi ha 
bisogno e mi ha infuso più sicurezza, perchè mi sono resa 
conto che la passione che mi spinge a fare questo lavoro 
è riuscita a farmi rialzare e superare anche un’esperienza 
così drammatica.
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Criticità

 Ho raccolto alcune domande che illustrerò di seguito che spesso il mio gruppo in formazione e io ci 
 poniamo riguardo al nostro futuro lavoro da psicoterapeuta.
 1.E’ possibile quando è terminata la giornata lavorativa lasciare le emozioni provate in terapia fuori 
 dalla porta di casa propria?

 2.L’esperienza pregressa acquisita dopo la frequenza della scuola di specializzazione ci aiuterà a 
 riuscire a gestire le emozioni in sede terapeutica?

 3.Come si può affrontare la perdita di un paziente?

“Le Emozioni provate in sede di terapia sono uno strumento molto utile per lo psicoterapeuta che con l’esperienza 
riuscirà a gestirle e a trasformarle in risorse fondamentali per lo svolgimento della Psicoterapia”

                                                                                                                             (Daniela De Martino)
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ITINERARIO

Primo passo
“Io sono propenso a un certo misticismo. A una con-
templazione mistica del mondo, beninteso. Ma questo è 
dovuto a una sorta di venerazione che mi viene dall’in-
fanzia, d’irresistibile bisogno di ammirare la natura 
e gli uomini, di riconoscere la profondità là dove altri 
scorgono soltanto l’apparenza esanime, meccanica, delle 
cose” (P. P. Pasolini, Il sogno del centauro).

Secondo passo
“Di solito si pensa che la fede sia necessaria per la 
religione, che gli aspetti soprannaturali della mitologia 
non debbano essere messi in discussione, sicché lo iato 
fra l’osservatore e il soprannaturale viene colmato dalla 
fede. Ma quando riconosco lo iato fra cogito e sum, e 
l’analogo percipio ed est, la <<fede>> acquista un 
significato del tutto diverso. Per il nostro essere iati di 
questo genere sono una necessità, e vanno colmati dalla 
<<fede>>, intendendo questa parola in senso molto 
intimo e profondo. Allora ciò che viene comunemente 
chiamato <<religione>>, quella rete di riti, mitologie 
e mistificazioni, comincia a rivelarsi come una sorta di 
bozzolo intessuto per proteggere quella fede più intima e 
assolutamente necessaria” (G. Bateson, Dove gli angeli 
esitano).

Terzo passo
“La mia tesi fondamentale può essere ora espressa in 
questi termini: la struttura che connette è una metastrut-
tura…se il mondo è connesso, se in ciò che dico ho so-
stanzialmente ragione, allora pensare in termini di storie 
deve essere comune a tutta la mente o a tutte le menti, 
siano esse le nostre o quelle delle foreste di sequoie e 
degli anemoni di mare. Il contesto e la pertinenza deb-
bono essere caratteristici non solo di tutto il cosiddetto 
comportamento (le storie che si manifestano all’ester-
no in ‘azioni’), ma anche di tutte le storie interne, le 
sequenze del processo costitutivo dell’anemone di mare” 
(G. Bateson, Mente e Natura).

Quarto passo
“Le nostre vite si fondano su delle storie. Storie che par-
lano dell’essere irlandesi o neri. Di lavorare duro o di 
farsi di eroina. Di essere maschi o femmine. E per tutta 
l’esistenza andiamo in cerca di prove – fatti concreti e 
idee – che diano un fondamento alla nostra storia. Da 
scrittore non fai che riconoscere questo elemento della 
natura umana. Ogni volta che crei un personaggio, 
guardi il mondo con i suoi occhi, cercando i dettagli che 
fanno di quella realtà l’unica vera realtà” (C. Palah-
niuk, Stranger Than Fiction: True Stories).

PERCORSI ATTRAVERSO IL SACRO

“A thing of beauty is a joy for ever:
Its loveliness increases; it will never
Pass into nothingness; but still will keep
A bower quiet for us, and sleep
Full of sweet dreams, and health, and quiet 
breathing…”
-Endymion, Keats, 1818

Francesca Capelli
1° Anno 
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia 
Sistemica Integrata    

Jamie Baldridge, Chronicler 63, 2008
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Quinto passo
“data una qualsiasi religione derivante dalla cibernetica 
e dalla teoria dei sistemi, dall’ecologia e dalla storia 
naturale, due cose sono chiare: primo, che nel porre le 
domande non metteremo mai limiti alla nostra hybris; 
secondo, che nell’accettare le risposte ci condurremo 
sempre con umiltà. Queste due caratteristiche ci mettono 
in netto contrasto con la maggior parte delle religioni 
del mondo, le quali dimostrano scarsa umiltà nell’accet-
tare le risposte, ma grande timore nel porre le domande. 
Se riusciremo a dimostrare che il riconoscimento di 
una certa unità nel tessuto totale è una caratteristica 
ricorrente, può darsi che alcune delle numerose episte-
mologie che la cultura umana ha generato ci forniranno 
indizi sul modo di procedere.” (G. Bateson, Dove gli 
angeli esitano). 

Sesto passo
“La relazione viene per  prima, precede” (G. Bateson, 
Mente e Natura). “Il potere, o potenza, è una nozione 
che deriva dal mondo dei fisici e degli ingegneri, e ap-
partiene allo stesso mondo dell’energia e della materia. 
Sarebbe quindi del tutto coerente e sensato parlare, ad 
esempio, del potere di un magnete su un pezzo di ferro. 
Tutti e tre gli elementi, il magnete, il ferro e la potenza, 
provengono dallo stesso universo di discorso e possono 
incontrarsi nella stessa proposizione.” (G. Bateson, 
Dove gli angeli esitano).

Settimo passo
Ogni volta che agisco nel qui e ora non solo cambio io 
ma cambia anche l’universo. Questa posizione lega il 
soggetto con le sue azioni in maniera inseparabile a tutti 
gli altri, stabilisce quindi un prerequisito per fondare 
un’etica.” (H. Von Foerster, in P. Bertrando e M. Bian-
cardi, Possibilità e responsabilità).
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PERCORSI ATTRAVERSO IL SACRO

Primo passo   
“Io sono propenso a un certo misticismo. A una contem-
plazione mistica del mondo, beninteso. Ma questo è dovu-
to a una sorta di venerazione che mi viene dall’infanzia, 
d’irresistibile bisogno di ammirare la natura e gli uomini, 
di riconoscere la profondità là dove altri scorgono soltan-
to l’apparenza esanime, meccanica, delle cose” (Pasoli-
ni, 1969, pp. 31-34).

L’obiettivo di questo lavoro è indagare la tematica del 
sacro a partire, non potrebbe essere altrimenti, dal mio 
sguardo su tale argomento così complesso e articolato e 
proprio per questo così attraente…che cos’è il sacro? è un 
ambito di pertinenza proprio della religione? Lo sciama-
no, il prete così come il monaco buddista o il saggio sono 
alcune tra le figure che da sempre nell’immaginario collet-
tivo hanno un accesso privilegiato al sacro…come si può 
collocare la visione di un terapeuta riguardo a tale temati-
ca e qual è la relazione con queste figure rispetto alle quali 
spesso per differenza ma, a mio parere, anche per analogia 
definisce la propria identità professionale? è possibile, in 
altre parole, indagare la possibilità di un concetto di sacro 
non necessariamente associato ad un pensiero religioso-
trascendentale ma nemmeno in contraddizione con esso? 
Nel ricercare una risposta definitiva a questi interrogativi 
e nel pensare di trovarla correrei seriamente il rischio, mi 
rendo conto, di peccare di presunzione oltre che, cosa an-
cora più grave, mi toglierei qualsiasi gusto per il “gioco”; 
cercherò quindi soprattutto di riflettere sulla mia modalità 
di avvicinamento ad una ambito di così grande interesse 
tentando di non negare che saranno le mie scelte soggetti-
ve, i miei schemi concettuali, i miei criteri di validità e di 
priorità – individuando elementi che appaiono semplici, 
isolando catene di eventi che si mostrano correlati – a ri-
tagliare pezzi che acquistano significato all’interno di una 
realtà che si presenta a priori come un flusso continuo.

Primo passo   
“Di solito si pensa che la fede sia necessaria per la reli-
gione, che gli aspetti soprannaturali della mitologia non 
debbano essere messi in discussione, sicché lo iato fra 
l’osservatore e il soprannaturale viene colmato dalla fede. 
Ma quando riconosco lo iato fra cogito e sum, e l’analogo 
percipio e est, la <<fede>> acquista un significato del 
tutto diverso. Per il nostro essere iati di questo genere 
sono una necessità, e vanno colmati dalla <<fede>>, 
intendendo questa parola in senso molto intimo e profon-
do. Allora ciò che viene comunemente chiamato <<re-
ligione>>, quella rete di riti, mitologie e mistificazioni, 
comincia a rivelarsi come una sorta di bozzolo intessuto 
per proteggere quella fede più intima e assolutamente ne-
cessaria” (Bateson, 1987, p. 148).

In questo contesto l’etimologia della parola “sacro” è al-
tamente istruttiva (Galimberti, 2006). Questa parola viene 
dal latino “sacer” che vuol dire “ciò che non può essere 
toccato senza sporcare” ma anche “ciò che non può es-
sere toccato senza essere sporcato” (cfr. Bateson, 1991, 
pp. 399-407). “Sacer” designava il colpevole destinato 
agli dei degli inferi. Nello stesso tempo, per la sua radice 
indo-europea “sak”, il sacro è legato al “sanctus”. “Sacer” 
viene spesso tradotto con “separato” e fa riferimento alla 
potenza che gli uomini avvertono come superiore a loro e 
che perciò collocano in uno scenario “altro”, trascenden-
te. In questo scenario Dio è arrivato con molto ritardo. Mi 
riferisco in questo caso al Dio cristiano e alla storia della 
religione in Occidente. Sacro è dunque un termine ambi-
valente che vuol dire al contempo benedizione e maledi-
zione. Questa doppia faccia sacra-maledetta è la doppia 
faccia della stessa Storia, con i suoi balbettamenti, le sue 
contorsioni, le sue contraddizioni che a volte danno l’im-
pressione che sia un racconto di pazzi. Stante la natura 
ambivalente di questa dimensione, ambivalente è anche 
il rapporto che l’uomo stabilisce con il sacro: da un lato 
lo teme come si può temere ciò che si ritiene superiore e 
che non si è in grado di dominare e dall’altro ne è attrat-
to come si è attratti dall’origine da cui un giorno ci si è 
emancipati. Per difenderci dal sacro sono nate le religio-
ni. Utilizzando il verbo “difendere” non è mia intenzione 
associarvi una valenza di giudizio negativo ma riportare 
un mio pensiero rispetto a tale evoluzione. La parola reli-
gione significa contenere, in questo senso effettivamente 
le religioni operano contenendo e definendo lo spazio del 
sacro…essendo altro dall’uomo il sacro ha degli effetti 
sostanzialmente imprevedibili quindi devono essere mes-
se delle regole, dei paletti e a presiedere il territorio devo-
no esserci persone che abbiano una certa dimestichezza 
con il sacro, i “Sacerdoti” (forse questo è un primo pun-
to in cui si può trovare un’analogia con la figura classi-
ca del terapeuta; se scambiassimo alla parola “sacro” la 
parola “psiche” potremmo ritrovare delle risonanze?). Ci 
sono dei tempi sacri che sono rigorosamente determinati 
dall’ordine religioso e si chiamano giorni festivi. La festa 
non si pone in linea con il giorno feriale che è il giorno 
umano, il giorno del lavoro, il giorno della razionalità e 
della responsabilità. Il giorno festivo è il giorno della dis-
sipazione. Nei giorni festivi, anche nelle nostre tradizio-
ni, si consuma oltremisura, si fa festa e le trasgressioni 
vengono maggiormente consentite. Nella cultura romana 
durante i Saturnali si trasgrediva addirittura l’ordine ge-
rarchico: nel periodo della festa gli schiavi diventavano 
i padroni e i padroni diventavano schiavi. Si sconvolge 
un ordine, si entra in una sfera imprevedibile, sacrale. Il 
sacro è in questa concezione il terreno dell’indifferenziato 
con cui l’uomo si relaziona ponendo confini, differenze, 
in altri termini, “ragionando”. Eraclito (535 a.C.-470 a.C.) 
nel trattato Sulla natura dice:
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“Dio è giorno e notte, sazietà e fame, guerra e pace, si 
mescola in tutte le cose assumendo di volta in volta il loro 
aroma. Per la mente divina tutto è bello, buono e giusto; 
ma gli uomini invece giudicano alcune cose giuste, altre 
ingiuste”. (trad.it. 1996)

L’uomo, quindi, è colui che stabilisce delle differenze, che 
distingue il bene dal male, il vero dal falso e stabilendo dif-
ferenze stabilisce delle identità, fuoriuscendo dalla dimen-
sione sacrale dove tutto si confonde, tutto si mescola.

Quando il sacro si offre, quindi, vi si accede preferibil-
mente attraverso percorsi protetti da riti che con sapienza 
e cautela permettono di inoltrarsi in dimensioni altrimenti 
troppo rischiose. Anche nella Bibbia il Dio dell’Antico 
Testamento è inavvicinabile :
“Ed egli disse a Mosè: Non puoi vedere la mia faccia in 
questo momento, per timore che la mia ira si accenda 
anche contro di te e che io distrugga te e il tuo popolo; 
poiché nessuno tra loro potrà vedermi in questo momento 
e vivere, poiché sono troppo pieni di peccato; e nessun 
peccatore l’ha mai fatto, né vi sarà mai alcun peccatore 
che possa vedere la mia faccia e vivere” (Esodo, 33, 20. 
cfr. Lohfink, 1997).

Nel Nuovo Testamento l’immagine del Dio subisce un 
drastico mutamento attraverso la figura di Cristo. Kenosi 
è il termine che in teologia indica la rinuncia del Cristo 
alla propria divinità nel momento in cui questi si conse-
gna alla carne. L’origine del concetto si trova nella Let-
tera ai Filippesi (Gnilka, 1986). Qui San Paolo sostiene 
che Gesù, pur possedendo la natura divina, non avrebbe 
però inteso valersene, decidendo invece di annientarsi, o 
indebolirsi se si vuole, diventando uomo. La teologia ke-
notica riconosce in Cristo il Dio che rinuncia alla propria 
onnipotenza, che accetta di ridurla intenzionalmente per 
farsi uomo.
In questa prospettiva, secondo Vattimo (1996), Cristo 
verrebbe a presentarsi come il Dio dal volto umano, il 
Dio che guarda agli uomini non come a servi ma come 
ad amici. La teologia kenotica non nega che questo Dio è 
il disceso dal cielo, il disceso la cui rinuncia è anche ciò 
che necessariamente rinvia alla sua numinosa sovranità. 
Il Dio kenotico è il Dio “scandaloso” che si fa uomo, che 
con questo gesto compie la suprema rinunzia per diven-
tare il Dio amico, ma resta il Figlio del Padre, il generato 
che si unisce nell’identità divina, mantenendo inalterata 
una visione trascendentale e imperscrutabile del sacro.

Terzo passo   
“La mia tesi fondamentale può essere ora espressa in 
questi termini: la struttura che connette è una meta-
struttura…se il mondo è connesso, se in ciò che dico 
ho sostanzialmente ragione, allora pensare in termini 
di storie deve essere comune a tutta la mente o a tutte 
le menti, siano esse le nostre o quelle delle foreste di 
sequoie e degli anemoni di mare. Il contesto e la perti-
nenza debbono essere caratteristici non solo di tutto il 
cosiddetto comportamento (le storie che si manifestano 
all’esterno in ‘azioni’), ma anche di tutte le storie inter-
ne, le sequenze del processo costitutivo dell’anemone di 
mare”. (Bateson, 1979, pp. 27-28).

Oltre a rituali protetti è possibile immaginare altri percor-
si che permettono agli uomini di accedere al sacro, uno di 
questi viene rintracciato da Platone (428 a.C.-348 a.C.) 
nell’Amore, il quale interpreta le parole confuse e scon-
nesse degli dei e le traduce ai mortali, comprende le parole 
degli uomini e le riferisce agli immortali. Abbiamo quindi 
non solo una coscienza razionale ma anche una coscienza 
affettiva ed emotiva che permette agli innamorati di capir-
si al di là delle parole e che potrebbe anche “far perdere 
loro la testa”, proprio perché Amore è un elemento di di-
sturbo della razionalità attraverso cui l’uomo entra in una 
dimensione sacrale. Come si legge nel Fedro, per Platone 
Amore è “delirio” e follia. Se qualcuno considera l’Amo-
re “bello” è perché ha pensato che “Amore fosse l’ama-
to, non l’amante” (trad.it. 2003): l’oggetto dell’amore – 
l’amato – appare indubbiamente bellissimo, ma Amore è 
il sentimento che afferra l’amante e lo fa soffrire e delira-
re, tormentare nella ricerca dell’amato. Proprio per questo 
Amore svolge una funzione positiva: esso è desiderio di 
ciò che non si ha, desiderio del Bello e del Bene.
Razionale e irrazionale, umano e divino, ordine e disor-
dine, questi sembrano essere i poli entro cui si dipana la 
dimensione del sacro, inteso nella sua accezione di “se-
parato”, e in questa cornice a noi non rimane che trova-
re dei mediatori che fungano da ponte tra l’uno e l’altro 
mondo. Ma l’irrazionale, l’indifferenziato e il disordine 
non si possono collocare solo all’esterno, ci abitano in 
compagnia dei loro opposti. Alludiamo al nostro disordi-
ne quando siamo ordinati, alla nostra passionalità quando 
ne parliamo razionalmente, dando spazio ad un gioco tra 
voci senza fine. Siamo ragionevoli ma possiamo cedere 
alla follia. Questo cedimento la psichiatria ci ha insegnato 
a chiamarlo “malattia mentale” quando è troppo sconve-
niente per il benessere comune, “creatività” quando rien-
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tra entro certi confini tollerabili e crea, insieme al fastidio 
per un ordine mancato, anche una vertigine rigenerante 
con la quale ammicchiamo alla libertà da noi stessi (cfr. 
Bateson, 1972, p. 353). Il mio interesse per le derive della 
mente e il loro significato mi ha spinto a ricercare contesti 
formativi e professionali in cui potessi “vedere con i miei 
occhi” e vivere lo spaesamento di incontrare un altro da 
me che richiama all’abisso della disobbedienza più pro-
fonda, una sorta di rivolta da canoni imposti e negati. I 
loro racconti, le loro storie sono l’ombra che minacciano 
la mia normalità proprio perché quelle emozioni e quei 
vissuti, quelle storie potrebbero, possono essere anche le 
mie. Forse è proprio questo legame tra storie, tra vite, tra 
noi e i più ampi processi biologici che ci avvicina al sacro 
o che è sacro come sostiene Bateson? Egli ci invita a col-
tivare nell’ambito di contesti grandi e piccoli in cui vivia-
mo una speciale sensibilità alla “struttura che connette”. 
Il riferimento al sacro indica per Bateson un percorso di 
avvicinamento a una dimensione integrale dell’esperien-
za non riducibile alla parte cosciente e razionale, ma che 
contempli anche la dimensione inconscia del processo 
primario di percezione e l’emozione estetica. Solo com-
binando insieme tutte queste dimensioni è possibile, a suo 
avviso, essere sensibili all’unità della biosfera e alla sua 
bellezza. Ecco quindi che per Bateson il discorso scien-
tifico e razionale e il discorso religioso e metaforico non 
sono altro che due modi diversi (legittimi ma in sé par-
ziali) di conoscere e descrivere il mondo. A suo avviso, 
infatti, la saggezza e la comprensione della trama e della 
natura della bellezza e del sacro non possono che scaturire 
dalla disponibilità a comprendere e a parlare, allo stesso 
tempo, linguaggi differenti… e i linguaggi e le metafore 
che gli uomini hanno ricercato, in epoche storiche diverse 
e culture distanti tra loro, per poter spiegare questa dimen-
sione sono innumerevoli. 

Quarto passo   
“Le nostre vite si fondano su delle storie. Storie che par-
lano dell’essere irlandesi o neri. Di lavorare duro o di 
farsi di eroina. Di essere maschi o femmine. E per tutta 
l’esistenza andiamo in cerca di prove – fatti concreti e 
idee – che diano un fondamento alla nostra storia. Da 
scrittore non fai che riconoscere questo elemento del-
la natura umana. Ogni volta che crei un personaggio, 
guardi il mondo con i suoi occhi, cercando i dettagli che 
fanno di quella realtà l’unica vera realtà” (Palahniuk, 
2004, p. 15).

Esistono forme di religiosità diffuse in epoche e culture 
lontane ma emergenti sempre di più ai nostri giorni anche 
in Occidente che recuperano un sentimento del sacro in-
teso come unione degli elementi del cosmo e propongono 
anche a noi metafore e linguaggi che la nostra Storia non 
ci ha direttamente insegnato (Macioti, 1995).
C’è stata certamente un’epoca in cui si riteneva che i fe-
nomeni magici, il mondo dell’esoterismo fossero aspetti 
obsoleti, segni di una realtà ormai sempre più desueta e 
ristretta nella sua base: di fronte al progredire dell’opera 
di educazione, di fronte all’allargarsi dello spazio della 
ragione fino a scomparire. Anche in questo caso viene a 
riproporsi la dicotomia razionale-irrazionale che rimanda 
ad un linguaggio di “sapere-potere”. Un tipo di ragiona-
mento che va d’accordo con la logica dell’esclusione, che 
si basa su un concetto di scienza come specchio asetti-
co della realtà….ma la promessa non è stata mantenuta 
e ancora oggi ci si può imbattere in diverse categorie di 
cultori del magico: tra i tanti si annoverano esperti in al-
chimia e in astrologia, conoscitori della cabala, cartoman-
ti, chiaroveggenti e i cosiddetti “milieu carismatici” che 
non si avvalgono di una strumentazione vera e propria ma 
semplicemente loro stessi con la propria presenza opera-
no e trasformano la realtà grazie a dei “doni” ricevuti e 
attraverso rituali particolari. Questi ultimi hanno spesso 
il ruolo di guida delle anime, proprio nel senso sciamani-
co di psicopompo. Mircea Eliade nell’opera classica “Lo 
sciamanesimo e le tecniche dell’estasi” (1974) descrive lo 
sciamano come un guaritore, un mago; tuttavia ha qual-
cosa di più del guaritore e del mago. E persino del sacer-
dote. Egli è mistico e poeta, è un manipolatore di anime, 
accompagna agli inferi le anime dei morti che non trovano 
la strada e restano sulla terra a tormentare i viventi, resti-
tuisce la salute ai malati, vale a dire restituisce loro l’ani-
ma che hanno perduto e la cui mancanza è causa dello 
stato di malattia. Egli sa come passare dal mondo dei vivi 
al mondo dei morti. E’ un vivente tra le anime dei morti 
e un morto tra i vivi. Lo stare contemporaneamente nelle 
due dimensioni dell’essere, quella materiale e quella spi-
rituale: questo è il compito che lo sciamano svolge come 
nessun altro “operatore del sacro”. Il modello sciamanico 
di relazione sociale è del tipo medico-paziente o meglio 
guaritore-paziente. Come osserva Claude Lévi-Strauss 
(1958), lo sciamano “grazie alle rappresentazioni indotte 
nello spirito del malato diventa il reale protagonista del 
conflitto che quest’ultimo esperimenta a metà strada tra 
mondo organico e mondo psichico”. Assumendo su di sé 
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la malattia, egli gioca un ruolo attivo e combatte la batta-
glia della salute per conto di chi si affida alle sue cure.
Lo sciamanesimo è al tempo stesso mistica, magia e re-
ligione. In tutte le religioni, cioè in tutte le sfere della ri-
tualità in cui l’uomo cerca un rapporto con un’alterità tra-
scendente, esiste un frammento di sciamanesimo proprio 
perché questo riguarda l’insieme dei saperi sull’estasi: è 
la tecnica del volo estatico, dell’uscita dal corpo, dell’im-
mersione del sé nella totalità del sacro.

Lo sciamanesimo è l’epistemologia fondante di molte so-
cietà tradizionali e di molti popoli tribali. Il soprannatura-
le\sovraumano nel modus vivendi primitivo si manifesta 
nel reale, lo stesso microcosmo è sacro, e si rivela come 
un’affascinante foresta di simboli. Il mondo diviene il 
mondo del possibile, dove soprannaturale e umano con-
vivono in un’accezione animista, per cui ogni cosa è più 
di quello che appare. Lo sciamano conosce meglio di ogni 
altro i misteri della natura. Durante l’esperienza estatica 
per curare, divinizzare, incontrare gli spiriti lo sciamano 
entra in contatto con le forze cosmiche che governano il 
mondo e gli uomini, e riesce così a dominarne le forze, a 
varcarne le porte, e a rinsaldarne gli squilibri... L’archetipo 
dello sciamano racchiude questa grande capacità empatica 
e immaginifica nei confronti del mondo. Nel suo mondo 
la natura e l’uomo sono un connubio indissolubile, sacre 
unità che si completano, parti di un unico grande Tutto. 
Uomo- ambiente, corpo-psiche sono considerati nel loro 
insieme, e insieme vanno pensati, e soprattutto trattati. 
Tali qualità dello sciamano sono sovra-umane, solo nella 
misura in cui lo sciamano ha messo in pratica potenzialità 
umane dagli altri uomini non perfezionate. Ogni essere 
umano avrebbe quindi capacità extrasensoriali, o ad ogni 
modo potrebbe potenzialmente instaurare un contatto con 
il mondo sottile, che poi è il mondo psichico. Ma non lo 
fa perché non ne è capace, o lo fa solo in alcune circo-
stanze, come ad esempio durante i sogni, in cui l’uomo 
comune sembra addentrarsi nello stesso mondo descritto 
nelle estasi sciamaniche. La differenza sta nel fatto che 
l’uomo comune non sa governare questo mondo, e non 
ne è cosciente, vi si addentra senza saperlo. Lo sciamano 
invece ne è l’equilibratore, vi si immerge ogni qual volta 
lo voglia, e una volta dentro ne governa le forze.
Lo sciamanesimo è quindi l’arte della sacralizzazione del-
la vita quotidiana, questo significa che lo sciamano è in 
grado di vedere Dio e lo spirito in ogni cosa. Si può ben 
comprendere a livello mentale che Dio è in ogni cosa ma 
è molto diverso sperimentarlo. Questa esperienza dello 
spirito contenuto nei quattro elementi [Terra, Fuoco, Ac-
qua e Aria] nell’universo e nell’uomo stesso permette allo 

sciamano di vivere con una fiducia ed un rapporto mol-
to speciale la quotidianità. Gli sciamani sanno che come 
amano questo mondo ordinario entrano in una realtà oltre 
l’ordinario, uno stato finora precluso alla maggior parte 
dell’umanità.

Lo sciamanesimo è l’epistemologia fondante di molte so-
cietà tradizionali e di molti popoli tribali. Il soprannatura-
le\sovraumano nel modus vivendi primitivo si manifesta 
nel reale, lo stesso microcosmo è sacro, e si rivela come 
un’affascinante foresta di simboli. Il mondo diviene il 
mondo del possibile, dove soprannaturale e umano con-
vivono in un’accezione animista, per cui ogni cosa è più 
di quello che appare. Lo sciamano conosce meglio di ogni 
altro i misteri della natura. Durante l’esperienza estatica 
per curare, divinizzare, incontrare gli spiriti lo sciamano 
entra in contatto con le forze cosmiche che governano il 
mondo e gli uomini, e riesce così a dominarne le forze, a 
varcarne le porte, e a rinsaldarne gli squilibri... L’archeti-
po dello sciamano racchiude questa grande capacità em-
patica e immaginifica nei confronti del mondo. Nel suo 
mondo la natura e l’uomo sono un connubio indissolubile, 
sacre unità che si completano, parti di un unico grande 
Tutto. Uomo- ambiente, corpo-psiche sono considerati 
nel loro insieme, e insieme vanno pensati, e soprattutto 
trattati. Tali qualità dello sciamano sono sovra-umane, solo 
nella misura in cui lo sciamano ha messo in pratica poten-
zialità umane dagli altri uomini non perfezionate. Ogni es-
sere umano avrebbe quindi capacità extrasensoriali, o ad 
ogni modo potrebbe potenzialmente instaurare un contatto 
con il mondo sottile, che poi è il mondo psichico. Ma non lo 
fa perché non ne è capace, o lo fa solo in alcune circostan-
ze, come ad esempio durante i sogni, in cui l’uomo comune 
sembra addentrarsi nello stesso mondo descritto nelle estasi 
sciamaniche. La differenza sta nel fatto che l’uomo comune 
non sa governare questo mondo, e non ne è cosciente, vi si 
addentra senza saperlo. Lo sciamano invece ne è l’equili-
bratore, vi si immerge ogni qual volta lo voglia, e una volta 
dentro ne governa le forze.
Lo sciamanesimo è quindi l’arte della sacralizzazione della 
vita quotidiana, questo significa che lo sciamano è in grado 
di vedere Dio e lo spirito in ogni cosa. Si può ben compren-
dere a livello mentale che Dio è in ogni cosa ma è molto 
diverso sperimentarlo. Questa esperienza dello spirito con-
tenuto nei quattro elementi [Terra, Fuoco, Acqua e Aria] 
nell’universo e nell’uomo stesso permette allo sciamano 
di vivere con una fiducia ed un rapporto molto speciale la 
quotidianità. Gli sciamani sanno che come amano questo 
mondo ordinario entrano in una realtà oltre l’ordinario, uno 
stato finora precluso alla maggior parte dell’umanità.
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Quinto passo 
“Data una qualsiasi religione derivante dalla ciberneti-
ca e dalla teoria dei sistemi, dall’ecologia e dalla storia 
naturale, due cose sono chiare: primo, che nel porre le 
domande non metteremo mai limiti alla nostra hybris; 
secondo, che nell’accettare le risposte ci condurremo 
sempre con umiltà. Queste due caratteristiche ci mettono 
in netto contrasto con la maggior parte delle religioni del 
mondo, le quali dimostrano scarsa umiltà nell’accettare 
le risposte, ma grande timore nel porre le domande. 
Se riusciremo a dimostrare che il riconoscimento di una 
certa unità nel tessuto totale è una caratteristica ricor-
rente, può darsi che alcune delle numerose epistemo-
logie che la cultura umana ha generato ci forniranno 
indizi sul modo di procedere.” (Bateson, 1987, p. 207)

Nell’albo dei “professionisti del sacro” oltre al sacerdote 
figura mediatrice e quindi centrale del racconto cristiano 
e lo sciamano protagonista di una storia dai sapori antichi 
e misteriosi si annoverano molti altri personaggi che con-
dividono ovviamente alcuni assi portanti del mestiere (ge-
stione del rito, competenza specifica nell’evoluzione e nei 
paradigmi della propria “Storia”, qualità accertate che li 
rendono mediatori tra realtà differenti) e che contempora-
neamente si collocano in una posizione diversa rispetto al 
“sapere”…questa collocazione diversa definisce relazioni 
di potere differenti con i “profani”. Sono dei Maestri che 
guidano verso la strada della Conoscenza e della Verità. 
La figura del maestro, in particolare, acquisisce una va-
lenza centrale nella dottrina buddhista.

Il Buddhismo è una della religioni più diffuse, tra le più 
antiche del mondo e si origina dagli insegnamenti di Sid-
dharta Gautama, la cui vita è costellata da un mosaico di 
elementi leggendari. Egli è un giovane principe, circon-
dato da ricchezza e affetto, che inizia a riflettere sulla va-
nità della propria esistenza e con enorme dolore decide di 
abbandonare tutto, moglie, figlio, palazzo reale, potere, 
alla ricerca nel mondo e tra la gente del senso più auten-
tico della vita. Si rende conto che solo nella meditazione 
personale, seguendo un’altra via, la via intermedia tra go-
dimento sfrenato e la rinuncia totale alla vita, può arrivare 
alla conoscenza della salvezza. Dopo giorni di riflessione, 
ai piedi di un albero di fico, in una notte di luna piena, se-
duto nella posizione del loto, raggiunge l’Illuminazione. 
Siddharta riesce così a cogliere le Quattro Nobili Verità: 
non ci può essere esistenza senza dolore; la causa del do-
lore è il desiderio; eliminando il desiderio si elimina il 
dolore; esiste la via che conduce all’eliminazione del de-
siderio e quindi del dolore. La condizione suprema della 
felicità è il Nirvana, in cui l’uomo è felice pur non deside-
randolo e che rappresenta un superamento dell’illusione 

cosmica – il mondo fenomenico opera infatti al comando 
di Maya secondo la legge della dualità e degli opposti. 
Esso è perciò un mondo irreale, che nasconde sotto un 
velo la verità dell’unità e della immutabilità. Spente tutte 
le passioni, distrutta l’illusione della vita, rimosso ogni 
attaccamento ad essa, realizzata la conoscenza diretta e 
essenziale della verità si può raggiungere il Nirvana, de-
finibile come cessazione della vita empirica, non il nulla, 
ma uno stato di beatitudine seguente alla coscienza della 
non sensazione. In apparente contraddizione con questo 
tipo di lettura, il sacro nella religione buddhista è inteso in 
ultima analisi come la grande forza della Vita nel cosmo: 
essa non è separata dal mondo (il sacro si esprime nel pro-
fano) ed è presente nella totalità degli esseri e nella vita 
stessa del praticante. 
Si compie quindi una sorta di salto mortale, dato che pri-
ma si opera uno spostamento dal piano della Realtà ordi-
naria (il samsara,la ruota del ciclo di vita terrena che porta 
alla morte e alla rinascita) a quello della Realtà assoluta, 
sacra e come tale “altra” rispetto al mondo fenomenico, 
perché non-duale, non-effimera, priva di determinazioni 
e quindi identificabile come Vacuità, Nirvana, Realtà ul-
tima, “matrice” rispetto al mondo finito, per tornare poi a 
questo, in una visione unificante riassunta dalla formula: 
«Il Nirvana è il Samsara». Ne segue che i fenomeni sono 
visti, a questo punto, come ierofanie in senso forte, in 
quanto costitutivi, e non accessori, di quella Realtà asso-
luta non-trascendente e non-separata, che nei fenomeni è, 
vive e si realizza come Assoluta non più dualisticamente 
contrapposta al finito («La Vacuità è forma; la forma è 
Vacuità») (Pisante, 1980; Filippani-Ronconi, 1994).

“Siddharta schiuse gli occhi e si guardò intorno, un sorri-
so gli illuminò il volto, e un profondo sentimento, come 
di risveglio da lunghi sogni, lo percorse fino alla punta 
dei piedi. E appena si rimise in cammino, correva in fret-
ta, come un uomo che sa quel che ha da fare…Si guar-
dò attorno come se vedesse per la prima volta il mondo. 
Bello era il mondo, variopinto misterioso era il mondo! 
Qui era azzurro, là giallo, più oltre verde, il cielo pareva 
fluire lentamente come i fiumi, immobili stavano il bosco 
e la montagna, tutto bello, tutto enigmatico e magico, e 
in mezzo v’era lui, Siddharta, il risvegliato, sulla strada 
che conduce a se stesso. Tutto ciò, tutto questo giallo e 
azzurro, fiume e bosco penetrava per la prima volta attra-
verso la vista in Siddharta, non era più l’incantesimo di 
Mara, non era più il velo di Maya, non era più insensata e 
accidentale molteplicità del mondo delle apparenze, spre-
gevole agli occhi del Brahmino, che, tutto dedito ai suoi 
profondi pensieri, scarta la molteplicità e solo dell’unità 
va in cerca. L’azzurro era azzurro, il fiume era fiume, e 
anche se nell’azzurro e nel fiume vivevano nascosti come 
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in Siddharta l’uno e il divino, tale era appunto la natu-
ra e il senso del divino, d’esser qui giallo, là azzurro, là 
cielo, là bosco e qui Siddharta. Il senso e l’essenza delle 
cose erano in qualche cosa oltre e dietro loro, ma anche 
nelle cose stesse, in tutto…<<Come sono stato sordo e 
ottuso!>> pensava, e camminava intanto rapidamente. 
<<Quand’uno legge uno scritto di cui vuol conoscere il 
senso, non ne disprezza i segni e le lettere, né li chiama 
illusione, accidente e corteccia senza valore, bensì li deci-
fra, li studia e li ama, lettera per lettera. Io invece, io che 
volevo leggere il libro del mondo e il libro del mio proprio 
Io, ho disprezzato i segni e le lettere, a favore di un signi-
ficato congetturato in precedenza, ho chiamato illusione 
il mondo delle apparenze, ho chiamato il mio occhio e la 
mia lingua fenomeni accidentali e senza valore. No, tutto 
questo è finito, ora son desto, mi sono risvegliato alla re-
altà e oggi nasco per la prima volta>>”(Hesse, 1950, pp. 
75-76). 
Così come il Buddha storico fu Grande Maestro nel con-
durre i propri discepoli verso la via mediana, fonte di 
salvezza dal dolore, così i monaci sono maestri e guide 
attraverso i loro insegnamenti che si esplicano prevalen-
temente nell’esempio dell’agire quotidiano. Esistono poi 
sistemi di insegnamento molto forti e particolari che ruo-
tano intorno ad una constatazione: il soggetto deve abban-
donare tutte le sue convinzioni, viste come pre-giudizi, 
per accedere alla verità. Nella dottrina Zen, in particolare, 
lo stesso linguaggio viene considerato come una forma 
imperfetta di comunicazione e uno strumento di cono-
scenza deviante. Per dimostrare l’inesattezza della logica 
linguistica (quella, cioè, che ci permette di ragionare se-
condo le parole, intese come rappresentazioni di idee), lo 
Zen utilizza narrazioni brevi al limite del paradosso:

ALLIEVO: In quale modo posso essere liberato? 
MAESTRO: Chi ti tiene prigioniero? 
ALLIEVO: Nessuno mi tiene prigioniero. 
MAESTRO: Allora perché vuoi essere liberato?1

1Dialogo estratto dal sito internet http://www.centronirvana.it/storia.htm
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Sesto passo 
“la relazione viene per prima, precede” (Bateson, 1979, 
p. 179).
“ il potere, o potenza, è una nozione che deriva dal mon-
do dei fisici e degli ingegneri, e appartiene allo stesso 
mondo dell’energia e della materia. Sarebbe quindi del 
tutto coerente e sensato parlare, ad esempio, del potere 
di un magnete su un pezzo di ferro. Tutti e tre gli ele-
menti, il magnete, il ferro e la potenza, provengono dallo 
stesso universo di discorso e possono incontrarsi nella 
stessa proposizione” (Bateson, 1987, p. 97).

Ho cercato in queste pagine di percorrere alcune strade 
attraverso cui l’uomo nel corso della storia ha tentato di 
definire il sacro…sono strade e percorsi narrativi, sono 
storie che ci appartengono in modo profondo, le narriamo 
e siamo narrati da esse in quanto racchiudono in maniera 
esemplare un insieme di quesiti da cui penso sia impossi-
bile esimersi. Le posso, per l’appunto, chiamare “Storie”, 
“Narrazioni”, “Metafore” (cfr. Lyotard, 1993) assumen-
domi la responsabilità di una angolatura del mio sguardo 
specifica: una angolatura che non ha l’intento di vanifi-
carne la validità ma al contrario di esaltarne la bellezza e 
l’utilità nell’avvicinarsi a questioni di tipo epistemologico 
e conoscitivo fondamentali per una disciplina che si oc-
cupa dell’ “organismo-nel-suo-ambiente” (Bateson, 1972, 
p. 491).
In queste storie la scena è magistralmente presieduta da 
“Relazione”. La relazione, innanzitutto, tra chi narra, chi 
ascolta e a sua volta scrive nuove pagine, tra uomo e Dio, 
tra sacro e profano, tra realtà fittizia e realtà “così come 
è”, tra sacerdote e credente, tra sciamano e malato, tra ma-
estro e allievo. A seconda della cornice che la racchiude la 
Storia ci parla di relazioni che, pur mantenendo una asim-
metria di base, intessono l’intreccio in modo differente…
c’è sempre qualcuno che “sa” e qualcuno che “apprende”, 
qualcuno che “conosce” e quindi aiuta chi è in stato di 
“bisogno”: 

“Gesù diceva ai suoi apostoli:
A chi potete paragonarmi?
Ditemi a chi assomiglio?
Simon Pietro gli disse: Assomigli ad un angelo giusto.
Matteo gli disse: Assomigli ad un saggio filosofo.
Tommaso gli disse: Maestro, la mia bocca non accette-
rebbe di dire a chi assomigli”
(Vangelo di Tommaso, cfr. Valantasis, 1997, p. 97)

«Ci sono due cose che la nostra gente di medicina non 
dovrebbe mai dire di sé. Per prima cosa non ci chia-
miamo “gente di medicina”. Anche se molte persone 
lo fanno bisogna tener presente che noi non siamo la 
medicina. La medicina è già qui, noi abbiamo solo la 

conoscenza capace di mettere insieme le cose e di pro-
durre risultati. Secondo, non ci chiamiamo mai guaritori 

né ci prendiamo i meriti quando un paziente che stiamo 
curando migliora. Siamo solo persone che aiutano. Esi-
ste un solo guaritore e questo è l’Uno che ci ha creato. 
Lui è l’unico che può guarire. Insegnare questo tipo di 

conoscenza richiede una tecnica particolare. Dobbiamo 
averne cura e agire con responsabilità. Non siamo che 

custodi della sacra conoscenza» 
(Heart e Larkin, 2006, p. 72).

«Il brahmana Dona vide il Buddha seduto sotto un albe-
ro e fu tanto colpito dall’aura consapevole e serena che 
emanava, nonché dallo splendore del suo aspetto, che gli 
chiese:

– Sei per caso un dio?
– No, brāhmana, non sono un dio.
– Allora sei un angelo?
– No davvero, brāhmana.
– Allora sei uno spirito?
– No, non sono uno spirito.
– Allora sei un essere umano?
– No, brahmana, io non sono un essere umano [...]
– [...] E allora, che cosa sei? [...]
– [...] Io sono sveglio.»2 (Anguttara Nikāya - libro dei 
quattro - “Dona Sutta”)

All’interno delle storie che definiscono le proprie Realtà 
ognuno dei personaggi che ho via via delineato – sacer-
dote, sciamano, maestro – si assume la responsabilità 
delle proprie competenze, competenze che a loro volta 
tracciano l’asimmetria di potere con gli altri personag-
gi all’interno della relazione – i profani, i malati, gli 
allievi. In quanto “professionisti del sacro” i loro saperi 
si esplicano nel potersi muovere in un terreno che ai più 
è inavvicinabile o comunque difficilmente conoscibile. 
L’anelito sacro verso una risposta definitiva viene ad 
assumere le sembianze di un Dio, di vari dei o di una 
dottrina, percorrendo tutte le varie tonalità comprese tra 
l’estremo trascendente e l’estremo immanente.

2Dialogo estratto dal sito internet http://www.canonepali.net/an/an_index.htm
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Settimo passo 
“Ogni volta che agisco nel qui e ora non solo cambio 
io ma cambia anche l’universo. Questa posizione lega 
il soggetto con le sue azioni in maniera inseparabile a 
tutti gli altri, stabilisce quindi un prerequisito per fonda-
re un’etica” (Von Foerster, in Bertrando e Bianciardi, 
1993, p. 76).

Quali sono le risonanze rispetto alla relazione psicotera-
peuta-cliente? possiamo a questo punto narrare una nuova 
Storia?
E’ una Storia che racconta, anche in questo caso, di un 
cammino di conoscenza di sé stessi, di un percorso che 
nasce da un bisogno, spesso un bisogno non raccontato, 
non ascoltato che genera sofferenza, emozioni indicibili, 
e forse proprio per questo diventa a pieno titolo iscrivibile 
in quella dimensione che chiamiamo “sacra”. E’ una Sto-
ria che, come le altre, si genera da un incontro tra persone, 
un incontro di vita…si sviluppa con un timing definito, 
in un setting preciso in cui il rituale è presieduto da un 
professionista che “crede” fermamente negli insegnamen-
ti ricevuti dai propri maestri e applica con responsabilità 
a sua volta tecniche specifiche nella gestione del rituale 
dell’incontro; per questo viene pagato e viene riconosciu-
to socialmente nel suo sapere.
E’ un personaggio, questo, che vive all’interno della Sto-
ria varie peripezie nel potersi affermare nel suo ruolo for-
se perché questa “Realtà” si sovrappone in modo spesso 
incontrollabile con altre “Realtà” per cui ad intermittenza 
si rispecchia nell’immagine dello scienziato, del maestro, 
dell’amico, del guaritore, del confessore, del narratore…
trascorre tantissimo tempo nell’esplorare con i colleghi i 
vari significati della Storia e a volte riflette in modo così 
profondo che si rende conto addirittura che questa è una 
Storia!...riflette, in altre parole, sulla propria modalità di 
scrivere e leggere il mondo. Pensa che la sua fede incon-
dizionata in ciò che vede sia il primo iato religioso da cui 
originano tutti gli altri…pensa che “credere” sia la forma 
più naturale per “conoscere”…pensa che non sia possibile 
oltrepassare questo processo naturale, ma che sia possibi-
le esserne responsabili.
E’ un mestiere appassionante quello del nostro Psicote-
rapeuta, l’“esperto” all’interno della Storia, ma anche 
molto complicato dato che si trova ad avere una doppia 
responsabilità: in primis la responsabilità delle proprie 
azioni (responsabilità pragmatica) all’interno del contesto 
terapeutico, in secondo luogo la responsabilità della cor-
nice entro cui tali azioni vengono ad assumere significato 
(responsabilità epistemologica)…ed è proprio a questo 
punto che viene a trovarsi faccia a faccia con la Storia. 

La responsabilità epistemologica del terapeuta viene defi-
nita da Bianciardi e Bertrando (2002) come appartenente 
ad un ordine di secondo livello – una responsabilità della 
responsabilità: “Il terapeuta, infatti, deve assumersi la pie-

na responsabilità di ciò che sceglie (su di un piano prag-
matico), sapendo che le sue scelte operative si collocano 
all’interno di una “realtà” di cui è (cor)responsabile: que-
sta “realtà”, infatti, è stata, a sua volta, definita da scelte 
epistemiche e metodologiche per le quali egli deve assu-
mersi la piena responsabilità soggettiva” (p.20).
Si tratta di una responsabilità di secondo ordine soggetti-
va in quanto la scelta del terapeuta all’interno della Storia 
(responsabilità di primo ordine) è una scelta senza fonda-
menti oggettivi ed esterni, che si genera per mano di quel 
terapeuta, con quel cliente, in quel irripetibile incontro. 
Tale logica viene definita dagli Autori come logica della 
reciprocità all’interno di una epistemologia dell’autorefe-
renza contrapposta alla logica classica all’interno di una 
epistemologia improntata su una conoscenza “oggettiva”: 
“…il saper e poter riconoscere l’impossibilità di un fon-
damento esterno e oggettivo alla pratica clinica è inteso 
come il risultato di una salutare presa di coscienza, come 
l’avvenuta emancipazione da una illusione consolatoria 
ma cieca, come la possibilità di accedere alle “scienze 
nuove”, alle scienze del vivente, alle scienze che – secon-
do la formula di Heinz von Foerster – si occupano final-
mente di problemi duri” (p.12).
Oltre alle innumerevoli analogie tra i vari personaggi del-
le Storie transitate in queste pagine sembra ora delinearsi 
una differenza che ha tutta l’importanza e la portata di un 
salto epistemologico. Il Sacerdote, lo Sciamano, il Ma-
estro potrebbero cimentarsi in questo salto? Potrebbero 
trovarsi faccia a faccia con la Storia?...in questo caso il 
“fondamento esterno” alle proprie scelte “esiste” ed “è” 
Dio, l’Uno, la Dottrina. Cosa succederebbe se i protago-
nisti di Storie che si collocano all’interno di una logica 
classica della conoscenza arrogantemente scegliessero di 
riflettere sulla Storia? …non ho analizzato tra le varie nar-
razioni quella della Scienza, che a ben vedere potrebbe 
essere intesa come religione, quando la Ragione diventa 
Sovrana assumendo su di sé un carattere provvidenziali-
stico (Morin, 2007), ma provo comunque a sbilanciarmi 
e a ipotizzare che anche per lo Scienziato il salto sarebbe 
rischioso…

Il cedimento dell’illusione consolatoria, che non corri-
sponde ad uno slittamento ad un relativismo clinico per 
cui “allora, qualunque scelta si faccia, va sempre bene” 
ma al contrario ad una assunzione di responsabilità di 
secondo livello, apre un’enorme possibilità al terapeuta 
nella narrazione dell’incontro, co-costruita con il cliente. 
La possibilità di creare nuove storie, di rileggere storie an-
tiche…in equilibrio incerto comunque narrare… narrare 
addentrandosi in “luoghi sacri”.
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“Credo sia possibile sperimentare, nelle relazioni umane, 
e a volte anche in psicoterapia, rari momenti in cui sem-
bra di incontrare l’altro in un luogo ‘sacro’: quando ci 
pare di incontrarlo, ad esempio, là ove qualcosa di non 
detto cerca di farsi parola (e questo, naturalmente, vale 
anche nell’incontro con noi stessi…). […]
L’esperienza soggettiva è l’inesausto narrare a sé di se 
medesimi, ma per tutti noi ciò avviene a partire da luoghi 
nascosti ove ciascuno è, ancora, unacosasolaconl’altro: 
là ove l’in-fans, per farsi ‘uomo’, si alienò nel racconto 
dell’altro, vi si appoggiò, vi si fece irretire…quando di 
questi racconti originari possiamo fare parola ad un altro 
l’incontro ci dona momenti che definirei sacri”3 

La possibilità di creare nuove storie diventa la conseguen-
za inevitabile di una opzione epistemologica che si inqua-
dra a sua volta come una scelta etica del terapeuta postmo-
derno. Interessante come von Foester (op.cit., 2006) inviti 
a non esplicitare ma ad agire questa scelta responsabile, in 
quanto nel primo caso il rischio sarebbe quello di renderla 
e viverla come una prescrizione imposta dall’esterno (la 
morale, al contrario, dell’etica non può che essere espli-
citata dato che risponde alla logica del “dover essere”). 
L’etica del professionista diventa un tutt’uno con l’atteg-
giamento etico della persona che si considera responsabi-
le della propria (co)costruzione del mondo.

Primo passo  
“il cuore ha le sue ragioni che la ragione non co-
nosce”…Questi algoritmi del cuore, o, come si dice, 
dell’inconscio, sono, tuttavia, codificati e organizzati in 
modo affatto diverso dagli algoritmi del linguaggio. E 
poiché una gran parte del pensiero conscio è struttura-
ta nei termini della logica del linguaggio, gli algoritmi 
dell’inconscio sono doppiamente inaccessibili. Non si 
tratta solo del fatto che la mente cosciente ha difficile 
accesso a questa materia, ma anche che quando tale ac-
cesso è ottenuto, ad esempio nei sogni, nell’arte, nella 
poesia, nella religione, nell’ebbrezza e simili, resta an-
cora un formidabile problema di traduzione” (Bateson, 
1977, pp. 177-178).

Perché ho scelto di raccontare così questa storia? quali 
emozioni sono rimaste inespresse tanto da non poter es-
sere colte nel fluire delle parole? È veramente possibile 
“conoscere” le proprie emozioni (allontanarsi da esse e 
vederle) (cfr. Manghi, 2004) o per lo più esse si agiscono 
e si metacomunicano in un processo sempre interindivi-
duale…anche scrivendo? di fatto ogni volta si scrive di sé, 
anche quando si scrive di altro; si scrive di altri, quando si 
scrive di sé…si scrive non tanto per conoscersi, ma, pen-
so, per essere riconosciuti. Quanto mi è possibile riflette-
re sulle mie scelte soggettive, i miei schemi concettuali, 
i miei criteri di validità e di priorità che – individuando 
elementi che appaiono semplici, isolando catene di even-
ti che si mostrano correlati – contribuiscono a ritagliare 
pezzi che acquistano significato all’interno di una realtà 
che si presenta a priori come un flusso continuo, come ho 
scritto all’inizio di questo percorso? 
Queste scelte sono forse un modo per inoltrarmi, Passo 
dopo Passo, in quel luogo nascosto in cui la mia indivi-
dualità si offusca e si mescola diventando “unacosasola-
conl’altro”...è il tentativo di avvicinarmi prudentemente 
a quel terreno in cui anche “gli Angeli esitano”…è una 
riflessione difficile che riesco a sostenere e a decifrare più 
con la testa che con il cuore…

“io sono propenso a un certo misticismo. A una con-
templazione mistica del mondo, beninteso. Ma questo è 
dovuto a una sorta di venerazione che mi viene dall’in-

fanzia, d’irresistibile bisogno di ammirare la natura 
e gli uomini, di riconoscere la profondità là dove altri 

scorgono soltanto l’apparenza esanime, 
meccanica, delle cose”

(Pasolini, 1969, pp. 31-34).

3Tratto dal blog http://ripensarebateson.wordpress.com. Bianciardi M. “Origine della soggettività e esperienza del sacro”, 29 marzo 2009.
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Premessa

Quando c’è stato comunicato che dovevamo produrre un 
Quando ci è stato comunicato che dovevamo produrre un 
elaborato di approfondimento su un concetto o tematica 
riguardante il nostro primo anno di specializzazione, la 
prima parola che mi è venuta in mente è stata Narrazione. 
Di seguito mi sono domandata se poteva essere pertinen-
te al compito richiesto e se poteva raggiungere le finalità 
desiderate: 
Cosa significa narrare?
Quando raccontiamo noi stessi?
La vita è narrazione?
Io mi  racconto? e ascolto il racconto degli altri? 
Fare terapia è fare narrazione?
La mia conoscenza su questo argomento era, e forse lo è 
ancora, molto limitata. La curiosità è nata durante la pre-
parazione dell’esame di stato, dove ho incontrato degli 
stimoli durante l’attività di studio, che mi hanno portato a 
chiedermi se ci sarebbero state occasioni per approfondire 
un argomento che già mi affascinava nelle poche righe 
incontrate qua e là. Questa mi è sembrata una buona occa-
sione da cogliere per soddisfare il mio desiderio. Così ho 
iniziato il mio lavoro …

La prima parte, in cui ho cercato di rappresentare il con-
cetto della narrazione dal punto di vista di alcuni autori, 
inserendolo in un contesto come quello terapeutico, mi 
è servita per avere una cornice di riferimento nel quale 
inserirlo, anche per un mia crescita personale. Mi rendo 
conto che questa presentazione non è esaustiva di tutti i 
contributi, molti altri sono intervenuti su questo tema e 
tanti altri sono gli ambiti di applicazione, ma per lo scopo 
di questa mia comunicazione mi è sembrato opportuno 
riprodurre alcune nozioni teorico-storiche, come base per 
le successive riflessioni.
La premessa è stata quella di avere una conoscenza, seb-
bene minima, dello studio sulla narrazione, per poterla 
analizzare in un ambito formativo, come quello in una 
scuola di specializzazione in psicoterapia sistemica. Nel 
proseguo della mia trattazione esaminerò concetti come 
autobiografia, raccontarsi, formazione, riportando la mia 
piccola esperienza durante il primo anno di scuola.

Raccontarsi in formazione

“È certo che quel giorno … s’incontrarono e non furono 
mai più gli stessi … Si conobbero …
Lui conobbe lei e sé stesso,  perché in quel modo non 
s’era mai saputo.  E lei conobbe lui e sé stessa, perché 
pur essendosi saputa sempre, mai s’era potuta ricono-
scere così ... Era il tempo in cui andavano scoprendosi, 
raccontandosi le loro vite, interrogandosi”
(“Il barone rampante” Italo Calvino)

Eleonora De Ranieri
1°Anno 
Scuola di Specializzazione in 
Psicoterapia Sistemico Integrata    
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Capitolo primo
Cos’è la narrazione?

Narrare significa raccontare, donare una parte di sé alle 
persone che ascoltano il racconto, il quale non mette in 
evidenzia semplicemente una sequenza di fatti, ma ciò 
che è accaduto si cala nella vita del relatore, che trasmet-
te la propria esperienza. In ogni storia raccontata resta la 
traccia del narratore, il quale possiede solo questo metodo 
per fare conoscere un evento o la propria storia.
Non è possibile, infatti, presentarsi al mondo se non nar-
randosi.
La narrazione è una delle forme più antiche di comunica-
zione e avviene attraverso diversi canali, dal linguaggio 
parlato, alla scrittura, all’utilizzo di immagini, di metafore 
e molto altro. Come afferma Telfener (2006), la narrazio-
ne può essere considerata un operazione del conoscere: 
attraverso di essa si ha la possibilità di creare, in maniera 
non cosciente, una versione differente di se stessi e del-
la propria vita, con la possibilità di attribuire un nuovo 
significato e ricontestualizzare la propria esperienza, alla 
presenza di un pubblico. Secondo Bruner (1990), la nar-
razione è il primo dispositivo interpretativo e conoscitivo 
di cui l’uomo fa uso nella sua esperienza di vita, come 
soggetto sociale e culturale. Nel corso della vita non fac-
ciamo altro che raccontare noi stessi attraverso storie, che 
rappresentano dei veri e propri atti narrativi, in quanto 
frutto di operazioni attive di organizzazione, elaborazione, 
interpretazione, comprensione e rievocazione dei diversi 
episodi, che riteniamo importanti per la nostra vita. Tale 
azione, tuttavia, non nasce esclusivamente dall’esigenza 
di raccontarci all’esterno, bensì dalla necessità di dare un 
senso a ciò che accade, di collegare i diversi eventi lungo 
una dimensione temporale e spaziale, portando alla luce 
intenzioni, motivazioni, valori, aspettative in essi impli-
cati, costruendo, in questo modo, una rete di significati 
culturalmente condivisi, caratterizzati da continuità ed 
unità. Oltre ad essere un essenziale strumento relazionale, 
la narrazione rappresenta anche la via attraverso cui dare 
forma alla propria identità. Ogni volta che ci presentiamo 
sia a noi stessi che agli altri, in realtà ci stiamo raccontan-
do in un certo modo: “… noi non siamo altro che la storia 
che raccontiamo di noi stessi e la nostra identità nar-
rativa si costruisce mediante la nostra storia” (Callieri, 
1999-2000). Narrare è un operazione di consapevolezza, 
in quanto attraverso le storie che le persone raccontano e 
si raccontano della propria vita, costruiscono una visione 
di se stessi e del mondo, ma è anche un atto intenzionale, 
perché individuano quali aspetti dell’esperienza selezio-
nare per le proprie attribuzione di significato. Inoltre, ciò 
che si narra si completa e acquista senso solo se c’è un 
ascoltatore della narrazione, quindi all’intenzionalità di 
chi racconta è indispensabile si leghi l’intenzionalità di 
chi sta ascoltando.

Jerome Bruner

La narrazione è diventata il punto centrale della visione 
sulla psicologia di Jerome Bruner, secondo il quale noi 
utilizziamo la forma del racconto per spiegare gli eventi 
della vita quotidiana.
Nella sua opera “La ricerca del significato” (1990), evi-
denza come quel sistema di credenze, valori, atteggiamen-
ti, definiti dallo stesso con il termine “psicologia popola-
re”, debba essere oggetto di interesse e, quindi di studio, 
per la ricerca psicologica e per la psicologia in genere. La 
psicologia popolare diviene “psicologia culturale”, per-
ché inserita in un particolare contesto storico-culturale dal 
quale non può prescindere, quindi, si presuppone che alla 
base dell’azione umana e, perciò, della sua intenzionalità 
ci siano aspetti di origine strettamente culturale.
Bruner ha criticato la rivoluzione cognitiva, poiché, attra-
verso la metafora computazionale della mente, si è allon-
tanata dall’impulso che l’aveva generata, cioè la ricerca 
del significato dei comportamenti umani. La psicologia 
culturale, allora, è sorta con l’obiettivo di ridare alla psi-
cologia il suo originario oggetto di indagine, cioè l’analisi 
dei processi con cui i soggetti danno senso al mondo e 
alla loro vita. In questa psicologia di tipo interpretativo, 
la mente, attraverso un processo intersoggettivo che usa il 
linguaggio e altri sistemi simbolici, crea il mondo e il Sé.
In Bruner, quindi, fondamentale è il concetto di cultura, in 
quanto contribuisce alla formazione della mente, poiché 
assegna un significato alle azioni e permette di interpreta-
re gli stati intenzionali.
 La cultura è il punto di partenza di un processo circolare: 
le persone interiorizzano il sistema di simboli culturali di 
cui fanno parte, ed esso plasma e costruisce la loro mente; 
viceversa, la mente dei soggetti incessantemente costrui-
sce e modifica la cultura, tramite un processo di interpre-
tazione. 
Riprendendo le parole dello stesso autore, “Una psicolo-
gia culturalmente sensibile […] è e deve essere basata 
non solo su ciò che la gente realmente fa, ma su ciò che 
dice di fare e su ciò che dice essere la causa di ciò che fa. 
Si occupa anche di ciò che la gente dice a proposito di 
azioni compiute da altri, e sulle relative motivazioni. E, 
soprattutto, si occupa di come gli individui dicono che è 
il proprio mondo (ivi, p. 31)”, si capisce che la psicologia 
culturale deve tenere conto della psicologia popolare. La 
creazione della cultura avviene tramite la narrazione, per 
mezzo della quale le persone comunicano e condividono i 
significati, che sono stati rielaborati attraverso la loro per-
sonale visione e interpretazione della realtà. Per Bruner è 
importante portare alla luce la caratteristica dell’uomo di 
autonarrarsi e di narrare la realtà esterna, e riflettere sui 
meccanismi con cui l’uomo gestisce le interazioni sociali. 



ANNO 2O1O volume 1
La Narrazione, le Emozioni, il Sacro 32PAG.

Si accede al significato tramite le “transazioni”, che sono 
dei processi interattivo-culturali con cui gli uomini entra-
no in relazione tra loro: “per transazioni io intendo quei 
rapporti che costituiscono la premessa del processo che 
approda alla condivisione di assunti e di credenze riguar-
danti la realtà del mondo, il funzionamento della mente, 
gli orientamenti degli uomini e i modi in cui dovrebbe 
esplicarsi la comunicazione tra loro (Bruner 1986, p. 
71)”. L’autore discute dell’ipotesi che le transazioni sia-
no delle forme di rapporto interpersonale a cui l’uomo è 
predisposto biologicamente, e che vi sia, nel bambino, 
una predisposizione ad acquisire il linguaggio, cioè che 
esista in lui un “sistema protolinguistico”. 
Così, delinea una “biologia del significato” secondo cui:

- Il linguaggio viene acquisito mediante l’uso: il bambino 
nasce predisposto ad acquisirlo e grazie all’adulto impara 
le regole per usarlo nel modo giusto.
- Il bambino possiede delle intenzioni comunicative pre-
linguistiche, ed è motivato a padroneggiare il linguaggio 
dall’esigenza di soddisfare queste intenzioni.
- L’acquisizione del linguaggio dipende dal contesto: il 
bambino progredisce nell’acquisizione se già afferra in 
modo prelinguistico il significato dell’argomento trattato 
o della situazione del discorso.

Il discorso sulla biologia del significato porta ad affronta-
re, più specificamente, il tema dello sviluppo della compe-
tenza narrativa da parte del bambino. A questo proposito 
l’autore parla «delle modalità con cui gli esseri umani in 
tenera età cominciano a “entrare nel significato”, come 
imparano ad assegnare un senso, in particolare un senso 
narrativo, al mondo attorno a sé» (Bruner 1990, pag. 74). 
Esisterebbero delle “attitudini al significato” di tipo pre-
linguistico, cioè delle predisposizioni innate a costruire il 
mondo sociale in una certa maniera e ad agire sulle pro-
prie costruzioni; “questa attitudine prelinguistica […] è 
una forma di rappresentazione mentale […] molto malle-
abile, anche se innata, la quale viene attivata dalle azioni 
e dalle espressioni degli altri e da certi contesti sociali di 
base nell’ambito dei quali gli esseri umani interagiscono 
(ivi, pag. 78)” . La comprensione del sociale da parte dei 
bambini avviene tramite l’azione e successivamente si tra-
sforma in linguaggio: “La trasformazione in linguaggio di 
questa conoscenza acquisita attraverso l’azione avviene 
solo in seguito, e […] il bambino è linguisticamente sensi-
bile proprio a tali “obiettivi referenziali” contrassegnati 
dall’azioni ( ivi, pag. 88”). Quindi, si nasce possedendo 
già una forma primitiva di psicologia popolare sottoforma 
di prassi e il bambino impara presto a usare gli strumenti 
narrativi, grazie agli adulti che si relazionano con lui tra-
mite il linguaggio e i racconti, fornendogli la capacità di 
diventare attivo co-costruttore del mondo.
A questo proposito parla della competenza narrativa come 
di una abilità a comporre narrativamente e in maniera coe-

rente dei significati, con la funzione di introdurre i bambi-
ni nella cultura, perché li aiutano a stabilire culturalmente 
le loro azioni. Infatti, afferma “la nostra capacità di tra-
durre l’esperienza in termini narrativi non è solo un gioco 
infantile, quanto piuttosto uno strumento di creazione di 
significato che domina gran parte della vita nell’ambito 
di una cultura (ivi, pag. 97).”
Per concludere, ecco le principali caratteristiche della nar-
razione individuate da Bruner:

1) Sequenzialità: gli eventi narrati sono organizzati secon-
do una sequenza di tipo spazio temporale
2) Particolarità e concretezza: per cui il contenuto delle 
storie è un episodio specifico. 
3) Intenzionalità: cioè interesse per le intenzioni umane 
che, sorrette da scopi, opinioni e credenze, guidano le 
azioni
4) Opacità referenziale: che consiste nella tendenza a de-
scrivere rappresentazioni di eventi del narrante, piuttosto 
che fatti obiettivi. Ad una narrazione non si richiede di 
essere vera, ma verosimile, cioè possibile.
5) Componibilità ermeneutica: che è rappresentata dal 
legame tra le parti della narrazione ed il tutto, dal quale 
dipende l’interpretazione fatta. La narrazione è sempre 
prodotta a partire da un determinato punto di vista del 
narrante ed è recepita in base al punto di vista dell’ascol-
tatore.
6) Violazione della canonicità: che coincide con la presen-
za di eventi inattesi che rompono la routine. 
7) Composizione pentadica: una narrazione ben formata è 
composta da cinque elementi: attore, azione, scopo, scena, 
strumento. Fino a che questi elementi sono in equilibrio 
tra loro, la narrazione procede in modo canonico. 
8) Incertezza: che nasce dall’espressione di un punto di vi-
sta tra i tanti possibili, ossia quello del narratore. Un buon 
racconto è caratterizzato da una certa dose di incertezza, 
è aperto a varianti di lettura, soggetto alle divagazioni de-
gli stati intenzionali, e questa indeterminatezza rende più 
facile identificarsi con gli attori ed entrare dentro la trama 
narrativa.
9) Appartenenza ad un genere: sebbene particolare e con-
creta, la narrazione può essere inserita in un suo genere 
o tipo. Come in campo letterario ci sono diversi tipi di 
racconto, ad esempio la tragedia, la farsa, la commedia, 
così è possibile richiamarsi a generi analoghi per le nar-
razioni che costruiamo nella vita quotidiana. I formalisti 
russi hanno proposto due dimensioni: la fabula è lo sche-
ma fondamentale della narrazione, la logica delle azioni, 
la sintassi dei personaggi e il corso degli eventi ordinati 
temporalmente, può anche concernere una serie di eventi 
che riguardano oggetti inanimati o idee; lo sjuzet o intrec-
cio è la storia come di fatto viene raccontata, come appare 
in superficie, con le sue dislocazioni temporali, salti in 
avanti e in dietro, riflessioni parentetiche, si identifica con 
le strutture discorsive.
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Narrare in terapia *

La terapia sistemica iniziò ad svilupparsi verso la narrativa 
in conseguenza del passaggio dalla cibernetica di primo or-
dine alla cibernetica di secondo ordine e al costruttivismo, 
che portò a modificare la visione della figura del terapeuta da 
detentore di un sapere assoluto a possessore di un punto di 
vista possibile e dei clienti come soggetti attivi in terapia. Di 
conseguenza venne posta maggiore attenzione alla costru-
zione dei significati da parte sia dei terapeuti, sia dei clienti, 
e allo stesso tempo cresceva l’importanza del passato e del 
futuro, in una terapia orientata al presente.
La narrazione entra nel contesto terapeutico a partire dagli 
anni ’90 del secolo scorso. Per Bertrando (1998), l’identifica-
zione fra narrativa e postmoderno sta nel fatto che, secondo 
questa prospettiva, tutti i saperi si costruiscono come narra-
zioni e il loro valore di verità è quello di una “buona storia”. 
Il modello principale di terapie narrative proviene dall’Oce-
ania. Michael White iniziò la sua carriera come assistente 
sociale, facendo riferimento ai modelli sistemico-strategici, 
in particolare del MRI. In seguito, si avvicina ai lavori di 
Gregory Bateson, giungendo a nuove considerazioni sulla 
semantica della comunicazione e la costruzione dei significa-
ti, e si interessa alle idee di  Michel Foucault sul rapporto tra 
conoscenza e potere. Attraverso il lavoro con i bambini enco-
pretici, White cercò di trovare il modo di separare la persona 
dal problema, da qui il motto “ La persona non è il problema. 
Il problema è il problema“. Lo scopo era di esternalizzare il 
sintomo, di modo che diventasse qualcosa che la persona o 
la famiglia potesse affrontare e vincere. La svolta c’è stata 
quando decise di oggettivare le esperienze delle persone in 
forma di storie, che possono essere riscritte a piacimento dai 
clienti, i veri autori. L’incontro con  David Epston, lo portò 
a introdurre la metafora narrativa nel  proprio lavoro. La te-
rapia è vista come uno strumento che facilita i passaggi e il 
terapeuta è l’allenatore che allena la famiglia e l’individuo a 
trovare i passaggi giusti per le proprie evoluzioni esistenziali, 
nel rispetto dell’identità di ogni piccola cultura familiare. Il 
maggiore contributo di Epston alla terapia narrativa è l’uso 
di mezzi letterari a scopo terapeutico, nel suo caso riguarda 
scrivere lettere.
Secondo questi autori, le persone raccontano la propria vita e 
attraverso la narrazione la strutturano e le danno un significa-
to. La narrazione definisce l’individuo come persona, genera 
l’identità che il soggetto si attribuisce: la persona è racconta-
ta dalla cultura e dagli altri significativi e racconta di se stessa 
la storia dominante che raccontano gli altri. Secondo il mo-
dello di White, nelle famiglie con problemi, esiste una storia 
dominante con lo scopo di mantenere un sistema di potere 
o sfruttamento, e lo scopo della terapia è fare emergere una 
storia alternativa, in cui l’oppresso (il paziente) sia ‘liberato’, 
diventando autore della propria storia. Una procedura tera-
peutica consiste nell’oggettivare il problema, cioè supporre 
che le radici del problema siano condizioni culturali e stori-

che, che hanno portato allo sviluppo di alcuni Sé potenziali, 
tralasciandone altri. L’obiettivo è quello di esteriorizzare il 
problema, ossia aiutare il cliente a guardarlo da fuori, parlan-
done come una cosa separata da sé, per mostrargli il potere 
e l’influenza che ha sulla sua vita, così da ritrovare potere e 
fiducia in se stesso. La posizione del terapeuta deve essere 
quella di “non-sapere”, si deve limitare a stimolare la con-
versazione dei clienti, senza dare soluzioni, e agire sull’in-
cremento del potere personale e dell’identità dell’individuo. 
Va precisato, però, che per il terapeuta è difficile porsi in una 
condizione di assoluto non sapere, in quanto inevitabilmente 
è influenzato dalle proprie esperienze, che lo conducono a 
formulare ipotesi sull’analogia in situazioni analoghe o sulla 
differenza in situazioni diverse, incontrate in passato. Pecu-
liare in questo modello è l’uso delle domande, le quali non 
sono utilizzate con lo scopo di riformulare o dirigere l’anda-
mento della terapia, ma di indagare tutti gli aspetti e i signi-
ficati dell’esperienze riportate, annotando scrupolosamente 
tutte le risposte. Quindi si centrano sull’esperienza soggetti-
va e sull’identità, per passare successivamente a considera-
re le relazioni, realizzando così un movimento dall’interno 
all’esterno. L’intenzione di questo tipo di domande è di libe-
rare il cliente e dargli potere, ma, come fa notare Bertrando 
(1998), la domanda di per sé è manifestazione di potere, e 
riprendendo il pensiero di Foucault “il potere è una rete di re-
lazioni che unisce e non un’intenzione dei singoli”, sostiene 
che il fatto di essere terapeuta e di essere la persona che fa 
domande è già una posizione di potere e da questa posizione 
non si può sfuggire.
White individua cinque tappe del processo terapeutico:

 Porre domande di congiunzione: conoscere le per-
sone in terapia separate dal problema e definire le loro com-
petenze
 Porre domande relative al problema e all’esperien-
za del cliente con esso 
 Porre domande a influenza relativa, che hanno il 
compito di esternalizzare il problema, cioè di portare i mem-
bri della famiglia a viverlo come esterno a loro in quanto 
persone
 Porre domande che cercano di rivelare i risultati 
unici, cioè cercare episodi in cui il problema non ha influen-
zato la vita della famiglia
 Costruzione di storie alternative 

Per concludere, l’introduzione di idee narrative all’interno 
della terapia sistemica porta i terapeuti a portare maggiore 
rispetto per le idee, le storie e i valori dei clienti e le questioni 
di potere e di politica in terapia, li conduce ad essere consa-
pevoli del proprio ruolo di agente dei poteri costituiti nella 
vita del cliente. Quindi, devono evitare le pratiche che posso-
no forzare la libertà del soggetto, e cercare la sua collabora-
zione. L’oggetto di osservazione torna ad essere l’individuo, 
più che la famiglia o la coppia.

* per questo paragrafo fare riferimento a Bertrando & Toffanetti (2000) e Bertrando (1998)
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Capitolo secondo
Autobiografia

Il racconto viene considerato un’attività fondamentale ed 
universale di tutte le culture, è un’azione naturale, com-
piuta continuamente e non si può vivere senza, tuttavia, 
solo se poniamo attenzione su di essa si diventa consa-
pevoli che si pone un evento all’interno di una struttura 
narrativa. Quante volte ci siamo trovati a ricordare da soli 
o a riportare un episodio della nostra vita ad un amico, un 
familiare o un conoscente, magari stimolati da una canzo-
ne alla radio, davanti all’album di foto, dal passaggio in 
un luogo particolare, senza accorgerci che stavamo rac-
contando una parte di noi. Nel quotidiano non percepiamo 
che le nostre vite sono incessantemente intrecciate alle 
narrazioni, alle storie che raccontiamo o che ci vengono 
raccontate nelle forme più svariate, a quelle che sogniamo 
immaginiamo o vorremo poter narrare. Viviamo immersi 
nella narrazione ripensando e soppesando il senso del-
le nostre azioni passate, anticipando i risultati di quelle 
progettate per il futuro, ponendo delle scelte per quelle 
presenti, con lo scopo di organizzare, elaborare e dare un 
senso agli eventi più importanti della  propria esistenza. 
Duccio Demetrio (1996) spiega che arriva un momento 
nella vita, generalmente nell’età adulta, in cui si sente il 
bisogno di raccontarsi in modo diverso dal solito, e chia-
ma questo bisogno pensiero autobiografico: una necessità 
dell’uomo di fissare la propria esperienza, di fare ordine 
dentro di sé, di riflettere sul proprio vissuto, comprender-
ne il senso e acquisire nuovo slancio vitale. Il racconto 
autobiografico è da sempre presente nella storia dell’uma-
nità, individuabile non solo da parte di quelle persone 
che attraverso la scrittura di sé hanno creato una forma 
artistica di riconosciuto valore, ma da chiunque, maga-
ri tenendo un semplice diario in un particolare momen-
to della propria esistenza. Il soggetto narrante è autore e 
protagonista: osserva con nuova curiosità e attenzione se 
stesso, come fosse un estraneo, come uno spettatore che 
indaga e descrive la vita di un altro. Tale atteggiamento 
potrebbe risultare paradossale, ma ha un effetto positivo, 
perché aiuta ad avvicinare e allo stesso tempo allontanare 
il sé narratore dal sé narrato, facilitando così il consolida-
mento del senso di sé attraverso l’accettazione di ciò che 
si è stati e di ciò che si è diventati. Attraverso la ricerca del 
passato, quindi, si riflette sul presente, mentre la narrazio-
ne della vita attuale permette di rivalutare il passato sotto 
un’altra ottica e visuale, costruendo nuovi significati delle 
esperienze vissute, sia che siano stati momenti felici o di 
disagio e sofferenza. Mi affascina la sensazione di prova-
re il desiderio di ricordare, di navigare nel passato e rivi-
vere ciò che è stato e che mi ha portato a quello che sono, 
magari non ricordando nei dettagli, ma solo sensazioni o 
piccoli episodi. Mi ricorda il lavoro dell’archeologo, che 

deve riportare alla luce con cura i reperti, ritrovati intatti 
o da ricomporre con pazienza, attraverso l’ utilizzo dei 
propri strumenti, provando sensazioni di spaesamento, 
ma, anche, di trionfo, conquista e orgoglio per il proprio 
operato. Mi piace l’immagine del passato, quindi, della 
vita, come di un “luogo sacro”, nel quale si entra con ri-
spetto e in silenzio, nella consapevolezza che nulla può 
essere spostato, perché avvenuto per sempre. Vi si accede 
cercando di riordinare e collegare tutti gli oggetti ricordo 
della propria infanzia o adolescenza, senza spaventarsi 
se non appaiono subito molto chiari e nitidi,  assistendo, 
così, alla rinascita dei diversi io che siamo stati e che ma-
gari mancano di costanza e coerenza. 
Demetrio individua tre fasi dell’autobiografia:

1) Retrospezione, cioè il momento degli sguardi 
    nel passato
2) Interpretazione, cioè il tradurre ciò che è stato
    in base al presente
3) Creazione di vicende e personaggi, che traendo 
    alimento dalla nostra storia, diventano altro da noi.

Attraverso il passaggio delle tre fasi si arriva alla com-
prensione di sé stessi, a un senso di pienezza e pace, di 
tregua interiore, che genera una sintesi intellettuale e 
emozionale che permette di connettere la molteplicità del 
nostri sé. Si inizia con la ricerca delle innumerevoli cose 
del nostro trascorso: quante volte mi sono messa a riguar-
dare vecchi filmini o foto che mi ritraggono da bambina, 
cercando di ricordare la vacanza al mare, la prima volta 
sugli sci, il Natale a casa della nonna, il primo complean-
no; oppure a riaprire il cassetto contente vecchie scatole 
piene di scontrini, carte o oggetti vari riguardanti il primo 
viaggio con le amiche, i bigliettini scambiati con i com-
pagni durante una lezione noiosa, l’invito per entrare in 
discoteca, il regalo del primo fidanzatino. Per Demetrio, 
tutte queste cose costituiscono la nostra identità, attraver-
so loro parliamo di tutti i nostri io, di come si sono tra-
sformati e riapparsi nella nostra memoria, con la quale 
le riviviamo, le riosserviamo e le ritroviamo, animandole 
con il nostro pensiero e il ricordo di ciò che hanno signifi-
cato e di come ci hanno fatto sentire. Il cassetto della no-
stra memoria contiene anche quegli oggetti non presenti 
fisicamente, forse troppo ingombranti, con i quali si ha un 
legame simbolico che continua a vivere grazie al loro va-
lore educativo svolto quando li abbiamo conosciuti e usa-
ti. Tutte le cose della memoria sono la testimonianza che 
abbiamo vissuto esperienze non inutili, ma cruciali per la 
nostra storia, che attraverso di loro abbiamo imparato a 
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camminare, a correre, a pattinare, a scrivere, a disegnare, a 
parlare dei nostri sentimenti, e ancora oggi, pur avendone 
dimenticato alcuni aspetti, continuano il loro compito. At-
traverso il lavoro autobiografico possiamo riorganizzare i 
ricordi e le situazioni personali in sequenze, se cerchiamo 
di stabilire un ordine cronologico, oppure disporli in in-
siemi, se privilegiamo la sincronicità, oppure selezionarli 
secondo la loro maggiore o minore significatività, in base 
ai cambiamenti o mutamenti avvenuti nella nostra vita, 
che ci hanno portato ad apprendere cose nuove. Si indivi-
dua con facilità la similitudine con la letteratura o il tea-
tro, in quanto ogni esperienza o incontro con cose o altri 
possono essere suddivisi in prologhi, intrecci e epiloghi (il 
tempo dell’inizio, del suo scorrere e della sua fine), con lo 
scopo di restituire una certa coerenza e un certo ordine ai 
nostri diversi discorsi, seguendo una “struttura sintattica 
interiore”, che consente di comprenderci e di essere capiti 
dagli altri. Quando cerchiamo di mettere ordine nei nostri 
ricordi, possiamo renderci conto che fanno capo a quattro 
momenti salienti per la nostra esistenza: l’amore, il lavo-
ro, l’ozio e la morte. Come autori delle proprie biografie, 
possiamo decidere se ricomporre il tutto o se circoscrivere 
solo alcuni frammenti, ma in entrambi i casi lo scopo è di 
dare un volto al protagonista e di creare una trama della 
propria vita con l’ambizione di ritrovare le ragioni, il sen-
so o il non senso di ciò che ci è accaduto.
Si può riconoscere anche il potere curativo della narra-
zione autobiografica, che attraverso la parola aiuta a rie-
laborare mentalmente stati d’animo, emozioni, sentimenti 
che spesso non si riesce ad esprimere, ed a raggiungere 
una più intima consapevolezza ed accettazione della pro-
pria personalità. Infatti, rappresenta un efficace strumento 
terapeutico, che consente di individuare e esteriorizzare 
le proprie difficoltà, con la possibilità di accettare e rie-
laborare eventuali vissuti dolorosi e problematici. Natu-
ralmente, ritengo giusto precisare, l’effetto curativo non 
va inteso strettamente legato al contesto clinico, quindi 
riguardante solo persone che intraprendono percorsi di 
cura, ma può essere esteso anche a chi decide di affrontare 
la propria autobiografia per motivi personali e in solitudi-
ne all’interno delle mura della propria casa, ottenendone 
gli stessi benefici. Inoltre, il metodo autobiografico è dif-
fuso in altri ambiti come nel lavoro sociale e educativo, 
entrando così nelle scuole, nelle università, nei servizi di 
comunità e di animazione, nelle iniziative di prevenzione 
e formazione, e molti altri, rivolgendosi a diversi destina-
tari: bambini, adolescenti, adulti, anziani.

Il metodo autobiografico in ambito educativo

L’autobiografia, oggi, viene considerata un vero e proprio 
metodo educativo, capace di portare concreti risultati in 
termini di recupero, cambiamento e nuova progettualità. 
Nel 1998 è stata fondata ad Anghiari (AR) la Libera Uni-

versità dell’Autobiografia, con Duccio Demetrio come di-
rettore scientifico, nella quale si tengono corsi, seminari, 
laboratori e una “scuola biennale” di formazione sul me-
todo autobiografico. Diverse sono le ragioni che motivano 
l’utilità di questo metodo come il fatto che l’individuale, 
il soggettivo, il punto di vista differente deve avere un 
posto e un riconoscimento e che le diversità e i casi non 
catalogabili in norme e parametri rappresentano un impul-
so per la continua revisione di premesse e stili cognitivi; 
inoltre, per l’attenzione a come l’individuo, raccontan-
dosi, costruisce l’immagine di se stesso, degli altri, del 
mondo, attraverso procedimenti cognitivi ed emotivi che 
dicono molto più di quanto il narratore esponga; infine, 
per l’originalità della situazione, nella quale si racconta di 
sé non occasionalmente, ma con regolarità e in presenza 
di un ascoltatore attento e discreto, così il racconto diven-
ta dialogo fra chi ascolta, e pone nuovi interrogativi, e 
il narratore stimolato ad esplorare dentro di sé. Demetrio 
individua gli effetti dell’applicazione delle pratiche narra-
tive in contesti di educazione e formazione:

 Effetto di eterostima che si manifesta nel mo-
mento dell’incontro tra il protagonista e chi si mostra 
interessato all’ascolto: il narratore prova l’esperienza di 
essere riconosciuto, confermato e incoraggiato dalla di-
sponibilità e il tempo offerto;
 Effetto di autostima durante il processo narrati-
vo, il soggetto vive le occasioni di esprimersi meglio e 
di ritrovare la propria soggettività attraverso la riscoperta 
della propria storia di vita, con lo scopo di riguadagnare 
un narcisismo primario;
 Effetto di esostima alla fine del processo, quando 
al narratore vengono riproposte le sue storie con la possi-
bilità di arricchire e precisare e di riconoscersi con quanto 
prodotto.

In questo ambito, rilevante è la figura dell’educatore o 
formatore il quale deve sottoporsi in prima persona all’au-
toformazione, che implica l’applicazione su di sé delle 
pratiche e tecniche che, poi, si adotteranno con i soggetti 
con cui si lavorerà. L’educatore può trovarsi spesso nella 
difficile situazione di mettere le giuste distanze tra la sua 
vita e il racconto, per questo è importante il confronto e 
lo scambio con colleghi, così si possono evitare identifi-
cazioni con le situazioni raccontate o con il narratore o 
con gli eventi che evocano criticità della propria storia e 
essere aiutati per una più obiettiva ricostruzione e analisi 
dei racconti autobiografici. Come afferma Laura Formen-
ti (1998), il formatore dovrebbe essere in grado in ogni 
momento di interrogarsi su di sé, sapere negoziare con gli 
altri le loro e proprie definizioni di realtà e di relazione, 
saper animare e gestire un processo collettivo e intersog-
gettivo. Bisogna parlare non di ruolo, che rimanda a una 
dimensione fissa, statica e istituzionalizzata, ma di posi-
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zionamento dell’educatore, come prodotto di un processo 
dinamico, attivo, di co-costruzione negoziato nel tempo, 
che avviene dentro una rete fluida di relazioni, che dà pos-
sibilità di trasformazione per sé e per gli altri.
Quindi il formatore/educatore è parte del processo, non un 
osservatore esterno.
Giunti a questo punto, ho pensato di orientare la mia ana-
lisi sull’utilizzo dell’approccio autobiografico nell’educa-
zione di adulti; questa mia scelta nasce dal desiderio di 
portare il mio racconto verso un ambito che mi riguarda 
da vicino. Diversi sono i modelli di ricerca e riflessione 
teorica e metodologica, provenienti da diverse aree ge-
ografiche, che delineano lo sviluppo di una tradizione 
autobiografica nell’educazione degli adulti, ma qui farò 
riferimento alla corrente di pensiero italiana, rappresenta-
ta dal modello “bio-sistemico” di Duccio Demetrio e dal 
gruppo “Condizione adulta e processi formativi” presso 
l’Università degli Studi di Milano.
     Parlare di educazione con adulti, uomini e donne che 
dovrebbero possedere una propria identità e un progetto 
di vita attuato, potrebbe apparire ad una prima analisi pa-
radossale. Con il termine educare, oggi, non ci si riferisce 
solo all’azione di “tirare fuori”, di “nutrire”, cioè tutelare 
una crescita e orientarla, ma si definisce come un formare, 
un partecipare attivamente a un processo di autoformazio-
ne, di cui è protagonista il soggetto in crescita. In questo 
modo diventa un “prendersi cura” e un “prendere in cura”, 
un’attività di sostegno e sollecitazione, di interpretazione 
ed affiancamento all’interno di un processo complesso e 
carico di conflitti, crisi, incertezze, svolte, come si pre-
senta il processo di formazione. L’idea di base è quella 
che ci si forma per tutta la vita, che si è continuamente 
in crescita. La risorsa nell’educare un soggetto adulto è 
proprio la sua esperienza: imparare riflessivamente da 
quello che si è già fatto, detto, pensato, provato. L’uomo 
o la donna adulti si trovano a riconoscere la propria mol-
teplicità, riscoprendosi soggetti in formazione, capaci di 
auto-educarsi, di essere la guida di sé stessi, di assumere 
la responsabilità della propria vita e di dare senso alle pra-
tiche della propria quotidianità. L’utilizzo dell’approccio 
autobiografico in questo ambito porta alla costruzione di 
modi diversi di apprendere e di conoscere attraverso pra-
tiche riflessive, narrative, reciproche che si caratterizzano 
per la presenza di quattro criteri (Formenti, 1998): 

- Autonomia organizzativa: fiducia nella competenza dei 
soggetti;
- Improvvisazione autobiografica: riconoscimento dei 
processi di apprendimento intrinseci, auto-generati, so-
prattutto nelle condizioni e fasi di transizione;
- Interdipendenza apprenditiva: circolarità e reciprocità 
costruttiva tra ricerca e formazione, tra processi di costru-

zione di senso ed esperienza vissuta
- Leadership creativa: revisione del ruolo e della funzione 
dell’educatore, non più istruttore e insegnante, ma facili-
tatore, accompagnatore di apprendimenti auto diretti. 
Si impara a riflette su sé stessi e con sé stessi per imparare 
ad ascoltare gli altri, a rispettarli, a riconoscerne la sogget-
tività, ad accettare le differenze, a condividere l’esperien-
za. Abbiamo già visto come Demetrio descrive l’autobio-
grafia come “spazio di sé”, come “cura di sé”, come forma 
di liberazione e di ricongiungimento essenziale, come 
strumento per dare ordine e senso agli eventi, alle decisio-
ni e alle emozioni della vita, attraverso il gioco del ritro-
vamento e della ricomposizione dei saperi e conoscenze, 
diventando consapevoli dell’impossibilità di spiegare e 
controllare il tutto, e dando la possibilità di accogliere, 
nella propria quotidianità, i concetti di tempo e mito. Una 
cornice teorica di riferimento, che mantiene i caratteri di 
molteplicità, complessità e apertura, è data dall’approccio 
costruttivista, il quale offre una visione “in profondità” dei 
fenomeni, permettendo la convivenza di visioni diverse: 
ogni versione di un evento rappresenta una storia possi-
bile tra le tante. Fondamentale, quindi, diventa l’incontro 
con la differenza: l’apertura al possibile e la costruzione di 
senso e significato avvengono nell’incontro di almeno due 
posizioni a confronto. Il percorso formativo diventa coe-
sistenza di soggettività interconnesse, co-costruzione di 
una realtà condivisa attraverso l’accoppiamento dinamico 
di punti di vista e linguaggi. Questo processo, che implica 
più livelli interagenti e irriducibili, può essere chiamato 
relazione formativa. In questo modo viene proposto un 
modello relazionale dell’educazione, in cui il compito 
principale è creare contesti favorevoli alla costruzione 
attiva di conoscenze e, all’interno di tali contesti, assu-
mere consapevolmente la responsabilità delle storie che 
vengono in essi costruite, avendo come finalità la com-
prensione indivisibile dall’azione. Bateson (1984) indivi-
dua due criteri che possono essere considerati importanti, 
quello di “pensare per storie”, cioè attribuire attenzione 
e centralità alla pratica del raccontare, dove gli elementi 
d’esperienza sono connessi tra loro secondo un criterio 
di pertinenza, e quello di “creare contesti”, in quanto il 
concetto di storia non è disgiunto dal concetto di contesto, 
come struttura che evolve nel tempo: “Prive di contesto, 
le parole e le azioni non hanno alcun significato”(p.30). 
Bisogna, così, pensare un contesto educativo specifico, 
locale, situato, come pratica relazionale, non istruttiva, 
conversazionale, dove saranno messi in risalto i processi 
e i percorsi di conoscenza, piuttosto che le prestazioni; 
l’azione e l’esperienza diretta e la relazione formatore-
formato. L’educazione, dunque, è conoscenza ed è azione 
di soggetti concreti entro contesti che la loro stessa azione 
contribuisce a creare, a mantenere, a trasformare.
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Raccontarsi in formazione

Mi sono ritrovata nelle parole di Duccio Demetrio, scritte 
nell’ultimo capitolo del suo libro “Raccontarsi: l’auto-
biografia come cura di sé”(1996), nel quale ipotizza i mo-
tivi per cui un giovane adulto dovrebbe arrivare a provare 
quel bisogno-desiderio di affrontare la propria autobiogra-
fia, che ritiene più probabile si manifesti in una fase della 
vita dove i primi bilanci sono fisiologici. Mentre leggevo 
le pagine del suo libro mi chiedevo come era possibile 
che fossi attirata da questo argomento, che mi affascinas-
se l’indagare quello che sono stata per scoprire chi sono 
diventata, nonostante mi trovi all’inizio di quello che ge-
neralmente si individua come età adulta, anche se a volte 
mi domando se non mi trovo a vivere una fase allungata 
dell’adolescenza. Come scrive Demetrio, spesso rifletto 
su quale sarà il mio futuro, qual è il mio progetto di vita 
e quali sono le mie capacità e potenzialità, chiedendomi 
se riuscirò mai a raggiungere l’idea di adulto ammirato e 
sognato che mi sono creata.
Sono in quella fase della vita in cui devo fare delle scel-
te, quelle scelte che lo stesso Demetrio riconosce fon-
damentali, in quanto rendono adulti, ma per farle mi sto 
ritagliando dei momenti per pensare su chi sono, da dove 
arrivo e dove voglio andare. In questo, sta avendo una 
buona influenza la formazione che sto affrontando alla 
scuola di specializzazione in psicoterapia, la quale mi sta 
permettendo di crescere non solo a livello professionale, 
ma anche personale, dandomi degli spunti sul quale sof-
fermarmi a meditare. Questa esperienza sta dando la pos-
sibilità a noi allieve di cimentarci, forse per la prima volta, 
nella pratica della narrazione, sperimentando la posizione 
sia del narratore sia dell’ascoltatore. Oltre alle occasioni 
che nascono durante i confronti nelle lezioni, ci è stata 
offerta l’opportunità di misurarci nel racconto del proprio 
genogramma familiare. Questa tecnica è stata elaborata 
da Murray Bowen, il quale attraverso lo studio di alberi 
genealogici di diverse famiglie, ha messo in rilievo l’ana-
logia di alcuni processi, individuando una trasmissione di 
caratteristiche familiari da una generazione all’altra che 
possono essere definite come modelli di base generaliz-
zabili. Il genogramma è diventato uno strumento utiliz-
zato in particolare nella terapia sistemico-relazionale, al 
fine di descrivere la struttura della famiglia e collocare 
l’individuo nella storia familiare, includendo solitamente 
tre generazioni. Ripensando al momento in cui mi sono 
offerta per questa prova, risento il desiderio di poter usu-
fruire dell’opportunità, come occasione di confronto con 
me stessa e con gli altri. Non ho trovato difficoltà nel pro-
pormi, infatti, se non ricordo male, sono stata la seconda 
allieva e questo mi ha sorpreso, perché generalmente sono 
una persona timida e riservata, che non ama crearsi situa-
zioni da protagonista. Il contesto nel quale ci troviamo 
mi ha aiutato a darne un significato diverso, sottolinean-
do l’occasione di una crescita personale, oltre che pro-
fessionale, che è possibile sperimentare fino in fondo in 

ambito formativo solo se si è capaci di mettersi in gioco. 
Le mie colleghe mi hanno rimandato che mi hanno vista 
tranquilla e serena nel raccontare, manifestando sorpresa 
nella mia assenza di agitazione, quasi come fosse un gesto 
naturale e devo ammettere che è così che l’ho vissuta. E 
sinceramente, più ci penso e più non so darmi una spiega-
zione, avevo solo il desiderio di donare una parte di me, 
cosa che non offro facilmente nel mia vita quotidiana. Mi 
ha attratto l’idea di trovarmi davanti a un foglio bianco sul 
quale, da lì a poco, sarebbero stati raffigurati cerchi e qua-
drati che simboleggiano i miei familiari, linee continue e 
tratteggiate come rappresentazione delle nostre relazioni, 
arricchito, inoltre, da nomi, date, simboli per raffigurare 
eventi significativi come nascite, morti, separazioni ecc. 
Non ho pensato molto a cosa dire, mi sono affidata al mo-
mento, a quello che mi suscitava vedere rappresentata la 
mia famiglia, cercando, comunque, di dare un senso al 
mio racconto, collocando gli eventi in un tempo e in un 
luogo, secondo un criterio di pertinenza. È stata un espe-
rienza liberatoria, che ha portato a nuove letture della mia 
realtà familiare, suscitando nuovi interrogativi e la ricerca 
di nuove risposte, che prima pensavo non possibili. Im-
portante è stato il riconoscere il mio senso di lealtà nei 
confronti della mia famiglia, sul quale ancora oggi mi tro-
vo a riflettere e che mi ha portato a guardare in modo dif-
ferente il mio rapporto con diversi dei suoi componenti, 
che prima consideravo in modo rigido e immodificabile. 
Mi soffermo a meditare sulla mancanza di un nonno e la 
sostituzione di quel ruolo da parte dello zio materno, sul 
lutto, che nel giro di poco tempo ha portato via la genera-
zione più anziana, sul litigio, l’accusa e forse la gelosia, 
che ha da sempre caratterizzano molte modalità interatti-
ve, sulla malattia, sia mentale che fisica, sull’apparire, che 
mette a confronto i due rami di origine, quindi sulle diffe-
renze e tanto altro. Si tratta di un lavoro ancora in corso, 
che spero porti alla creazioni di nuovi significati, quindi 
a opportunità di cambiamento. Insieme alla presentazione 
grafica della mia famiglia, mi è stato chiesto di portare 
tre foto che la rappresentassero: la scelta è caduta sul mio 
presente, in quanto ho pensato che potesse racchiudere sia 
il passato che il futuro, visto che un’ immagine può evo-
care molto di più delle parole. La sensazione che provo è 
quella di sentire il peso dell’eredità di un passato che non 
ho vissuto in prima persona, ma che ho appreso trami-
te racconti, recriminazioni, accuse, che necessita di una 
rielaborazione consapevole, per poter osservare in modo 
diverso il presente e creare nuove occasioni e possibilità 
per il futuro. Come dice Demetrio, importante è analiz-
zare i miti o i motti che accompagnano una storia, che 
generalmente nascono dalle interazioni significative della 
nostra vita e si tramandano di generazione in generazione. 
L’essere ascoltata mi ha aiutato nel mio compito, che mi 
ha dato l’opportunità di sentirmi compresa e riconosciuta 
dagli altri, i quali hanno accolto il mio racconto con gran-
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de interesse ed empatia. In questo si evince un punto cen-
trale del metodo autobiografico: la relazione tra narratore 
e ascoltatore. Quest’ultimo, in un contesto di formazione 
come il nostro, è il gruppo, che diventa luogo di eserci-
tazione delle proprie identità, di scoperta delle alterità e 
delle potenzialità. La sua funzione è quella di esaltare le 
dimensioni ermeneutiche, emancipatorie, esperienziali, 
connettive dell’autobiografia. La relazione che si viene a 
creare non si progetta, ma si realizza nel momento stesso, 
attraverso il contributo attivo di ogni partecipante, eviden-
ziando ancora una volta il carattere costruttivo di questo 
metodo. Avendo sperimentato anche la posizione di ascol-
tatore, ho compreso come questo momento è utile per co-
noscersi e per conoscere diverse forme di famiglia, indivi-
duando aspetti simili alla nostra storia, offrendo occasioni 
di identificazione, oppure differenze, permettendo, così, il 
confronto e la scoperta di possibili aree sensibili, con pre-
vedibili vantaggi per la futura posizione professionale.

Lo scopo della nostra formazione è creare un sapere con-
diviso, un linguaggio comune anche attraverso il racconto 
e il riconoscimento della proprio passato, con l’intenzione 
di produrre nuovi apprendimenti che portano a nuovi si-
gnificati, ruoli, progetti.
Nello specifico, si parte dalla conoscenza di sé per arriva-
re ad essere psicoterapeuta. Naturalmente si tratta di un 
processo sempre in movimento, che si modifica giorno 
dopo giorno, attraverso discussioni e confronti all’interno 
di un gruppo anch’esso in trasformazione, con effetti a li-
vello personale, professionale, relazionale. Infatti, ritengo 
che sia una risorsa la possibilità di dialogare e discutere 
sul nostro modo di stare e sentire il nostro percorso for-
mativo, in relazione a tutti gli altri nostri sé, per essere 
consapevoli delle criticità e delle possibilità, ma anche 
degli errori, denotandoli come occasione di crescita e mi-
glioramento.

La realizzazione finale di questa mia comunicazione è sta-
ta un’attività continua di rilettura, riflessioni, cambiamen-
ti. Ho iniziato avendo un obiettivo da raggiungere, ma 
il come raggiungerlo è nato nel corso dell’opera. L’idea 
di partenza era di analizzare il tema della narrazione, 
trasportandolo in un contesto formativo, come quello di 
una scuola di specializzazione ad orientamento sistemico, 
dove emergesse anche la propria esperienza.
La prima parte, come ho già precisato all’inizio, è più 
un’esposizione conoscitiva e bibliografica di questo con-
cetto, nata per appagare un mio bisogno di avere un in-
quadramento teorico a cui riferirmi, come un porto sicuro. 
A un certo punto mi sono fermata e mi sono domandata: 
“Mi sto raccontando?”. La risposta è stata si, perché ho 
capito che stavo condividendo una parte di me, un mio 
interesse, stavo raccontando una mia esigenza incontrata 
all’inizio del mio lavoro, che mi ha aiutato ad arrivare alla 
seconda parte dell’elaborato, che si presenta più riflessiva, 
magari più personale e individuale, ma che esiste grazie al 
lavoro di ricerca iniziale. 
La narrazione autobiografica è un argomento che mi at-
tira per le sue mille sfaccettature, che portano la sua ap-
plicazione a diversi livelli, da quello personale a quello 
professionale e, attraverso il mio elaborato, ho cercato di 
trasmettere questo mio fascino, raccontando anche una 
parte di me. 
Ogni narrazione richiede attenzione e valutazione sulle 
cose da dire e non dire, insieme alla tensione che accom-

pagna questo momento, che porta a chiedere: “Quanto ci 
sentiamo liberi nella conversazione?” Quindi, ci sono re-
altà narrabili, ma anche realtà inenarrabili, magari perché 
non si era presenti, oppure perché si considerano ovvie, 
oppure perché non sono pertinenti socialmente e si met-
tono in atto delle scelte. Inoltre, come ascoltatore sono 
curiosa, ho delle esigenze e delle aspettative, ma sono 
anche consapevole che esistono segreti, i non detti, e per 
questo ho rispetto della narrazione dell’altro e utilizzo 
questo scarto come informazione. Quindi il gioco delle 
differenze, il tempo, il luogo, le persone coinvolte, le no-
stre premesse, le nostre percezioni, le nostre sensazioni, 
la nostra curiosità, la nostra disponibilità, le nostre scelte, 
le nostre attese, i nostri bisogni, sono aspetti che entrano 
nel processo della narrazione e lo condizionano e ispira-
no, sia che siamo narratori o ascoltatori, allieve o docenti, 
paziente o terapeuta.
Siccome ogni storia è diversa ogni volta che viene narra-
ta, penso a come potrei ri-narrare la mia famiglia, quali 
aspetti aggiungerei e quali, invece, tralascerei, ricono-
scendo la grande influenza che ha il cambio di contesto 
e di ascoltatore.
Chissà come racconterei la mia famiglia alla presenza dei 
miei genitori o di mia nonna!!
Concludo domandandomi: questo passato ormai tanto 
lontano, cosa mi ha dato in dono, che mi porterò dietro 
come un fagotto tanto caro, dal quale partirò per costruire 
la mia nuova famiglia?

Conclusioni
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Giovanni Madonna aveva già pubblicato con la  Boringhieri  un interessante testo dedicato al lavoro dello psicoterapeu-
ta attraverso il pensiero di Gregory Bateson. Probabilmente successivamente deve aver avvertito la necessità di tornare 
alle premesse epistemologiche del pensiero batesoniano realizzando un’opera estremamente puntuale, che mettesse in 
ordine le più rappresentative intuizioni dell’autore. Non può esserci, afferma l’autore, una teoria della psicoterapia che 
non si riferisca ad una teoria della psicologia.
Il tentativo parrebbe quello di ordinare i fondamenti dell’epistemologia per una nuova psicologia  ecologica, capace 
quindi di ripensare ai temi tradizionali della psicologia (percezione, apprendimento,  emozioni…) in chiave, appunto, 
ecologica. E la leva epistemologica attraverso cui si muove è il teorema di incompletezza sintattica del grande matema-
tico austriaco Kurt Godel, con la dimostrazione, nella prima parte del libro, dei limiti della visione dualistica della mate-
matica e della scienza, e con una collocazione di questo teorema in combinazione con la teoria dei tipi logici di Bernard 
Russell. Alla luce di questa revisione,  nella seconda parte l’autore  propone una rilettura dei fondamenti epistemologici  
della psicologia; particolarmente interessante il contributo sulla trans-contestualità, come caratteristica costitutiva della 
mente. Infine, nella terza parte ripresenta i temi tradizionali della psicologia in chiave ecologica. 
Obiettivo, audace ed elegante è “rifondare i fondamenti logici per poter meglio comprendere i fondamenti epistemolo-
gici e, alla luce di questo, procedere alla riconsiderazione dei temi della psicologia in chiave ecologica”. 
Madonna  riesce in modo efficace a  riavvicinarci alla grammatica dell’ecologia della mente di Bateson, sensibile alle 
storie, alle metafore, facendo emergere il contesto entro cui hanno preso forma le sue premesse epistemologiche. E 
realizza ciò con estremo rigore e chiarezza espositiva. 
Potrebbe diventare  un testo base per il primo biennio dell’Istituto IDIPSI
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