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Editoriale

A cura di Mirco Moroni e Antonio Restori

Come ormai sapete le pubblicazioni della 

rivista Cambiamenti (25 volumetti dal 2010) 

sono stampati nei primi mesi successivi 

l’anno corrente, per motivi organizzativi. Per 

questo troverete un articolo in apertura nel 

monografico dedicato alla tematica della 

pandemia che al momento di andare in 

stampa (Maggio 2020) abbiamo deciso di 

inserire in extremis. 

Avremmo voluto festeggiare i 10 anni della 

rivista con una edizione speciale dove 

raccogliere tanti spunti dai numerosi didatti 

ed ex allievi che hanno accompagnato la 

IDIPSI in questo nostro incredibile cammino. 

Raccontare dell’incontro con Siracusa, 

dove nuovi linguaggi, nuove storie si stanno 

intrecciando meravigliosamente alle nostre. 

Ma gli ultimi stravolgimenti planetari ci 

hanno portato via, ci hanno letteralmente 

spiazzato, e in questi primi mesi del 2020 è 

stato molto difficile riuscire ad editare questi 

due volumetti. 

E’ stata la tenacia del gruppo redazionale 

che ci ha permesso di rileggerci! Grazie a 

loro e a tutti coloro che hanno portato i loro 

contributi la Rivista Cambiamenti esce in 

stampa.

E quanto mai cosi opportuno oggi ci appare 

il significato della parola cambiamenti. Tutti 

articoli scritti prima del look down, tranne 

l’apertura del monografico. Scritti ante, ma 

a ben vedere, tutti mossi da un sentimento 

di ricerca e curiosità trasformativa, da un 

senso di attesa planetario di un Cigno Nero, 

che poi è arrivato, e che ci spinge verso un 

nuovo importante cambiamento.

Il cambiamento che vorremmo raccontare 

passa attraverso le nostre storie, come 

quelle narrate nel monografico, ricco di 

spunti e pratiche trasformative, come 

direbbe Carlos Slutzky, utili per tutti gli 

psicoterapeuti in viaggio e desiderosi di 

condividere mappe. 

Mentre il volume 2 è dedicato al tema 

della psicoterapia come arte e come etica 

della relazione terapeutica. A IDIPSI la 

psicoterapia è considerata un movimento 

estetico che vive nel tempo presente, e che 

è mosso dal futuro e dal passato, attraverso 

dimensioni esplorative integranti e curiose.

Buone letture

Mirco Moroni

Antonio Restori 
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Gli Uomini-Dio

Primavera 2020

Alcune considerazioni attorno alle questioni 

umane e professionali  che ci stanno 

investendo, perturbando, inquietando, in 

questo tempo dove finalmente kronos (il 

tempo sequenziale scandito dall’orologio) 

sembra fuori gioco.

Considerazioni le mie sempre molto opinabili 

e che viaggiano attraverso un tempo che si 

dilata e si restringe, proprio come fossimo in 

uno stato di trance ipnotico, dove ci si sente 

all’interno di un processo vitale a cui non 

vorremmo appartenere, ma che ci avvolge 

come in un turbine di immagini inafferrabili. 

Il tempo di kairos (il tempo presente) dove 

“Il tempo è un bambino che gioca, che 

muove le pedine; di un bambino è il 

regno”, immagine eraclitea che associa 

la leggerezza del gioco, la casualità di un 

lancio di dadi all’inesorabilità del tempo e al 

mistero del suo svolgimento; e il cigno nero 

ne è una conferma.

Inoltre, come al solito quando inizio a 

scrivere, le parole mi portano, mi conducono, 

mi parlano e io, rispettosamente, mi lascio 

parlare…E lasciandomi condurre dal lancio 

casuale del bimbo che muove il mondo 

osservo (spasmodicamente alla ricerca 

di kronos) che nel momento in cui inizio 

Antonio Restori1

1Antonio Restori: Direttore Didattico IDIPSI, 
arestori@ausl.pr.it

a scrivere è giovedì 23 Aprile 2020 ed è 

mezzogiorno. Alla fine di questo scritto sarà 

un altro giorno, e avrò percorso un tratto di 

mare imprecisato e mutevole, e non sarà lo 

stesso mare, perché navigato nel tempo di 

mezzo, nel kairos. 

Faccio una premessa da pol i t icante 

(animale sociale, direbbe Aristotele…) molto 

dilettante…

La parola d’ordine da un po’ di tempo è: 

“tutto non sarà più come prima!”. Non 

potremo tornare alla vita di prima. E anche 

ora che stiamo affrontando le formule 

magiche della “fasi”, non sappiamo cosa 

ci attenderà nel concreto. Ma credo che 

ognuno farà un po’ di testa sua, cercando 

di assecondare le direttive confuse che 

verranno emanate dal Ministero della 

Repubblica Italiana, agendo con il “buon 

senso” che ci contraddistingue…, il buon 

senso di un popolo alla perenne ricerca di 

un’identità.

Questo almeno oggi nel momento in cui 

scrivo, giovedì 23 Aprile 2020, mezzogiorno.

C’è già molta gente che gira per le strade. 

Le nostre gambe, il nostro corpo, non 

riescono a stare ferme, sono chiuse nelle 

case, bloccate. Ci sembra di essere stati 

reclusi dal virus. Come se ci fosse stato 

precluso dalla Natura lo spazio fuori 

che avevamo occupato per tanti secoli, 

“improvvidamente”, direbbe lei, se potesse 
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parlare. È come se la Natura ci stesse 

dicendo, “adesso vi fermate! e vi date una 

calmata!”, e ripensate al senso che avete 

dato all’ospitalità che vi ho concesso dalla 

vostra comparsa nella mia casa…”.

Noi queste parole le udiamo, ma non 

le sentiamo, non credo proprio che le 

sentiamo. 

Non le sentiamo perchè noi non pensiamo 

di essere parte della Natura, creature della 

Natura. Come facciamo a sentirle se ci 

sentiamo fuori? Dai tempi di Aristotele, 

e  Car tes io  po i ,  passando da  Kant 

e il positivismo, noi della Società degli 

Occidentali, ci siamo separati da essa. E 

cosi siamo diventati i padroni della terra, 

noi Umani, la abitiamo di diritto, dai tempi 

di Adamo ed Eva, di Abramo e Mosè…E ora 

un cavolo di Virus osa sfrattarci?

Ma si, dai diciamolo! Questa palla che la 

Natura ha un’anima è roba da primitivi, 

da tribù di analfabeti! Piccolo inciso. Che 

non si dica che le piante pensano, o che 

hanno un’anima; ma nemmeno il tacchino, il 

maiale, il cane…. Ecco, sì! Il cane, il cavallo! 

Ecco, forse questo genere di animali un po’ 

di anima ce l’hanno; sicuramente molto di 

più del mio vicino di casa che prima del 

virus mi fotteva sempre il parcheggio…Ma 

sicuramente appena la situazione tornerà 

come prima, il maledetto me lo fotterà 

ancora! Sì perchè gli stronzi c’erano prima e 

ci saranno anche dopo.

Il mondo è sempre stato distinto tra gli 

umani che hanno un’anima, gli umani 

senz’anima (una volta i negri, gli infedeli…i 

criminali, i pazzi.., quelli che ci fottono le 

nostre cose, da cristianizzare) e le bestie. 

Noi umani, che abbiamo l’anima, sappiamo 

usare la ragione e la cognizione per scopi 

illuminati, spirituali, per migliorare la nostra 

condizione di vita, per il progresso. E 

comunque da più di duemila anni crediamo 

che la Dea Atena, della guerra e delle 

Scienze, ci proteggerà, e vincerà ancora 

una volta sulla Natura che si ribella… 

Costruiremo sempre nuovi manufatti per 

proteggerci, antibiotici, vaccini, dighe, 

strade, ponti, per governare la Natura, per 

percorrerla e calpestarla. Sfrutteremo le 

risorse, finchè ce ne saranno, anche se a 

sfruttarle sarà solo il nostro popolo eletto di 

civilizzati, la Società Occidentale: un quinto 

dell’umanità che sfrutterà i quattro quinti… 

Perché noi Umani siamo Dio. Lo diciamo 

fin dai tempi biblici delle Sacre Scritture; 

diceva Sant’Agostino: «Infatti, ciascuno è 

ciò che ama. Ami la terra? Sarai terra. Ami 

Dio? Che cosa devo dire? Che tu sarai Dio? 

Io non oso dirlo per conto mio. Ascoltiamo 

piuttosto le Scritture: “Io ho detto: voi siete 

dèi, e figli tutti dell’Altissimo. Se, dunque, 

volete essere dèi e figli dell’Altissimo, non 

amate il mondo, né le cose che sono nel 

mondo”.» … da  In epistolam Ioannis ad 

Parthos, Sant’Agostino e la citazione è tratta 

dal Salmo 82, ripresa da Gesù nel Vangelo di 

Giovanni, 10,34)…

Duemila e cinquecento anni di storia 

apologet ica del l ’Umano-Dio,  non s i 

cancellano con uno sberleffo di un Virus del 

cavolo! Dai… non contiamocela.

E invece si insiste dicendo che tutto non 

sarà più come prima!; ma perché? Ma 

quando mai? Io ho un viaggio prenotato per 

luglio per Fuerteventura! Ho la macchina 

https://it.wikipedia.org/wiki/Salmi
https://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_di_Giovanni
https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_di_Giovanni


8 volume 4/2019 | MONOGRAFICO 2019

nuova appena comprata che non vedo l’ora 

di lanciarla sulla Milano Bologna. Il mio 

party per la mia festa di compleanno. I miei 

progetti lavorativi. Le mie idee innovative 

che spaccano!... 

No, non ce la faccio a pensare che non sarà 

come prima. Non è mai successo. Siamo 

seri!

Vi pare che sia cambiato qualcosa dall’11 

Settembre? Cos’è cambiato da allora, a 

parte le bottigliette d’acqua in aeroporto? 

Cosa abbiamo capito da quel disastro? 

Se non replicare i 3000 morti delle Torri 

con 500.000 morti in Medio Oriente? E 

dall’Olocausto? Cosa abbiamo capito? 

All’ingresso del campo di concentramento 

di Dachau è scritto: “Chi dimentica la 

propria storia si condanna a ripeterla”. Cosa 

ve ne pare, se vi dicessi di riflettere anche 

un solo attimo sul modo in cui nel nostro 

tempo trattiamo lo straniero, il diverso. E 

non vado avanti, perché di esempi nella 

storia ne abbiamo tanti e di sberle prese 

in faccia pure. E sinceramente non mi va 

proprio di aggiungere parole che di questi 

tempi i sacerdoti delle scienze umane, i 

tuttologi santoni da palcoscenici penosi, 

pronunciano in forma di anatemi retorici 

e scontati: “sarà una catastrofe che ci 

trasformerà”, “sarà l’inizio di una fine”, “è 

la fine prima di un nuovo inizio”… O ancora 

che “ora possiamo riflettere, abbiamo il 

tempo per farlo, per riprenderci uno spazio 

nostro per meditare sul senso della nostra 

esistenza”. E il mondo delle Scienze Umane, 

che fino ad oggi ha praticato per conto delle 

Scienze Forti dell’Economia, della Medicina 

industriale, della politica del progresso 

e espansionistica, continua a lavorare 

dentro le logiche del prestazionalismo, 

dell’efficientismo, del finalismo (in)cosciente. 

Un mondo di Scienze Umane abitato da 

quel quinto dell’umanità che misura, taglia, 

e cuce il resto del mondo per il suo abito da 

festa. 

Io ho la netta sensazione che la riflessione 

che l’Umano si può permettere di compiere 

in questo tempo, con gli strumenti che 

continua ad utilizzare, e cioè logica, ragione, 

pensiero lineare, porteranno alle stesse 

conclusioni di sempre, e cioè: controllo, 

previsione, proiezione, progettazione, 

finalizzati al dominio sulla incertezza della 

Natura (Creatura). La riflessione, o il tempo 

di contemplazione-meditazione tanto 

pronunciata oggi, è agita da un umano 

ancora troppo proteso alla realizzazione di 

scopi finalistici miranti l’autoconservazione, 

il preservare la propria vita fatta di cose, di 

beni attraverso cui siamo soliti individuarci. 

È così per tutti. Tutti noi non vediamo 

l’ora di riprenderci lo spazio, il tempo, 

le cose, che ci sono state tolte in questi 

mesi. Non siamo assolutamente capaci di 

meditare sulla paura dell’incertezza, del non 

conosciuto. Da questa rapidamente siamo 

sempre scappati, in cerca di soluzioni, ripari, 

protezioni.

Non sarà più come prima, no, è vero, sarà 

meglio di prima, dicono taluni. Chi non 

ce la farà è perché non ce la doveva fare. 

Restiamo come sempre l’homo omini lupus 

di sempre, o l’antropos politicos aristotelico: 

animale sociale; che se mi entri nel mio 

territorio sei una minaccia e ti caccio, mors 

tua vita mea.
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Noi siamo ancora molto cosi. Molto più 

simili al macacho che all’homo sapiens 

sapiens.

I l  tema è:  perchè non r iusciamo ad 

ammetterlo? La mia chiesa è più bella della 

tua, la mia religione è quella giusta, l’Italia è 

migliore della Francia, l’America è più forte 

della Cina mangiatori di topi…

Questa è la nostra natura. Siamo la specie 

vivente meno capace di equilibrio nella 

Natura.

Come ci ha insegnato C.G.Jung, l’uomo, 

da tempo, ha smarrito il suo Daimon; quel 

Daimon di Eraclito che nel frammento 119 

recitava “ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων”, e che 

io amo tradurre “l’ethos è il daimon per 

l’uomo”. L’Ethos accede all’immortalità 

perché Ethos è la via che accede all’essenza 

di sé (il daimon). Il significato di ἦθος, in 

origine, era «il posto da vivere», che può 

essere inteso in diversi modi.: può significare 

«inizio», «apparire», «disposizione». L’Ethos 

è la disposizione secondo la quale ciascuno 

diventa quello che è e lo sarà una volta 

per tutte. Per essere divino (e non Dio) 

l’uomo deve tendere a divenire sé stesso, 

cercando il senso della propria esistenza. 

Una ricerca, un cammino che dovrebbe 

durare tutta la vita, ma che l’uomo fa molta 

fatica a intraprendere. Più che alla ricerca 

dell’Ethos, l’uomo cerca la Ratio (ragione), 

il calcolo, separandosi cosi dall’oggetto 

osservato, verso il quale vuole assumere 

il controllo, e ci costruisce sopra tutti i 

suoi discorsi (logoi). Ma l’uomo non può 

separarsi dalle proprie paure cercando di 

controllarle, misurandole, attraverso l’uso 

della ragione. Le paure non sono fatte di 

logica, di razionalità, ma di esse si nutrono, 

diventando ansia, paura della paura. La 

natura delle paure è da ricercare nell’Ethos, 

nella Psyche (anima), mentre il logos, il 

discorso, ne è solo l’ancella. 

È da secoli che non utilizziamo l’Ethos 

nell’occuparci di curare le ferite e le 

rotture delle guerre, del profitto in 

economia, delle scorie della società 

umana eletta, cioè di noi stessi, che del 

consumo e del progresso siamo parte. 

La mia sensazione è che il genere umano, 

in questo tempo di discontinuità, potrebbe 

cercare di cogliere meglio il senso della sua 

disposizione ad ex-sistere, a protendersi 

verso l’ascolto del proprio πνεῦμα (il respiro), 

che poi corrisponde all’antico significato di 

spirito e spiritualità.

Spiritualità che mi piace associare al 

pensiero della filosofa americana Martha 

Nussbaum (2011), quando la definisce 

“la fioritura della persona”: tanto più si 

realizza un’esistenza spirituale quanto più si 

attualizzano le proprie potenzialità umane. 

Un’esistenza spirituale è un’esistenza 

consapevole, critica rispetto a sé e al 

contesto sociale, memore del passato ma 

attenta al presente e proiettata sul futuro, 

aperta ai godimenti fisici e psichici ma 

pronta ad affrontare sofferenze proprie e 

altrui.

Ma lo spirito e la spiritualità laica, come 

le intendo io,  non contemplano una 

separazione tra anima e materia, tra mente 

e corpo, tra individuo e ambiente.

Proverei quindi a questo punto a proporre 

qualche esercizio di estetica (ex-Ethos) 

delle relazioni, cosi, tanto da contrapporre 
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ciò che intravedo già nell’aria di fronte a un 

“tutto che non sarà più come prima” tanto 

declamato.

Ma temo che le affermazioni che sto per 

scrivere saranno difficilmente accoglibili 

dalla Compagnia delle Società delle Scienze 

Naturali e Umane.

1. Quale “New Deal” possiamo aspettarci 

nel prossimo futuro?

È da poco stato pubblicato su La Stampa 

un suggestivo scritto di Fritjof Capra e Hazel 

Henderson (web 2020), dove si immaginano 

il mondo visto dal 2050. 

Il tema trattato è proprio quello che sto 

tracciando in questo mio scritto: spostarci, 

come genere umano dell’antropocene, 

da una posizione antro-pocentrata a 

una creatura-centrata, come ha ben 

argomentato Viveros De Castro (rimando 

al mio scritto “Post-strutturalismo delle 

relazioni” pubblicato su Cambiamenti del 

2017). Se guardiamo il mondo con gli 

occhi di uno scienziato del 2050, possiamo 

ritenerci dei sopravvissuti grazie a questi 

fattori: decrescita felice (seguendo il 

pensiero di Serge Latouche, 2015, 2016) 

e localismo, ecologia e ambientalismo, 

movimento giovanile ed emancipazione di 

genere, riduzione degli armamenti. Come 

dire: il Daimon che si fa Ethos. La visione 

futurista del fisico Capra è sicuramente 

molto suggestiva, e certamente opinabile, 

ma credo debba essere intesa come 

semplice provocazione e monito per 

la nostra umanità. Ho veramente molti 

dubbi che il genere umano arrivi in tempi 

brevi a convincerci dell’unica possibilità 

di sopravvivenza sostenibile attraverso 

un Green New Deal. Nel suo scritto fa un 

esplicito riferimento a quello che considero 

una delle cause delle rovine planetarie che 

abbiamo vissuto negli ultimi duecento anni, 

e cioè il liberismo economico sfrenato;” 

queste politiche assai miopi hanno causato 

anche crisi sociali, disuguaglianza, povertà, 

malattie mentali e fisiche, dipendenze, 

sfiducia nei confronti delle istituzioni”. 

A partire dal libro di Adam Smith “La 

ricchezza delle Nazioni” (ed. 1975) del 

1776, il mondo occidentale ha inteso il 

senso dell’esistenza umana, il suo Daimon, 

come homo omini lupus, finalizzando il 

massimo interesse personale a discapito 

dello sfruttamento del territorio. Dopo di 

lui l’umanità ha usato il PIL come unità 

di ricchezza, non considerando i disastri 

prodotti da questa folle visione economica 

come la crisi del 1929, nel mezzo delle 

due guerre mondiali. Addirittura il teorico 

del liberismo economico del ‘900 Friedrich 

August von Hayek ottenne il premio Nobel 

dell’economia nel 1974, e divenne il punto di 

riferimento filosofico di Margaret Thatcher 

alla fine degli anni settanta attraverso un 

liberismo economico mondiale dove ormai 

da tempo la finanza e le multinazionali 

governano i processi sociali e la politica, 

e tra i maggiori responsabili dei look 

down economici degli anni ’70, ‘90 e del 

2008. Questa è ovviamente un’opinione, 

una nar raz ione,  che probabi lmente 

g l i  economist i  l ibera l i  possono non 

condividere; se poi è una lettura riportata 

da uno psicoterapeuta, può risultare 

alquanto opinabile. Però non credo sia più 

https://it.wikipedia.org/wiki/Margaret_Thatcher
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possibile per chi si occupa di sofferenza, 

di dolore, mantenere uno sguardo distratto 

dai processi sociali, politici, economici, 

senza tentare di comprenderne la loro 

possibile natura.

Già nel 2013, dopo cinque anni dalla crisi 

finanziaria mondiale del 2008, da un’analisi 

fatta all’interno della mia Asl di Parma, 

riscontrammo un aumento del 30% di 

richieste di aiuto psicologico dovuti anche 

a importanti problematiche economiche 

emerse in quegli anni. Ed è già chiaro a 

tutti noi che dal mese di Maggio 2020 

assisteremo ad un aumento esponenziale 

di  “rotture” esistenzial i  e relazional i 

incontenibili. Per cui prestare attenzione alle 

connessioni tra sistema individuo, sistema 

ambiente, in senso lato, lo considero un 

esercizio di estetica necessario.

2. Quale “New Deal” dei Servizi Socio-

Sanitari?

Credo che tutto sarà come pr ima 

se cont inuerà a prevalere la  log ica 

dell’aziendalizzazione nel sistema curante. 

Se le politiche per la salute continueranno 

ad essere gestite da logiche economiche 

di profitto, da prestazioni, prodotti a tempo 

e dal tempo kronos, attraverso l’apparato 

l inguist ico ed epistemologico che lo 

caratterizza, allora tutto sarà esattamente 

come prima. Passare dal Walfare State 

al Welfare Comunity è il mantra che ci 

diciamo da almeno dieci anni? Si, questa 

è la strada, e sembra sia ormai da tempo 

sulle bocche di tutti. Ma non possiamo 

parlare di una comunità riflessivamente 

curante se continuiamo ad utilizzare una 

epistemologia meccanicistica e lineare, 

separando chi cura, o chi si prende cura 

(che è un po’ diverso, da chi cura, ma 

l’equazione non cambia) da chi è curato o 

preso in cura. 

Il linguaggio, ma anche il discorso (logos) 

che le Scienze umane e naturali hanno 

deciso di utilizzare in ambito sanitario 

negli ultimi 25 anni (in Italia la riforma 

dell ’aziendalizzazione risale al 1992) 

per decifrare ed osservare i processi 

sociali è stato mutuato dalle Scienze 

Economiche liberiste di cui accennavo 

prima. Si parla da tempo di “prestazioni”, 

“util i”, “bilancio”, “prodotti”, “clienti-

utenti”, addirittura “movimentazione”, 

“risorse umane”, “gestione economica e 

finanziaria”; tutti termini che potrebbero 

essere oggetto di dibattito in un consiglio 

di amministrazione di Confindustria.

Con questo non voglio dire che le politiche 

sanitarie dal 1978 (anno della nascita del 

nuovo sistema sanitario nazionale) al 1992 

fossero state particolarmente attente al 

tema della spesa pubblica. Arrivare però 

a traslare termini da una disciplina come 

quella economica a una che dovrebbe 

occuparsi non solo di presidi sanitari 

(ospedali, ambulatori, aghi, mascherine, 

lenzuola..) ma anche di corpi che respirano 

e che potrebbero avere un’anima, ha 

creato, temo, qualche fraintendimento di 

attribuzione di significato.

Stando, per esempio, su una fase del 

processo di incontro con la Persona in stato 

di sofferenza psicologica, quando si utilizza 

il termine “assessment”, che letteralmente 

vorrebbe dire “valutazione”, termine che 
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prelude ad un processo decisionale, 

sappiamo che questo prende le mosse 

da un paradigma scientifico economico 

(valutazione dei rischi di impresa) e che 

in campo psicologico è stato mutuato dal 

paradigma epistemologico di tipo cognitivo 

del tipo TOTE (Test Operate, Test Exit) 

o HIP (Human Information Processing), 

associando la mente umana al lavoro dei 

calcolatori.

Risultato: 100.000 psicologi italiani escono 

dalle facoltà di Psicologia per lo più sapendo 

fare bene assessment ma senza aver mai 

visto una Persona! L’importante è fare 

assessment. Poi cosa ci farai con questa 

presunta valutazione non lo puoi sapere, e 

del resto nemmeno te lo chiedono all’esame 

di Stato finale-farsa del mondo accademico 

della Psicologia ai tempi dell’apologia 

dell’economia del profitto.

In ambito più strettamente sanitario da 

tempo si parla, ad esempio, di “budget di 

salute”. Il BdS, insiste sul tema dell’advocacy 

e dell’agency, e cioè della capacità di una 

Persona di auto promuovere il proprio 

diritto di cura e di proporsi agente del 

proprio percorso terapeutico. Bene! Ma se 

prevale una logica di controllo delle agenzie 

sanitarie sui processi della cura, spesso 

etichettanti, stigmatizzanti, con molto bio, 

poco psico-sociale e autenticamente poco 

partecipativo, il budget di salute resterà uno 

strumento calato dall’alto di chi si professa 

esperto. E chi mai ora può professarsi 

esperto? Siamo forse noi operatori delle 

relazioni di aiuto stati formati all’esperienza 

della perdita, del lutto, dell’attaccamento 

disperante? Abbiamo mai ricevuto uno 

straccio di formazione nel nostro percorso 

accademico di scienziati su questi temi? 

No! Assolutamente no!. Abbiamo scelto di 

lasciarci sedurre da scienze forti centrate sul 

tema dei processi previsionali, del controllo 

dei percorsi clinici, dell’abbattimento dei 

sintomi e dei Cigni Neri, che dal mio punto 

di vista sono autentici segnali di fumo che ci 

arrivano dalla nostra cara amica Gaia Terra, 

e che ancora ci ostiniamo a non vedere, se 

non come errori del sistema.

Rimando comunque ad un altro lavoro 

possibile questo tema della semantica 

generativa di reificazioni pericolose e anti-

ecologica.

Per concludere… e intanto siamo arrivati 

al 10 maggio 2020 e sono le quattro del 

pomeriggio…

Potrebbe non essere più come prima se 

iniziamo a pensare e riflettere attorno a 

queste questioni esistenziali attraverso 

pensatori che ci aiutano a riflettere non 

tanto su cos’è la conoscenza della salute 

e della morte, ma su come pensiamo 

attorno ai grandi temi dell’ontologia umana 

e della natura di cui facciamo ancora parte. 

Basterebbe ripartire dalle letture di alcuni 

pensatori Varela, Morin, Bateson, da Von 

Foester, Wiener, da Guattarì, Deleuse, De 

Castro, Serge Latouche… tanto per citarne 

alcuni…

Tutte le esperienze di emergenza sono 

esperienze dove la salute non è sinonimo 

di assenza di morte, ma dove si assiste 

alla morte, con la vita, e con la morte a 

fianco. Nessuno desidera morire. Ma ora 

si muore di più e più soli. Ma perché, forse 

prima non era così? Era ed è stato sempre 
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così, almeno da quando la morte è stata 

allontanata dall’idea di vita, e l’uomo-

Dio non ne vuole sentir parlare. Provate 

a ripensare a come viene considerata 

nella nostra società una persona malata o 

morente; come sono fatti i nostri ospedali, 

come sono ritualizzati i funerali. Non ci 

si può ammalare, non si può morire. Chi 

si ammala è uno sfortunato, un debole, 

darwinianamente destinato a soccombere 

nella società degli uomini-Dio.
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L’uso della metafora in psicoterapia. 
Nuove narrazioni in contesti clinici
e non convenzionali: Quando il teatro 
funziona come terapia
Matteo Belmessieri2

La metafora in terapia.

Definizione e background teorico.

Il termine metafora deriva dal greco ed 

è composto da due parole: phérō (= io 

trasporto) e metà (= oltre, al di là). E’ una 

figura retorica, si discosta dalla similitudine 

per la mancanza di avverbi di paragone 

o locuzioni avverbiali e consiste nella 

sostituzione di un termine o un concetto con 

un altro figurato, connesso da un rapporto 

di sovrapposizione semantica, al fine di 

creare al destinatario diverse immagini 

di forte carica emotiva. In ambito clinico 

assume diverse connotazioni e questo 

«trasporto di senso» e «spostamento di 

significato», su una relazione di similarità, 

permette al paziente di scoprire nuovi 

significati e molteplici possibilità di scelta, 

promuovendo l’insight e modi più funzionali 

di stare nel mondo. In questa chiave di 

lettura, la metafora può essere definita 

come una forma di pensiero, uno strumento 

di comunicazione che consente all’individuo 

di categorizzare le varie esperienze di vita 

e di esprimerle emotivamente in modo 

chiaro ed efficace nel quotidiano (Lakoff, 

G., & Johnson, M., 1980). La metafora 

2Matteo Belmessieri: allievo II anno IDIPSI, 
E-mail: matteo.belmessieri@libero.it

terapeutica si distingue dalla metafora 

letteraria. La prima, è finalizzata ad una 

reinterpretazione di significato; la seconda, 

si basa sulla ricchezza delle immagini e 

assume una funzione estetica e descrittiva. 

Diversi approcci terapeutici, utilizzano la 

metafora in contesti clinici come strumento 

di  cambiamento adattandola al  loro 

background teorico in base alla propria 

epistemologia. Studi sul simbolismo e sulle 

dinamiche oniriche, offerti dalla psicoanalisi 

(Ferro, A., 2003; Jung, C.G., 1921; Freud, 

S., 1899), teorie cognitiviste (Lakoff, G., & 

Johnson, M., 1980), teorie neurofisiologiche 

(Damasio, 1999) e contaminazioni di stampo 

artistico e letterario, hanno sottolineato la 

capacità trasformativa della metafora sulla 

mente umana nell’evolversi delle varie 

culture. La metafora in terapia rappresenta 

un efficace strumento terapeutico, in quanto 

semplifica la comunicazione emotiva, 

supera le resistenze, promuove empatia 

e rafforza l’alleanza terapeutica (Gordon, 

D., 1992; Boscolo et al., 1991; Barker, P., 

1987). Nell’approccio sistemico per Bateson 

(1979), la metafora è un processo della 

mente che connette e produce conoscenza 

e caratterizza l’evoluzione di tutti gli esseri 

viventi. Secondo Bateson, il terapeuta, 

attraverso l’uso di metafore può entrare 
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in sintonia con il paziente, condividendo 

un comune orizzonte cognitivo al fine di 

modificare convinzioni o condotte patogene 

(Telfener, U., Casadio, L., 2003). Secondo 

l’approccio gestaltico, il racconto, l’uso 

delle immagini, delle metafore e del corpo, 

all’interno del setting terapeutico, si traduce 

in azione psicodrammatica allo scopo di 

aiutare il cliente a riscrivere la sua biografia 

(Polster, E., 1987). Per David Gordon (1992), 

esperto di PNL e di ipnosi, la metafora può 

essere definita come un principio attivo in 

psicoterapia, in quanto genera una “ricerca 

transderivazionale”, un riesame del proprio 

modello di mondo, che consente al paziente 

di confrontare l’input sensoriale, offerto 

dalla metafora, con il proprio modello di 

mondo per far emergere il suo potenziale 

inespresso e dare un nuovo senso e una 

nuova narrazione alle proprie esperienze.

Terapeuta e paziente costruttori di 

metafore: Corpi che parlano, comunicano 

e si relazionano

Secondo Massimo Giul iani  (2016) la 

metafora in terapia non è intesa come 

un modo di dire “un qualcosa al posto 

di altro” ma “un qualcosa di altro”, un 

processo creativo della mente che introduce 

elementi di complessità, collega i concetti 

(mondo fisico e metaforico) e permette di 

comprendere la realtà, dove assume un 

ruolo importante il contesto (la stanza di 

terapia) e il rapport, tradotto in metafora 

come una “danza relazionale” (Zinker, J., 

2012). Il pensiero metaforico rappresenta 

dunque il modo in cui il corpo si esprime e fa 

esperienza nello spazio fisico. La narrazione 

ricopre un ruolo importante nel lavoro clinico 

(White, M., 1992). L’incontro terapeutico 

può essere definito come un “incontro 

tra due narrazioni”, quella del clinico e 

quella del sistema o del singolo individuo, 

in cui avviene un continuo scambio di 

informazioni e dentro a questa realtà 

terapeutica, clinico e paziente, tessono 

insieme nuove e imprevedibili narrazioni 

(Onnis, L., 1996). L’intervento terapeutico 

si esprime attraverso un processo di co-

costruzione tra terapeuta e pazienze; la 

creatività e l’innovazione trova la sua origine 

più che nel singolo, nella relazione con 

l’altro (Bogliolo, C., 2008). In questa chiave 

di lettura, la metafora rappresenta uno 

spazio intermedio tra il clinico e il paziente, 

un «campo di sperimentazione e scoperta 

condivisa, un terreno di gioco, uno spazio 

vergine che potrà popolarsi di contenuti 

importanti nella misura in cui gli interlocutori 

si autorizzeranno a prendere coscienza 

delle loro similitudini e differenze per essere 

ricettivi alla loro trasformazione» (Caillè e 

Rey, 2005, pp. 42-43). All’interno del modello 

sistemico relazionale, spesso è il paziente 

“designato” che offre al clinico le metafore 

per raccontare la sua storia, facendo 

riferimento al suo modello di mondo, unico 

e personale, che presenta regole radicate, 

che definiscono culturalmente le sue 

interpretazioni e generalizzazioni riguardo 

il mondo circostante. Il sintomo che porta 

in terapia il paziente diventa metafora del 

suo disagio o del sistema familiare (Onnis, 

L. et al., 2008). La metafora per essere 

efficace e accolta dal paziente deve essere 

significativa, connessa alla visione del 
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mondo che ha il paziente e non a quella 

del terapeuta, in relazione al suo livello 

culturale (Minuchin, S., 1976). La capacità 

del terapeuta di sapere usare in modo 

creativo diversi mezzi di comunicazione 

(arte, poesia, musica, teatro, letteratura, 

film) per entrare in empatia con il mondo del 

paziente, l’atteggiamento curioso e la non 

accondiscendenza alle “idee perfette” per 

mettersi al servizio del paziente, risultano 

competenze fondamentali (Cecchin, G., 

2003). Per Michael White (1992), pioniere 

della terapia narrativa, lo scopo della terapia 

consiste nell’incoraggiare il paziente a 

tirare fuori i problemi per renderli oggettivi 

e personificati, come un’entità separata, 

esterna alla persona stessa, al fine di 

permettere al paziente una nuova rinarrazione 

di sé e una diversa punteggiatura dei propri 

sintomi o di alcuni eventi significativi della 

propria vita. Tale manovra, definita processo 

di esteriorizzazione, consente al paziente di 

allontanarsi dalle sue narrazioni dominanti 

che influiscono in modo disfunzionale 

sulla qualità della vita e sull’universo 

relazionale e affettivo, di descriversi in 

una prospettiva nuova, lontana dalla solita 

descrizione saturata dal problema, di 

esplorare aspetti unici di sé e la possibilità 

di narrarsi in modo diverso. Il rito della 

reincorporazione rappresenta l’ultimo stadio 

della psicoterapia narrativa e consiste 

nella riunificazione funzionale dell’individuo 

con il suo contesto sociale. In terapia la 

capacità del paziente di saper dare voce 

alle proprie rappresentazioni interne, di 

raccontare la propria storia (o storia di 

malattia) risulta una fonte preziosa per il 

clinico, in quanto fornisce informazioni 

sulla strutturazione del sè e sulla tipologia 

del suo stile di attaccamento (Bowlby, 

J., 1989). Diversi stili di attaccamento 

producono narrazioni diverse. Pazienti 

con attaccamento sicuro, in terapia, 

presentano uno stile esplorativo e storie 

coerenti; pazienti con attaccamento insicuro 

mostrano narrazioni invischiate e storie 

poco congruenti; pazienti con attaccamento 

disorganizzato presentano storie con aspetti 

di polarizzazione contrastanti; infine pazienti 

evitanti mostrano scarsa empatia e uno 

stile autobiografico respingente (Polster, E., 

1987).

Fasi del processo di costruzione della 

metafora

David Gordon (1992) ha individuato e 

descritto tre fasi che costituiscono il processo 

per la creazione di una metafora, formulata 

in modo corretto ed efficace. La prima fase 

consiste nella raccolta di buona informazione 

sulla natura del problema per delineare gli 

obiettivi e quali cambiamenti ottenere nel 

paziente. Questa prima parte prevede la 

capacità del terapeuta di indagare sugli 

attori coinvolti nella situazione problematica 

e di esplorare gli aspetti caratteristici (fase 

di calibratura), i loro rapporti personali, 

le mappe cognitive e emotive del loro 

sistema di riferimento (modello di mondo), i 

cambiamenti desiderati e le azioni/reazioni, 

eventuali resistenze, che impediscono di 

accedere alla via del cambiamento per un 

rigido stile di attaccamento e una rigida e 

disfunzionale visione del mondo. La seconda 

fase comporta la scelta di un contesto di 
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riferimento per la costruzione della metafora 

e il vincolo dell’isomorfismo che permetta al 

paziente di generare un’esperienza vicaria 

all’attivazione di ristrutturazioni con soluzioni 

alternative e funzionali. I personaggi e gli 

eventi descritti nella metafora terapeutica 

devono essere equivalenti (isomorfi) agli 

individui e agli eventi che caratterizzano la 

situazione o il problema del paziente per 

poter rappresentare in modo significativo 

la storia e il disagio del paziente, in modo 

che quest’ult imo possa riconoscersi, 

modificare le mappe mentali inadeguate 

o poco funzionali e scoprire diversi modi 

e nuove lenti per poter leggere la realtà e 

affrontare le difficoltà. La metafora diventa 

efficace e terapeutica se al personaggio del 

racconto metaforico viene attribuito uno stile 

comunicativo a cui il paziente “dovrebbe 

tendere” per fare “qualcosa di diverso” 

dal suo abituale e rigido funzionamento. 

Fare esperienza con un sé che comunica 

in modo diverso permette al paziente di 

approcciarsi gradualmente al processo 

di cambiamento, di ampliare le proprie 

prospettive e di apprendere un pensiero 

critico-creativo (Perls, F., 1980). La terza e 

ultima fase completa la metafora e consiste 

nella soluzione del problema. Il compito 

del terapeuta nella terapia consiste nel 

facilitare l’elaborazione esperienziale, 

emozionale e concettuale,  supportando e 

accompagnando il paziente nel cammino 

verso la consapevolezza. Secondo Gordon, 

la soluzione del problema è data dalla 

“strategia di collegamento”, indicata 

dallo stesso paziente, che consiste nella 

risoluzione del conflitto fra lo stato attuale e 

quello desiderato. Nell’ultima fase avviene il 

processo di “riconfigurazione” che permette 

al paziente di rimodellare un’esperienza 

precedente,  anche se dolorosa, per 

riutilizzarla nel presente come una risorsa. 

La metafora può essere coperta o scoperta. 

La costruzione della metafora terapeutica 

necessita di una sintassi appropriata, come 

suggerita dal Milton Model, un linguaggio 

ericksoniano, per il racconto di una metafora, 

che permetta al paziente di cambiare il suo 

schema di comportamento.   

Progetto di Laboratorio teatrale

Metodologia, partecipanti, obiettivi e 

strumenti  

«…il teatro? E’ un’isola galleggiante, un’isola 

di libertà. Derisoria, perché è un granello di 

sabbia nel vortice della storia e non cambia il 

mondo. Sacra, perché cambia noi» E. Barba 

(2003). 

Secondo quanto emerge dalla letteratura, il 

teatro ha un origine legata ai riti e alla 

sacralità, in quanto l’uomo, fin dall’antichità, 

attraverso il teatro ha ritualizzato e narrato 

momenti significativi della propria esistenza 

sociale e individuale (Turner, V., 1982). 

Grazie ai contributi di Jacob L. Moreno, 

inventore dello psicodramma, Fritz Perls, 

pioniere della psicoterapia della gestalt, 

A l exande r  Lowen ,  fonda to re  de l l a 

psicoterapia corporea e Jerzy Grotowski, 

regista teatrale, la “metafora del teatro” 

diventa uno strumento prezioso per la 

pratica clinica, una rielaborazione simbolica 

dell’esperienza di cambiamento, inteso 

quest’ultimo come un diverso modo di stare 

nel mondo e in relazione con gli altri, nel qui 
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e ora, che permette al paziente di cambiare 

le premesse iniziali ed implicite (Bateson, G., 

1979) e di acquisire in modo responsabile e 

consapevole nuove competenze riflessive, 

al fine di creare nuove e funzionali narrazioni 

o trame di vita (White, M., 1992). Secondo 

Bion (1972) trasformare in esperienza 

elementi vitali attraverso un apprendimento 

dell’esperienza, grazie alla sperimentazione 

di nuovi codici linguistici e relazionali in uno 

spazio protetto, privo di pregiudizi, risulta 

essenziale per una cont inua r icerca 

transderivazionale e una consapevole 

cresci ta personale.  In  un’at t iv i tà  d i 

laboratorio teatrale, la messa in scena (la 

drammatizzazione) di uno spettacolo co-

costruito, senza un finale già noto, assume 

grande significato per i componenti del 

gruppo, in quanto diventa metafora 

dell’esperienza di cambiamento e permette 

d i  c o m p i e re  p ro g re s s i  e v o l u t i v i  e 

trasformativi, rispettando i tempi di ognuno. 

La condivisione di gruppo permette di 

attuare un apprendimento di secondo livello 

che si forma grazie all’incontro con l’altro, 

sulla differenza, vista come una risorsa. 

Sulla base di queste premesse, ho realizzato 

e diretto nel mio quartiere il progetto di 

laboratorio teatrale, della durata di sei mesi, 

a scopo preventivo ed educativo, che ha 

portato alla realizzazione di uno spettacolo 

teatrale, intitolato “Naviganti in cerca di 

un’Odissea”, un viaggio introspettivo e 

metaforico dove ogni partecipante è stato 

co-costruttore attivo di significati. In questo 

progetto hanno partecipato 9 persone (2 

maschi, 7 femmine), di età compresa tra i 50 

e i 70 anni, con storie di vita particolari, 

segnate da eventi di perdita significativi (lutti 

e traumi non ancora elaborati), narrazioni 

chiuse, congelamento emotivo e relazionale. 

Gli incontri sono stati a cadenza settimanale, 

della durata di circa due ore e mezza. Un 

primo obiettivo è stato quello di creare uno 

spazio di apprendimento, attenzione, 

interesse, ascolto e curiosità verso l’altro, 

per promuovere coesione, cooperazione, 

fiducia, senso di appartenenza e identità di 

gruppo, tolleranza e il rispetto delle diversità, 

lasciandosi contaminare dall’esperienza 

dell’altro. La scelta di una metafora, presa in 

prestito da un’opera letteraria, l’Odissea di 

Omero, rielaborata in modo creativo, la 

poesia di Jacques Brel “Conosco delle 

barche” e le “musiche evocative” sono stati 

il contesto per la costruzione di una metafora 

terapeutica e hanno permesso di superare il 

gap generazionale, causato dalla differenza 

di età, e, di usare, all’interno del gruppo, un 

codice metaforico e linguistico comune al 

fine di ottenere cambiamenti consapevoli. 

Secondo lo psicoanalista James Hillman 

(2014) i miti greci non sono da considerarsi 

solo dei semplici racconti, in quanto 

rappresentano metaforicamente gli archetipi 

antichi dei comportamenti  umani. In 

letteratura, il mito di Ulisse, nell’immaginario 

collettivo, incarna l’uomo di ogni tempo. La 

sua storia ricca di significati simbolici, 

connessi al tema del “viaggio” (metafora del 

viaggio interiore) ha permesso al gruppo di 

s p e r i m e n t a re  d i v e r s e  m o d a l i t à  d i 

comunicazione, e, grazie all’incontro con 

l’altro, di generare nuove narrazioni e di 

apprendere diversi modelli relazionali. 

L’accostamento tra “terapia” e “viaggio” 
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trova riferimento nel panorama culturale e 

scientifico della psicologia (Jung, C.G., 

1964; Freud, S., 1899) e appare come un 

bisogno, una spinta per “ritrovare l’interesse 

per la propria vita, i l  proprio essere 

interessante e interessato” (Polster, E., 

2007). All’interno del laboratorio teatrale 

un’attenzione particolare è stata dedicata al 

lavoro intorno al testo letterario e alla 

condivisione su cosa significasse per 

ciascun membro del gruppo, in base al 

proprio vissuto e percorso personale, il 

“mito di Ulisse” per mettere in un secondo 

momento in scena una sua possibile 

drammatizzazione, con una personale 

narrazione. Le condivisioni all’interno del 

gruppo sono stati momenti preziosi di 

crescita personale e collettiva che hanno 

permesso di confrontarsi con mondi diversi 

e con moltepl ic i  esper ienze di  v i ta. 

L’ i n c o n t ro / s c o n t ro  c o n  l ’ a l t ro ,  h a 

rappresentato, in senso metafor ico, 

l’incontro con un “altrove” diverso dalle 

proprie abitudini e stili di vita; un altrove che 

ha permesso a ciascuno di perdere parti di 

sé disfunzionali (idee perfette) e condotte 

relazionali rigide, immature, scoprire nuove 

risorse ed attivare un nuovo processo di 

differenziazione, concedendosi diversi modi 

di stare nel mondo, in modo più consapevole 

e funzionale. La poesia “Conosco delle 

barche” ha permesso al gruppo di iniziare la 

propria navigazione verso l’introspezione 

per poter riappropriarsi della propria storia e 

rinarrarsi con maggiore consapevolezza e 

libertà di espressione comunicativa e 

corporea e risvegliare potenzialità nascoste. 

Questa poesia, ricca di significati simbolici, 

ha suscitato diverse reazioni all’interno del 

gruppo, in quanto ha permesso di dare 

parole e voce alle emozioni, offrendo la 

possibilità di fare uscire lacrime surgelate da 

tempo che raccontano frammenti di vita e di 

storia personale. Ogni partecipante ha 

voluto scegliere il proprio pezzo di poesia 

che narra in modo significativo parti di sé da 

poter rappresentare in scena. Dopo aver 

acquisito la consapevolezza di sé e del 

proprio ruolo nel gruppo e la responsabilità 

delle proprie condotte relazionali, un 

secondo obiettivo è stato il lavoro sul corpo 

e sulle emozioni, al fine di promuovere 

competenze emotive, comunicative e socio-

relazionali. Secondo Grotowski (1968) lo 

spazio della formazione del sé e lo spazio di 

resistenza all’apprendimento sono due 

componenti essenziali dell’esperienza 

teatrale, in quanto l’affettività va prima 

praticata poi interpretata. I l  corpo e 

l’esperienza possono essere dei ponti per 

attuare il processo della sperimentazione 

che porta a l la  consapevolezza e a l 

superamento dei propri blocchi psichici; 

indispensabile per non sostare nella comoda 

“zona di comfort” che isola dal mondo e 

impedisce di comunicare in modo autentico 

con gli altri. Un’attenzione particolare è 

stata data alla relazione «Voce-Suono-

Respiro» e «corpo», in quanto ognuno 

risuona di suoni propri e dona voce alle 

proprie emozioni e alle sue polarità in modo 

unico e personale. L’uso di musiche 

evocative in questo spettacolo ha facilitato 

questo processo di ricerca e di ascolto 

interiore per acquisire una consapevole 

gestualità espressiva e corporea. Infine un 
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terzo obiettivo è stato dedicato al tema della 

creatività e la promozione del pensiero 

creativo per la co-costruzione di uno 

spettacolo dove i protagonisti hanno potuto 

esplorare, grazie ai personaggi interpretati, 

nuovi scenari interni ed acquisire nuove 

narrazioni. Tra le attività impiegate per la 

realizzazione di questo spettacolo sono 

state utilizzate diverse tecniche, tra cui: il 

Circle Time per promuovere uno spazio di 

ascolto, dove poter esprimere liberamente i 

propri stati d’animo, un clima collaborativo, 

un luogo per facilitare la comunicazione, 

sviluppare una maggior consapevolezza di 

sé, rispettando i propri tempi; Questionari di 

valutazione (al fine di stimolare l’attività 

i n t ro s p e t t i v a ,  v a l u t a re  l ’ i n t e re s s e 

dell’argomento trattato, la comprensione e 

la chiarezza del linguaggio, l’utilità del 

percorso per la propria crescita artistica e 

personale per riportare eventuali criticità o 

correggere la rotta); Lettere terapeutiche 

finalizzate a promuovere il pensiero critico e 

rif lessivo, a sottolineare un dettaglio 

significativo, a motivare e confermare 

l’esistenza e l’unicità della persona che la 

riceve (White, M., 1992); Attività ispirata al 

Metodo Caviardage per valorizzare l’unicità 

dell’individuo e della sua narrazione (come 

dono per l’altro); Tecniche di improvvisazione 

teatrale per la creazione del personaggio e 

la scrittura del testo, che ha preso forma e 

contenuto grazie all’incontro con l’altro, 

dove la messa in scena dello stesso ruolo 

con un nuovo doppiaggio e punteggiatura 

ha offerto diverse possibilità e versioni 

in te rpre ta t i ve  (Moreno,  J .L . ,  1985; 

Pitruzzella, S., 2014); Esercizi di attivazione 

sul corpo per osservare la comunicazione a 

tutti i livelli dell’esperienza (sensoriale, 

c o r p o r e a ,  e m o z i o n a l e ) ;  M e t a f o r e 

terapeutiche finalizzate a stimolare le 

e m o z i o n i ,  s u p e r a re  l e  re s i s t e n z e , 

promuovere empatia, facilitare il processo di 

cambiamento; Tecniche di immaginazione 

guidata allo scopo di indurre rilassamento, 

attenzione al respiro corporeo, promuovere 

la fantasia, per entrare in contatto con le 

varie parti di sé ed avere la possibilità di 

esplorare nuovi scenari interni per ricercare 

il personaggio da mettere in scena. Sono 

state utilizzate diverse tecniche gestaltiche, 

tra cui: la Tecnica della consapevolezza (che 

prevede cinque domande: Cosa fa? Cosa 

sente? Cosa vuole? Cosa evita? Cosa si 

aspetta?); la Tecnica della sedia vuota dove 

gli oggetti di scena sono stati utilizzati per 

facilitare il dialogo interno e rappresentare la 

presenza simbolica di persone significative; 

il Dar voce alle polarità opposte in cui la 

persona ha la possibilità di comportarsi in 

modo opposto a ciò che sente e diventare 

consapevole di parti di sé non ancora 

esplorate (Polster, E., 1986; Perls, 1980).

Frammenti di storie di navigazione e di 

cambiamento

Quando il rinarrarsi in scena funziona come 

terapia

«Se il teatro ha una funzione è quella 

di rendere la realtà impossibile. Non mi 

interessa la riproduzione della realtà sulla 

scena. Mi interessa al contrario difendere la 

scena dalla realtà, portare in scena un’altra 

dimensione, un altro spazio, un altro tempo» 

H. Müller (1988).
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La metafora presenta un potere terapeutico 

e trasformativo. La realizzazione di uno 

spettacolo costruito con questa modalità 

smuove emozioni, perturbazioni e permette 

alla persona di uscire da narrazioni chiuse, 

di sperimentare territori poco abitati del Sè, 

di “curare le proprie ferite” e di raggiungere 

una piena espressione e realizzazione di sé, 

migliorando la qualità della vita. Secondo 

Polster (1987) “le pagine della nostra vita 

formano un intreccio unico. Capirne il 

fascino può essere una forma di terapia 

straordinaria quanto efficace” e il narrare 

comporta nell’ individuo una continua 

ricerca e ridefinizione di un’identità e un 

bisogno primario di sentirsi interessati e 

interessanti. Questa scoperta rappresenta 

una presa di coscienza che permette al 

soggetto di disancorarsi dai suoi rigidi e 

immaturi modelli relazionali, di abbandonare 

parti di sé disfunzionali (idee perfette), 

di accedere alle proprie risorse interne 

per navigare in modo responsabile e 

consapevole sulla propria barca e reagire 

in modo significativo e trasformativo agli 

eventi di vita, attivando un nuovo processo 

di differenziazione. In questo spettacolo, 

su un semplice palcoscenico, erano 

presenti in scena tanti frammenti di storie di 

navigazione e vari messaggi metaforici dove 

le onde del cambiamento hanno raggiunto e 

conquistato anche il pubblico, in quanto gli 

spettatori si sono trovati di fronte non a dei 

recitanti, ma a persone sincere in azione. 

Come nel caso di “Paola”, una donna 

segnata profondamente dalla perdita del 

marito e del figlio, a causa di un incidente 

stradale. Grazie al suo personaggio (la 

madre di Ulisse) è riuscita con grande forza 

e coraggio a ritrovare la parte materna 

perduta, rivivendola non più con sentimenti 

di rabbia e apatia verso la vita, ma con 

nostalgica tenerezza, rinarrandosi in modo 

nuovo, accogliendo dolcemente parti 

rifiutate della propria storia e scoprendosi 

una guerriera, “ironica”, con una nuova 

luce, donata grazie al gruppo. La sua errata 

convinzione che “le esperienze passate 

condannino a rimanere sempre uguali” non 

le permetteva di guardare a quell’altrove 

che le ha ora permesso di affrontare le sue 

paure e di dialogare in modo consapevole 

con il suo dolore, scoprendo di avere 

dentro di sé le risorse necessarie e un suo 

mondo interno da donare agli altri. Anche 

la storia di “Sara” è degna di nota. Se 

all’inizio di questo percorso era schiva ad 

ogni relazione e presentava notevoli rigidità 

e resistenze, grazie al suo personaggio 

“Penelope”, ha voluto essere parte attiva 

di questo spettacolo, proponendo nuove 

idee (come i quadri, dipinti a mano da lei 

e donati al gruppo, che raffiguravano le 

barche, metafora della nostra navigazione) 

facendomi sperimentare sulla mia pelle 

cosa significa abbandonare le proprie “idee 

perfette” o la propria “idea di perfezione” 

per mettermi a servizio della persona. Anche 

il percorso di “Sergio”, con un passato 

difficile (orfano, ha vissuto in varie comunità) 

narra una storia di cambiamento e di 

crescita personale. Se all’inizio del percorso 

non voleva interagire con il gruppo, e, per 

provocazione, voleva sostare solo dietro 

a un telo senza farsi vedere (ma, in realtà 

questo suo modo di agire esprimeva un 
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forte bisogno di essere “visto”), dopo un 

grande lavoro su se stesso, una volta 

sentitosi accolto dal gruppo, si è permesso 

di fare anche altre parti, lontane dal suo 

modo di essere, non più solo dietro al 

telo. I personaggi da lui interpretati hanno 

rispettato i suoi “tempi”. Nell’interpretare 

“Polifemo”, ha recitato dietro al telo, poi 

successivamente, acquisendo nuove 

competenze emotive e relazionali si è 

concesso di “uscire dal telo” per interpretare 

personaggi distanti dal suo modo di 

essere, come “l’isolano”, un personaggio 

eccentrico, fuori dalle righe e “Telemaco”, 

dove ha potuto sperimentare in scena, 

per la prima volta, l’emozione di essere 

“figlio”, donando al gruppo un grande 

momento di condivisione e di autentica 

commozione. Anche “Anna”, grazie ai suoi 

personaggi interpretati (Nausicaa e Circe), 

ha potuto levarsi la scomoda maschera 

di “persona superficiale” per far emergere 

e donare al gruppo la sua vera essenza 

e, in senso metaforico, ha rielaborato 

e rinarrato il lutto per la perdita di sua 

sorella, utilizzando il linguaggio corporeo, 

espresso in scena con l’abbraccio, per 

esternare i suoi sentimenti imprigionati 

come fosse un (suo) rituale di purificazione, 

acquisendo nuove consapevolezze. “Elena”, 

grazie al suo personaggio, l’alter ego di 

Penelope, ha potuto acquisire competenze 

introspettive per dialogare con la sua parte 

interna ed apprendere nuove e mature 

configurazioni. Questo suo processo di 

cambiamento è stato rappresentato in scena 

metaforicamente attraverso il linguaggio del 

corpo. La sua “camminata avanti e indietro” 

ha simboleggiato e testimoniato questa sua 

ambivalenza e crescita evolutiva. Il percorso 

di crescita del gruppo è stato rappresentato 

metaforicamente in scena attraverso la 

rappresentazione della lotta di Ulisse 

contro i proci, dove ognuno attraverso un 

suo personale movimento e propria danza 

ha rappresentato il suo conflitto interno di 

resistenza al cambiamento. Infine “Alberto”, 

grazie al suo personaggio “Ulisse” ha 

potuto mettersi in gioco e abbandonare 

i suoi pregiudizi e quei modelli relazionali 

rigidi e disfunzionali che lo bloccavano da 

tempo, per apprendere nuove competenze 

introspettive e trasformative, riassumibili 

in una frase “I tesori più preziosi vengono 

custodit i  dal drago più terr ibi le. Per 

raggiungere i tesori bisogna andare dal 

drago e baciarlo” (Hellinger, B., 2006, p. 

120).

 Conclusioni

«L’arte del terapeuta, così come l’arte di chi 

vive il processo, è saper navigare in un mare 

tempestoso, assecondare le onde invece 

di volerle appiattire, andare con la marea (o 

con la corrente o con ciò che c’è) in modo 

saggio, senza sentirsi minacciati. Tutto 

questo significa assecondare l’impulso, 

la vita, il desiderio, avere il coraggio di 

entrare nel caos, di non sapere, di rompere 

gli schemi, aspettative proprie e altrui» C. 

Naranjo (1996).  

Questo v iaggio int rospett ivo non s i 

è concluso con la realizzazione dello 

spettacolo, in quanto la sua messa in scena 

ha rappresentato l’inizio di una consapevole 

navigazione nel mare dell’incertezza e del 
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qui e ora, e, condivide l’essenza delle parole 

che M. C. Koch ha donato nella prefazione 

del libro di Antonio Restori (2019, p. V) “un 

navigare per navigare, alla ricerca svagata e 

saggia di sempre nuove e diverse esperienze 

da cui apprendere ad apprendere”. Il regalo 

metaforico (un quadro, con raffigurata 

una barca e una composizione artistica, 

realizzata con le pietre, come metafora 

del cammino percorso insieme) donatomi 

da parte di tutto il gruppo mi ha davvero 

commosso e, come le onde del mare, ha 

portato via con sé tutta la fatica e i miei 

momenti di sconforto. Questo dono ha fatto 

risuonare dentro di me diverse osservazioni. 

Come il potere trasformativo della metafora 

della navigazione può generare, all’interno 

delle persone, nuove narrazioni e altre 

nuove metafore e come il mito di Ulisse è un 

mito senza tempo che ha sempre qualcosa 

di nuovo da raccontare e insegnare.
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“Salde come la roccia, leggere 
come l’aria…” Prime prove di volo di 
un’apprendista terapeuta

Elisa Busoli3

“Sebbene siano in vigore molte espressioni 

per definire il rapporto terapeutico (pazien-

te/terapeuta, cliente/consulente, analizzan-

do/analista, cliente/facilitatore, 

o il più recente – e di gran lunga il più ripu-

gnante – utente/fornitore), 

io preferisco pensare ai miei pazienti e a 

me stesso come a compagni di viaggio,  un 

termine che abolisce le distinzioni tra «loro» 

(coloro che soffrono) e «noi» (i guaritori).”

(Irvin Yalom, 2005) 

Introduzione

Questa frase contiene l’essenza e lo spirito 

che mi hanno guidato nella stesura di que-

sto elaborato mentre percorrevo i sentieri, 

talvolta impervi ma sempre affascinanti, del-

la relazione terapeutica. Nel corso del mio 

terzo anno formativo in psicoterapia ho avu-

to l’occasione di sperimentare diverse tecni-

che presentateci dal Dottor Ullrich. Durante 

una simulata ho potuto incontrare, o meglio 

ri-incontrare, nel ruolo di terapeuta una mia 

compagna di corso che stava attraversando 

un particolare momento di crisi personale. 

La relazione che si è andata a creare, du-

rante la simulata, ci ha trasportate in una 

dimensione “altra”. Ci siamo così ritrovate 

3Elisa Busoli, allieva III anno IDIPSI, elisa.busoli@gmail.com

a intraprendere un viaggio metaforico, una 

di fianco all’altra, non più come terapeuta e 

paziente bensì come compagne di viaggio. 

La metafora in terapia: un “ponte” di 

connessioni tra emozioni, linguaggio e 

movimento

L’intero mio elaborato si sviluppa sulle orme 

della metafora e del linguaggio corporeo, 

con particolare attenzione ai vissuti emotivi 

e alle nuove consapevolezze emerse duran-

te tale percorso. Le emozioni, infatti, costel-

lano ogni momento dell’esistenza umana 

e rappresentano delle preziose alleate per 

comprendere con maggiore complessità il 

senso del vivere in quanto la natura stessa 

del mondo emotivo è complessa. Accanto 

alle emozioni evolutive, in grado di stimolare 

la persona ad affrontare e a rielaborare in 

chiave costruttiva gli imprevisti della vita, 

vi sono le emozioni limitanti, responsabili di 

bloccare il processo di crescita personale 

innalzando confini restrittivi e impoveriti 

attorno alla rappresentazione di sé, degli 

altri e del mondo circostante. Tali resisten-

ze possono essere aggirate grazie ad un 

elemento essenziale e intrinseco alla comu-

nicazione umana: la metafora. La metafora, 

come suggerisce l’etimologia stessa della 

parola, “porta oltre”, trasporta il significato 
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da un campo semantico a un altro tramite 

un trasferimento del significato universale 

denotativo a quello soggettivo connotativo, 

estendendo così il significato delle parole al 

di là del loro campo di applicabilità (Casula, 

2003). La sua funzione è squisitamente evo-

cativa di nuove realtà, favorisce il processo 

di reframing poiché re-interpreta la realtà 

con categorie non fondate sulla logica ma 

basate sull’immaginazione. È un fenomeno 

di frontiera caratterizzato da una tensione 

creativa tra logica e sentimento, tra razio-

nalità ed emozione. Attraverso la metafora 

si può dare voce anche al vissuto corporeo, 

che trae origine dal movimento umano nello 

spazio fisico. Emozioni e movimenti si in-

trecciano in un unico tessuto dell’esperienza 

dove il corpo esprime, attraverso i suoi mo-

vimenti nello spazio, il modo in cui ci sentia-

mo e ci vediamo in quel preciso momento 

ovvero la nostra identità. Nell’espressione 

del sé ogni movimento è anche emozione, 

così come ogni emozione ha bisogno di 

esprimersi attraverso un movimento per 

essere sperimentata pienamente (Ullrich, 

2019).

Emozioni, linguaggio e movimento sono 

strettamente interconnessi e insieme vanno 

a tessere l’intreccio della metafora tera-

peutica la quale agisce come “punto di 

congiunzione”, un “ponte” tra il linguaggio 

logico del pensiero razionale e il linguaggio 

analogico dell’immaginazione e dell’affet-

tività. La metafora sussurra all’inconscio, 

“smuove” nel profondo l’ascoltatore dan-

dogli il potere di sviluppare un insight au-

to-generato, costruendo così qualcosa di 

originalmente nuovo.

“L’Everest in salita”: un percorso in deli-

cato equilibrio tra il so-stare e lo scalare

Il nostro viaggio terapeutico inizia in una 

calda mattina di fine giugno quando incon-

tro in aula, simulando una seduta terapeuti-

ca, la mia “collega-paziente”. Per aiutarla a 

stabilire un primo contatto con il suo corpo 

(sensibilizzazione corporea) la invito ad as-

sumere la posizione in cui lei si sente il più 

comoda possibile. Dopo averla individuata 

le chiedo come sta in questo preciso mo-

mento di vita. Lei mi racconta la situazione 

di criticità che sta vivendo, definendola una 

situazione “di difficile e necessaria evoluzio-

ne”. Da questa frase, scandita con una ri-

flessiva fermezza, è iniziato il nostro viaggio 

terapeutico, il nostro cammino “a due” sulle 

orme della metafora. La mia collega-pazien-

te mi ha subito trasportato in una dimensio-

ne altra, proprio come le metafore, e ha as-

sunto i panni di una viaggiatrice che deve 

compiere un lungo e difficoltoso cammino 

tutto in salita. Anche il suo corpo esprime 

questa situazione di “difficile e necessaria 

evoluzione”: si chiude su se stesso, la schie-

na, come se fosse caricata di un gravoso 

peso, si piega in avanti, la colonna vertebra-

le si flette, la testa è china tra le spalle an-

ch’esse curve verso il basso, il braccio sini-

stro pende rilassato verso il basso, mentre la 

mano destra si appoggia sulla pancia. Lo 

sguardo ora è fisso verso il basso, gli occhi 

quasi socchiusi. Il corpo comunica un biso-

gno di chiusura, quasi di auto-difesa, appa-

re inerme e stremato dal carico che è chia-

mato a portare costantemente. Attraverso 

domande finalizzate a sviluppare l’aware-

ness corporea emerge che le più intense 
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sensazioni di difficoltà e di necessità sono 

localizzate nella parte dorsale della schiena 

e nella pancia. La viaggiatrice mi svela che 

la pancia è collegata alla sua parte emotiva, 

parte di sé che tende a proteggere posan-

dovi sopra la mano. Le chiedo in quale pun-

to specifico della parte dorsale della schiena 

avverte le sensazioni precedentemente de-

scritte, le individua nella “parte media della 

schiena, appena al di sotto delle scapole”, 

alla domanda sulle sensazioni che prova lei 

mi risponde che sente “pesantezza” e che 

avverte la presenza, proprio in questa speci-

fica zona del corpo, “del punto più doloroso 

e che necessita di essere riposizionato”. 

Decido allora di dar voce alla sua colonna 

vertebrale, di chiederle come si sente in 

questa condizione, lei mi risponde che “si 

sente compressa e che si vorrebbe piega-

re”. Per venire incontro a questo bisogno 

della colonna vertebrale, chiedo alla nostra 

viaggiatrice di personificarsi con la propria 

schiena e di ripetere la frase “io mi voglio 

piegare” (identificazione). Questa richiesta 

però viene subito rifiutata, così riporto l’at-

tenzione sulla sua pancia, le chiedo di darle 

una voce. La pancia si esprime immediata-

mente dicendo che “vorrebbe alzarsi e an-

dare via”. Mentre la pancia parla, l’intero 

corpo della viaggiatrice è teso, contratto, la 

schiena, nello specifico, assume una posi-

zione rigida, perfettamente eretta evitando il 

contatto con lo schienale della sedia. Visto 

l’irrigidimento del corpo, le chiedo di tornare 

ad assumere la sua posizione comoda, sof-

fermandosi sulle sensazioni che sperimenta. 

È in questa posizione di comfort e di sicu-

rezza che la viaggiatrice può permettersi di 

svelare verbalmente che sta proteggendo la 

sua pancia. È questo il primo punto di svolta 

del nostro percorso, qui abbiamo iniziato 

insieme, proprio come due compagne di 

viaggio, il nostro percorso scorgendo un 

primo sentiero, poco tracciato e ben nasco-

sto da una fitta vegetazione, che conduce al 

suo mondo interiore, popolato da emozioni 

profonde e ben difese. I suoi occhi si “com-

muovono”, leggere lacrime scendono sul 

suo viso, la viaggiatrice per la prima volta si 

è permessa di fermarsi e di so-stare in pre-

senza delle proprie emozioni che, in questo 

particolare momento del suo cammino di 

vita, sono inesprimibili. Come accade, dopo 

aver camminato per lungo tempo in salita, 

che il respiro si faccia più difficoltoso così la 

viaggiatrice ha iniziato a respirare più velo-

cemente. Il mio sguardo è completamente 

catturato dal suo respiro, osservo il ritmo ir-

regolare con cui il suo petto si alza e si ab-

bassa e, quasi inconsciamente, tendo a 

sincronizzare il ritmo del mio respiro con il 

suo. Il respiro è infatti “il termometro delle 

nostre emozioni” (Ullrich, 2019), è la chiave 

per accedere, sempre con delicatezza e ri-

spetto, al proprio mondo emotivo. La viag-

giatrice ascolta il suo respiro, lo sente bloc-

cato a livello dei bronchi che percepisce 

incapaci di aprirsi sufficientemente per far 

entrare l’aria. Io rimango accanto a lei, in 

ascolto del suo respiro, la mia mano sinistra 

sfiora e accarezza lievemente la sua mano 

sinistra. È il contatto, superficialmente fisico 

ma profondamente emotivo, tra le nostre 

mani a guidarci in questo momento del no-

stro percorso, attraverso un viaggio silenzio-

so dove le parole lasciano il posto ad un 
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ascolto più profondo di noi stesse. I nostri 

corpi iniziano a comunicare, è come se il 

contesto tutto attorno sparisse, ci siamo 

solo noi, una viaggiatrice e una persona che 

si appresta a camminarle al suo fianco lungo 

un sentiero ancora non ben definito ma che 

si sta tracciando insieme. Dopo averla invi-

tata a ritornare ad assumere la sua posizio-

ne comoda le chiedo di identificarsi con la 

schiena la quale si fa subito sentire, esprime 

la volontà di riposare e di essere lasciata in 

pace, il tutto accompagnato da un forte vis-

suto di rabbia. Inizio così a percepire la pre-

senza, dentro di lei, di due polarità contra-

stanti: c’è una parte della viaggiatrice che 

desidera so-stare e riposare mentre un’altra 

parte sente il bisogno urgente e necessario 

di muoversi senza mai smettere di cammi-

nare.  Al fine di stabilire un contatto con la 

parte desiderosa di riposo le chiedo di ripe-

tere, concentrandosi sulla parte dorsale 

della sua schiena, “basta peso!”. Come ac-

cade quando ci si trova in un paesaggio 

nuovo di individuare alcuni elementi come 

punti di riferimento per poter capire quale 

percorso scegliere per arrivare alla meta, 

così io ho indirizzato la mia attenzione e le 

mie azioni verso il bisogno della schiena di 

riposarsi. La viaggiatrice, invece, esperta del 

suo percorso e bisognosa di arrivare veloce-

mente alla meta, si è rifiutata di identificarsi 

con la sua schiena, non ha voluto interrom-

pere il viaggio, anche solo un istante, per ri-

posarsi. Ecco allora che il suo carico, cioè la 

delicata e difficile situazione di vita che sta 

vivendo in questo momento, viene rappre-

sentata simbolicamente attraverso uno zai-

no pesante che la sua schiena deve soste-

nere ogni giorno e dal quale non si può mai 

separare. Consapevole che la strada da 

percorrere è tanta e continuando a sentire, 

quasi come fosse un eco, la voce della sua 

schiena che chiede un ristoro temporaneo, 

le chiedo se sia possibile appoggiare, mo-

mentaneamente e in un luogo sicuro (per 

terra accanto ai suoi piedi), lo zaino. La viag-

giatrice accetta, è uno dei primi segnali di 

fiducia che mi dona. Le chiedo come “si 

sente in questa nuova posizione in evoluzio-

ne” e lei, dopo una piccola pausa, alza la 

testa verso l’alto, mi racconta che è come 

“se stesse facendo una sosta in montagna, 

qui riesce a respirare più liberamente”. Le 

chiedo che tipo di strada stiamo percorren-

do e come è l’aria che si respira lungo que-

sto percorso. Ecco allora che il paesaggio 

attorno a noi si fa sempre più definito, ora ci 

troviamo sull’Everest, circa a metà del per-

corso. Spera di arrivare in cima, là l’aria sarà 

finalmente fresca. Il suo corpo appare rilas-

sato, è in sosta, il suo respiro è regolare, 

tuttavia lamenta di non riuscire a “fare un 

respiro completo perché è come se l’aria 

fosse bloccata”. Decido allora di far comuni-

care direttamente i nostri corpi e, delicata-

mente, appoggio la mia mano destra sul 

petto appena sotto la sua gola. Questo 

contatto le permette di percepire la fre-

schezza della mia mano in netto contrasto 

con il calore che avverte alla base della gola. 

Dopo aver ripetuto diverse volte “io respiro” 

(drammatizzazione) concentrandosi sulla 

freschezza proveniente dalla mia mano rie-

sce, con sua sorpresa, a fare quello che lei 

chiama “il respiro grosso” e, pur avendo 

ancora qualche difficoltà, sente di avere più 
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controllo sul proprio respiro. Ora però per lei 

si è esaurito il tempo della sosta, emerge 

l’altro suo preponderante, quasi vitale, biso-

gno di muoversi e di andare così le chiedo di 

personificare, spostandosi su un’altra sedia, 

“la viaggiatrice che scala la montagna”. Nel-

la posizione di movimento tutto il suo corpo 

è proteso verso l’alto, la schiena è legger-

mente incurvata, lo sguardo è deciso e con-

centrato, fermo nel suo obiettivo di andare 

sempre avanti. Invito le due parti interne, 

apparentemente opposte, della viaggiatrice 

a dialogare tra loro (dialogo fra le parti con-

flittuali). Chiedo alla “viaggiatrice che scala” 

di osservare la “viaggiatrice che è in sosta” 

(personificata dall’altra sedia rimasta vuota), 

la “scalatrice” afferma che “vede con chia-

rezza l’altra parte di sé che riposa, vorrebbe 

che si ristorasse di più ma ciò non è possibi-

le poiché teme che poi non si risvegli più o 

che le succeda qualcosa per questo è suo 

compito proteggerla e salvarla da ogni peri-

colo”. Questa rivelazione è accompagnata 

da un momento di commozione. Come ac-

cade a due viaggiatori, che si trovano di 

fronte ad un bivio, di avere idee diverse su 

quale sentiero intraprendere, così anche noi 

ci siamo trovate di fronte a due volontà di-

verse: continuare a scalare fino in cima sen-

za mai fermarsi oppure permettersi di sosta-

re ancora per un po’ di tempo per riprendere 

le energie necessarie per rimettersi in viag-

gio. Entrambe portiamo avanti le nostre 

idee, io sono spinta dalla necessità di dare 

un po’ di ristoro alla viaggiatrice, lei d’altro 

canto è mossa dal bisogno di muoversi poi-

ché il riposare troppo per lei rappresenta un 

“pericolo”. In questo spazio, in cui le nostre 

idee divergono, sono riusciti a comunicare, 

ancora un’altra volta, i nostri corpi. Come 

quando si percorre un sentiero montano in 

salita il ritmo del respiro è essenziale, così 

anche nel nostro viaggio terapeutico il respi-

ro riveste costantemente un ruolo fonda-

mentale. Attraverso un esercizio mirato a 

focalizzare l’awareness corporea sul respiro, 

i nostri corpi si sono sintonizzati: il mio collo 

e le mie braccia hanno iniziato a mimare, o 

meglio a “rispecchiare”, alcuni movimenti 

fatti precedentemente dalla “viaggiatrice 

che è in sosta”, questi non sono passati 

inosservati al corpo della “viaggiatrice che 

deve scalare” che si è subito rilassato, ha 

sollevato i piedi da terra assumendo una 

posizione da lei definita “difensiva ma con-

temporaneamente meno pronta ad andare”. 

Poi la sua mano destra si è appoggiata sul 

petto, all’altezza del cuore, ha iniziato ad 

ascoltare il ritmo del suo respiro, a sentire 

l’aria che entra ed esce facendo alzare e 

abbassare il suo petto. Racconta di “avere 

la percezione di viaggiare solo quando rie-

sce ad ascoltarsi”. Si sgranchisce le brac-

cia, simulando i movimenti che accompa-

gnano il risveglio da un sonno ristoratore, 

mentre ripete “io respiro” ma subito si inter-

rompe. I suoi occhi fissano la sedia vuota, 

comunicano un’intenzione ben precisa: il 

bisogno di tornare nell’altra parte di sé. La 

“viaggiatrice che è in sosta”, dopo aver pre-

so contatto con il proprio respiro, racconta 

che la “scalatrice”, pur volendola protegge-

re, le trasmette molta ansia. Consapevole 

del legame imprescindibile e vitale che lega 

le due parti nel costituirne l’identità, invito la 

“viaggiatrice che è in sosta” a trovare un 
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compromesso sulla durata del riposo con-

cesso in accordo con la “scalatrice”. Ecco 

che inizia un dialogo tra le due parti, personi-

ficate dalle due sedie: prende la parola la 

“viaggiatrice che è in sosta” la quale chiede 

alla sua controparte più tempo per riposare, 

quantificandolo in percentuale (30%) rispetto 

al tempo dedicato al movimento (70%). La 

“scalatrice” accetta rapidamente, il suo 

sguardo all’inizio fatica a soffermarsi sulla 

controparte in sosta, poi la osserva più atten-

tamente e riconferma il suo assenso, rimar-

cando però il suo ruolo di “vedetta” e che in 

caso di necessità l’accordo non potrà essere 

rispettato. La “viaggiatrice che è in sosta” 

accetta sostenendo che la sua controparte, 

pur essendo un po’ dura, è necessaria per lei 

perché la protegge. Il tempo per il dialogo tra 

le due parti si è esaurito, così anche per il 

nostro viaggio. Siamo in un momento di so-

sta, alle nostre spalle tutto il percorso che 

abbiamo tracciato insieme. La viaggiatrice si 

gode il ristoro, la sua schiena non è più con-

tratta e su di lei non grava più il peso dello 

zaino. I nostri occhi si osservano, comunica-

no in un silenzio ricco di significati. I nostri 

respiri sono regolari, l’aria finalmente entra ed 

esce leggera dalla sua gola senza incontrare 

più alcun blocco. È giunto per noi il momento 

di salutarci. La cima dell’Everest è ancora 

lontana, tanti saranno i passi da dover fare, 

ma lei sa che potrà contare su se stessa. 

Così come l’ascolto del proprio respiro e del-

le sensazioni corporee le ha permesso di en-

trare in contatto con il proprio corpo, così il 

dialogo tra le sue due parti le permetterà di 

entrare in contatto con il proprio mondo in-

terno, tracciando un nuovo sentiero verso 

parti di sé, ancora inesplorate, a cui poter 

dare finalmente voce. 

I primi passi del Sé terapeutico tra emo-

zioni e nuove consapevolezze

“Noi viandanti, sempre in cerca della strada 

più solitaria, non cominciamo un giorno 

dove abbiamo terminato l’altro; e nessun 

tramonto ci trova dove il tramonto ci ha 

lasciato.”

Kahlil Gibran (Il profeta)

In questa frase, molto evocativa, di Kahlil 

Gibran (2009) è contenuto il significato che 

ha rappresentato per me questo viaggio 

terapeutico. Nei giorni e nei mesi successivi 

ho ripensato spesso a questa esperienza, la 

mia mente si è ritrovata di nuovo in questo 

ambiente montano, roccioso e ricco di ve-

getazione, con sentieri alcuni ben tracciati 

altri invece più nascosti e misteriosi. È in-

teressante il fatto che ogni volta che rivivo 

questa esperienza la esperisco in maniera 

diversa, non mi ritrovo mai nello stesso pun-

to del sentiero in cui mi ero fermata a sosta-

re la volta precedente. Un po’ come l’eco ha 

il potere di prolungare la durata della voce 

attraverso la ripetizione, così il ripensare al 

nostro viaggio terapeutico percorso insie-

me, seppur breve, mi ha permesso di sfio-

rare corde emotive profonde, il cui suono ha 

stimolato in me nuove riflessioni. Mi sono 

resa conto che a muovere i primi passi lungo 

quei sentieri di montagna è stato il mio Sé 

terapeutico, un sé giovane ma con caratte-

ristiche antiche che mi stimola quotidiana-

mente a confrontarmi con le mie luci e le mie 

ombre. Ripensando all’esperienza mi sono 
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chiesta: “Come mi sono sentita?”. La consa-

pevolezza delle emozioni provate in terapia 

è infatti un elemento essenziale dell’intero 

processo terapeutico. Quando noi, in qualità 

di terapeuti, entriamo in relazione con un’al-

tra persona mettiamo profondamente in 

gioco noi stessi, non solo come tecnici, ma 

prima di tutto come persone. Ricordo che, 

durante l’incontro, a volte mi soffermavo ad 

ascoltare le mie emozioni: ho provato paura 

e senso di smarrimento quando la mia “col-

lega-viaggiatrice” ha rifiutato fermamente di 

svolgere un’attività che le avevo proposto 

e ha verbalizzato il suo disappunto poiché 

non capiva perché continuassi a insistere 

per farla riposare quando lei, invece, aveva 

un bisogno impellente di muoversi. Ricordo 

di aver provato tenerezza e un senso di 

compassione profonda (nel senso etimolo-

gico del termine) quando la viaggiatrice si 

è commossa e, per la prima volta durante 

il nostro percorso, si è permessa di sostare 

in presenza delle proprie emozioni. Tutta 

l’attenzione si è riversata sul processo, sui 

movimenti interni e sulla danza intercorpo-

rea che si stava creando tra di noi. È stata 

un’esperienza intesa, un contatto emotivo 

tra terapeuta e paziente indescrivibile con 

le sole parole poiché appartenente ad un 

livello più profondo. Per poter descrivere 

un tale contatto è necessario utilizzare un 

linguaggio relazionale implicito, il linguaggio 

dell’emotività e della corporeità. Questo 

contatto empatico l’ho sperimentato anche 

a livello corporeo quando mi sono ritrovata 

a ripetere, specularmente, alcuni gesti pre-

cedentemente espressi dalla viaggiatrice. In 

questa esperienza di simulazione incarnata 

(Gallese, 2005b) l’osservatore, attraverso 

i neuroni-specchio, esperisce i sentimenti 

dell’altro direttamente nel proprio corpo, 

iscrivendoli nella propria carne. Questi mec-

canismi di simulazione incarnata creano le 

condizioni affinché, in una relazione tera-

peutica, la mente di ognuno si senta sentita 

dalla mente dell’altro (Siegel, 2001). Un’altra 

domanda che mi sono posta è: “Come si è 

sentita lei, la viaggiatrice?”. Il suo corpo mi 

aveva in parte risposto: all’inizio la schiena 

incurvata, il capo chino, gli occhi socchiusi 

e la mano sopra la pancia esprimevano ras-

segnazione, un tentativo di protezione delle 

parti di sé (parte emotiva) considerate più 

vulnerabili. Poi, ascoltando il mio invito, il 

corpo ha assunto la sua posizione rilassata 

di sicurezza che le ha permesso di entrare 

in contatto con il proprio mondo interno. Più 

ci si addentra nelle profondità, più il respiro 

diventa irregolare. Emozioni antiche stanno 

per essere svelate, il so-stare in presenza di 

esse provoca commozione. Poi il corpo si 

è rianimato, i muscoli si sono contratti per 

rispondere ad un bisogno di movimento e 

per proteggersi da un potenziale pericolo 

imminente. Sia durante l’esperienza sia nella 

fase successiva di riflessione è emerso che 

entrambe eravamo spinte da bisogni diversi: 

lei aveva una necessità impellente di muo-

versi; io, d’altro canto, dopo aver osservato 

fin dall’inizio il suo corpo estremamente teso 

con la schiena incurvata, ho dato priorità al 

suo bisogno di riposare. Questi due bisogni 

contrastanti hanno introdotto un momento 

di crisi ed entrambe ci siamo irrigidite nelle 

nostre posizioni. Mi sono resa conto che, 

in quel delicato punto del nostro percorso, 
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ho assunto un atteggiamento più cogniti-

vo, meno attento ai bisogni e alle emozioni 

della persona che avevo di fronte. Ero fo-

calizzata maggiormente sul compito, con il 

conseguente rischio di trascurare il cuore 

vitale di ogni terapia: la relazione. Come ci 

insegnano Cecchin, Lane e Ray (1997) «il 

modo migliore per imparare qualcosa di se 

stessi sta nel rispecchiare la propria faccia 

in quella di un altro, desiderosi di ascoltare e 

di parlare» (p.28) ed è stato proprio grazie a 

questo “rispecchiamento” che mi sono po-

tuta ricentrare sulla persona, sui suoi biso-

gni e sulla relazione che stavamo creando. 

Questa esperienza mi ha parlato molto del 

mio Sé terapeutico emergente, un sé che, in 

situazioni in cui percepisce alte aspettative 

legate alla performance, tende ad ancorarsi 

alla tecnica e ai contenuti più cognitivi, con 

il rischio di privilegiare il controllo e il ruolo 

di guida alla sintonizzazione emotiva. Il mio 

Sé terapeutico però è anche molto attento al 

corpo, è affascinato dalla sua voce. L’ascol-

to, privo di giudizio, dei miei vissuti emotivi 

e delle mie sensazioni corporee (condizione 

di awareness) mi ha ricondotto sul sentiero 

della relazione. Qui la mia attenzione è ri-

tornata a focalizzarsi sul respiro, nel nostro 

viaggio infatti il respiro ha rappresentato 

la chiave non solo per accedere al mondo 

interno, ma anche per stabilire un vero, au-

tentico contatto interpersonale. Il contenuto 

passa in secondo piano, tutta l’attenzione 

è sulla relazione. L’incontro con le proprie 

emozioni può rappresentare un’epifania, 

una scoperta di aspetti di sé sconosciuti, 

talvolta negati o temuti, ma essenziali per 

percepirsi come esseri integrati, capaci sia 

di so-stare che di muoversi nel continuum 

della propria esistenza.

Conclusione

“Prendete la vita con leggerezza, 

che leggerezza non è superficialità, 

ma planare sulle cose dall’alto, 

non avere macigni sul cuore.” 

Italo Calvino (Lezioni americane)

Il viaggio terapeutico di cui ho parlato in 

questo mio elaborato si è sviluppato attorno 

a due valori opposti: il peso e la leggerezza. 

La qualità della leggerezza è una caratteristi-

ca fondamentale in grado di arricchire ogni 

percorso psicoterapeutico. Essa si esprime 

nella scelta delle immagini, nel togliere peso 

a certe parole del paziente, nell’estrarre dalla 

sua esperienza corporea tutte le possibilità 

emozionali e le sensazioni (Ullrich, 2019). Il 

peso, invece, simboleggia la sofferenza, la 

struttura “grave” del mondo, le rappresen-

tazioni cognitive rigide e le emozioni limitanti 

che bloccano il flusso dell’esistenza. Se-

guendo il binario della leggerezza, invece, 

si può viaggiare nel tessuto dell’esperienza 

umana, lungo fili sottili che vanno dal corpo 

alla parola, dalla parola al corpo e poi alla 

narrazione e da questa all’immagine per poi 

finire riuniti all’interno della comunicazione. 

Una via per ricercare la leggerezza consiste 

nell’accettare che il nostro modo di pensare 

sia immerso nelle azioni sociali e culturali, 

nel nostro corpo. Secondo Yalom (2005) la 

psicoterapia consisterebbe nel far succedere 

qualcosa di emotivamente importante per 

poi ragionarci sopra ed è proprio quello che 

è accaduto nei giorni e nei mesi successivi 
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a questa esperienza. Le tracce del percorso 

intrapreso insieme, seppur breve ma molto 

intenso, hanno risuonato dentro di me, sono 

state spunto di una meta-riflessione non solo 

sul mio Sé personale e terapeutico, ma an-

che sulle modalità relazionali con cui interagi-

sco nel mio contesto di vita. Se consideriamo 

la terapia un incontro tra due o più persone in 

cui la presenza a sé e di sé con l’altro suscita 

infinito stupore, emerge la necessità di pro-

muovere nello stesso terapeuta un cammino 

verso l’autoconoscenza, un’attenzione alle 

attitudini personali alla relazione, alla dimen-

sione etica della responsabilità riguardo a 

sé e alle persone che giungono in richiesta 

di conforto e aiuto (Vannotti, 2006). Questo 

cammino auto e meta riflessivo è iniziato nel 

momento stesso in cui è terminato il nostro 

incontro terapeutico. Mi sono resa conto che 

la dualità che avevo percepito nella mia col-

lega-paziente era, specularmente, presente 

anche in me. Con gli occhi della mente ho 

ripercorso i sentieri del nostro viaggio ed 

ecco apparirmi, ben distinte, queste due parti 

apparentemente opposte: una parte del mio 

sé è interamente concentrata sul compito 

cognitivo, sulla tecnica da applicare, la sua 

attenzione è focalizzata sulle aspettative e 

sul giudizio sociale. L’altra parte invece desi-

dera immergersi nelle profondità del mondo 

emotivo, incontrare e so-stare di fronte alle 

proprie emozioni, percepire in tutta la loro 

profondità le sensazioni corporee. Attra-

verso gli esercizi di awareness corporea e 

il rispecchiamento fisico ed emotivo con la 

mia collega-paziente sono entrata in contatto 

con entrambe le parti e ho potuto so-stare 

di fronte alle emozioni generate da questa 

nuova consapevolezza. Il linguaggio metafo-

rico, grazie al suo potere evocativo e alla sua 

capacità di creare un ponte tra razionalità ed 

emozione, mi ha permesso di reinterpretare, 

di rinnovare queste mie due parti, ora non 

più percepite come opposte bensì integrate 

nel continuum della mia esperienza di vita. È 

nell’incontro con l’altro, che passa attraverso 

la sensazione di leggerezza nel so-stare qui 

ed ora in relazione, che può avvenire qual-

cosa di misterioso con effetti trasformativi. 

È proprio nel momento in cui sentiamo l’aria 

entrare ed uscire fluida nel nostro corpo che 

sperimentiamo un’incontenibile sensazione 

di libertà.
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Intreccio di storie in psicoterapia 
sistemica integrata
Gianfranco Bruschi4

Le stanze differenti della psicoterapia

La relazione terapeutica che vede coinvolti 

uno o più professionisti ed una persona o 

più persone, appare un contesto nel quale 

si realizza un processo molto complesso. 

In una concezione sistemica la stanza della 

psicoterapia può essere considerata come 

luogo dello scambio tra spazi relazionali 

differenti portati dai due o più soggetti 

che in essa si incontrano. Spazi relazionali 

carichi di storia di esperienze affettivo-e-

motive, a loro volta formatisi negli anni e il 

loro presentarsi, conoscersi, confrontarsi, 

dà luogo alla possibilità di vedere da parte 

del terapeuta, gli edifici e le stanze dell’al-

tro. Nel compiere questa operazione egli 

non può che fare riferimento ai suoi spazi 

abitati. Ma anche il soggetto in terapia può 

percepire e osservare i luoghi di esperien-

za del terapeuta, in una sorta di finestra 

dove può specchiarsi ma anche vedere le 

“stanze” del terapeuta e quindi riguarda-

re al suo habitat. Una sorta di reflecting 

team (visione attraverso lo specchio, reso 

trasparente dalla luce nell’altra stanza). 

Tutto ciò ha la caratteristica di mente che 

si autoregola sulla base delle differenze 

che fanno informazione, tra le due perso-

ne coinvolte nel percorso terapeutico. In 

4Psicologo Psicoterapeuta con Incarico di Alta Specia-
l i zzaz ione su i  DCA Ausl  d i  Parma,  Didat ta  IDIPSI , 
gianfranco.bruschi@gmail.com

pratica un ecosistema formato da soggetti 

ecologici, tra i quali non si dà la possibilità 

di interazione istruttiva o di finalismo che 

sarebbe un errore epistemologico. D’altra 

parte un’interazione basata su premesse 

troppo diverse significherebbe non riuscire 

a comunicare o andare allo scontro. Altro 

errore epistemologico. Organizzare le di-

versità appare allora il compito evolutivo 

del sistema mente, in senso batesoniano, 

che si viene a formare in psicoterapia. Se 

ogni elemento sapesse tutto non ci sareb-

be differenza e tutti farebbero tutto: con il 

risultato della confusione, del paradosso, 

del controllo impossibile. La mente non 

farebbe che auto-confermarsi con il blocco 

della crescita. Se ogni elemento è diverso 

e agisce differenze, queste si combinano 

nel creare relazioni più o meno utili e via-

bili. Così la mente cambia continuamente 

ed evolve nel e con il sistema di cui fa 

parte. Succede con la tensione elettrica e 

succede con i neuroni, con le cellule de-

gli organismi viventi e anche tra esseri in 

un ambiente. Possiamo osservare questi 

aspetti nel 7° criterio di mente, enunciato 

negli scritti postumi di Bateson da sua figlia 

Marie Catherine Bateson (1989). Sembra 

fare riferimento ad una mente modulare, 

organizzata per funzioni specifiche, come 

un organismo che apprende ad agire in 

base alle strutture di relazione che si vanno 

a formare nell’interazione con il contesto, 
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che divengono parti di organizzazione nel 

momento in cui si strutturano, per esempio 

come conoscenza tacita o mito familiare. Il 

7° criterio di mente, dice che nel processo 

mentale l’informazione deve essere di-

stribuita in modo non uniforme fra le parti 

interagenti. L’autore riflette sull’utilità della 

distribuzione diseguale dell’informazione 

in un sistema, chiedendosi se questa se-

gretezza non sia fatta per essere rivelata 

ad un certo tempo e che questo tempo 

sia riconosciuto quando l’informazione di 

contesto cambia e ci pone in rapporto con 

qualcosa che non è conoscibile e cioè sa-

cro. Ciò appare in relazione con la non co-

noscenza del tutto, con il non sapere, con 

il non controllo di una parte sul tutto. Forse 

così possiamo guardare a fenomeni come 

lo sviluppo dell’embrione, ma anche ai riti 

sacri o religiosi in diversi passaggi del ciclo 

vitale o al cambiamento in terapia. La dif-

ferenza di sapere può essere un fattore di 

integrazione e flessibilità nei sistemi, man-

tenimento di confini interni attraverso una 

definizione di differenti parti. Un costrutto 

che può essere utile se vogliamo ipotizzare 

l’organizzazione dei sistemi viventi come 

un processo continuo attivato e regolato 

da informazioni che i diversi organismi (o 

anche cellule singole) sono in grado di 

apprezzare. Se non vi fossero differenze 

distinguibili, non vi sarebbe informazione 

e quindi nemmeno processo di conoscen-

za o apprendimento in un contesto. Lo 

possiamo vedere nei processi di crescita 

biologica che si realizzano negli organismi 

viventi anche i più semplici, come ci ricorda 

E. Morin (Manghi, 2009).

Paesaggi simili in psicoterapia.

In un’ottica sistemico integrata occorre ag-

giungere a quanto detto che la relazione tra 

soggetti diversi richiama certo al rapporto 

tra posizioni differenti, ma d’altra parte si os-

serva invece quanto l’incontro possa com-

portare il risuonare emotivo delle esperienze 

che vengono portate in terapia. Parliamo 

quindi di relazione terapeutica come di una 

relazione sensibile ed empatica, dove gli 

aspetti di similarità si fanno prioritari, rispet-

to alle differenze. L’identità vista nell’altro 

d’altronde richiama la possibilità di ricono-

scersi e di ritenersi simili e lo stesso Bateson 

la riteneva più antica e potente della diffe-

renza (Madonna, 2013). Anche la non diffe-

renza o somiglianza, quindi, è informazione, 

è una copia che si ri-conosce e si stabilizza 

in routine, ridondanza, regola. Il reflecting 

team ora permette di vedere in cosa ci 

sentiamo simili. Il processo terapeutico si 

caratterizza come un percorso interattivo, 

con due o più attori che sono costruiti anche 

dall’altro reciprocamente, e quindi anche 

attanti, in una evoluzione comunicativa dove 

non c’è solo il conoscere per differenza ma 

anche il conoscere per somiglianza, tipico 

della risonanza emotiva, che si combina 

con il conoscere per dissonanza, e quindi 

per differenza, in ascolto di ridondanze e 

discontinuità. Se ci caliamo nel contesto 

interattivo, siamo noi a sentirci immersi in un 

mondo che si snoda come una storia, con le 

sue regolarità e improvvisazioni, differenze e 

somiglianze, prevedibilità e imprevedibilità, 

ripetizione e innovazione, stabilità e cam-

biamento, rigidità e flessibilità: una danza 

interattiva di rigenerazione ricorsiva, con 
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facoltà di auto-guarigione. Nel partecipare 

al processo relazionale in un contesto tera-

peutico, lo psicoterapeuta prova dunque ri-

sonanze, cioè somiglianze, emotive pescate 

nella sua esperienza, come una musica che 

proviene dalle sue corde, dalla sua ecologia 

interna di idee, ma anche dissonanze che 

arrivano da ciò che percepisce dai suoi 

organi di senso, come rumore. L’ecologia 

delle idee interna (in cui Bateson intendeva 

pensieri, affetti, percezioni di sé, ecc.) viene 

intesa come modello analogico di confron-

to e conoscenza con l’altro. Non c’è un io 

senza un noi (Rizzolatti, Sinigaglia, 2006), 

il noi viene prima, la relazione precede, il 

soggetto è nella relazione e l’unità mentale è 

l’organismo nel suo ambiente in interazione 

(Bateson, 1976). Ancora, possiamo dire che 

la persona fonda la sua identità attraverso la 

relazione con l’altro. 

«La conoscenza dei propri stati mentali 

non sorge automaticamente all’interno del-

la mente. Essi sono interiorizzati a partire 

dall’altro che conosce e rispecchia il sé»  

(Fonagy, 2001, p. 375). 

È quello che succede nella relazione tera-

peutica, un procedere insieme di momenti 

presenti, di piccoli movimenti di esplora-

zione e adattamenti. Gli eventi relazionali 

impliciti possono rompere le routines col-

laudate, in maniera imprevedibile e insolita, 

contribuendo a mutare o perturbare l’am-

biente della relazione tra i due o più soggetti 

impegnati in essa. Questi momenti, chiamati 

momenti-ora rompono gli schemi e favori-

scono il passaggio ad un tempo che non è 

più Cronos ma Kairos, tempo delle opportu-

nità che può cambiare il corso degli eventi 

futuri. Una sintonizzazione che attraverso 

una nuova valutazione affettiva e cognitiva 

schiude a possibili processi trasformativi 

(Onnis, 2015). Come dice Gallese (2015) 

l’intersoggettività si fonda su ‘sé corporei’ 

attraverso ‘circuiti neuronali’ che permet-

tono un’esperienza vicariante dell’altro sé, 

mantenendo allo stesso tempo la distinzio-

ne tra sé e l’altro. Nella relazione terapeutica 

l’intersoggettività e l’empatia sono rese 

possibili da meccanismi di simulazione in-

carnata, mediata dai neuroni specchio, cre-

ando le condizioni perché la mente dell’uno 

si senta sentita dalla mente dell’altro. Una 

mente presuppone altre menti come dice 

Bateson (1976), lasciando intendere che 

l’identità individuale non si stabilisce se non 

in rapporto con l’altro, in contesti relazio-

nali che danno significati ai comportamenti 

individuali. Si considera quindi che tra 

soggetti in un contesto di terapia si realizzi 

una risonanza come fenomeno di amplifi-

cazione delle esperienze vissute e presenti, 

nel bagaglio affettivo e nelle storie persona-

li-familiari anche di origine. Tale risonanza 

presuppone più livelli di elaborazione del 

vissuto, dall’attivazione viscero-motoria, alla 

cognizione, ma è il livello affettivo quello nel 

quale sono depositate le memorie implicite 

attivate da interazioni che sono veicolate da 

segnali e messaggi corporei, con un’inten-

sità emozionale che tocca i partecipanti e la 

loro possibilità di cambiamento relazionale 

intrecciata.

«A loro volta le perturbazioni emotive capaci 

di innescare eventi affettivamente significa-

tivi nel corso del processo terapeutico deri-

vano da due fonti principali: a) l’aumento di 
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comprensione, da parte del paziente, delle 

proprie regole di funzionamento si accom-

pagna sempre a un grado apprezzabile 

di modulazione emotiva, con l’affiorare di 

nuove tonalità affettive. (…) b) la struttura e 

la reciprocità del contesto terapeutico inter-

personale possono innescare perturbazioni 

emotive che facilitano la destabilizzazione 

del punto di vista che il paziente ha attual-

mente di sé» (Guidano, 1992, p. 105-106).

Racconti di paesaggi si incontrano

Il soggetto che vede se stesso all’interno 

di un processo può essere consapevole 

dell’essere in relazione di momento in mo-

mento. Non può prevedere quella relazione 

e farla andare secondo canoni precostituiti: 

è la vita e la vita non è logica, come diceva 

Bateson (1989). Quello che viviamo sono 

relazioni alle quali diamo un significato 

logico e coerente dal quale ci spieghiamo 

l’esistenza nostra e degli altri. Non sono la 

realtà ma hanno un rapporto con la realtà, 

la rappresentano, anzi rappresentano le 

relazioni che viviamo nella realtà. Quello 

che resta nella nostra mente è la memoria 

di significati attribuiti a relazioni osservate e 

vissute, e non la singola azione della singola 

persona, per di più del passato e neanche 

del presente (un’ecologia di idee interna in 

senso batesoniano). Nella stanza della tera-

pia si incontrano gli spazi di vita del terapeu-

ta e del soggetto, coinvolti in un contesto di 

relazione di aiuto. Tali spazi risuonano delle 

sensazioni, percezioni, emozioni e pensieri 

che appartengono alle esperienze di coloro 

che li abitano. L’incontro che si realizza vede 

due soggetti in interazione in un contesto 

dove il tempo si può fermare per un attimo 

e si possono esplorare le parti in gioco in 

un processo inter-soggettivo. L’inter-sog-

gettività, resa possibile biologicamente dai 

neuroni specchio, rimanda alla concezione 

della mente di Gregory Bateson, che la 

propone come principio organizzatore di un 

sistema organismo, connesso con una rete 

di relazioni complesse con il suo ambiente 

per cui l’unità di vita fondamentale non è 

l’organismo ma lo stesso nel suo ambiente 

(Bateson, 1976). Nell’interazione e in parti-

colare in quella terapeutica, la teoria della 

mente che la rappresenta cognitivamente 

sembra che sia, come dice Stern (2005), 

solo una parte e che il fondamento della 

relazione, mutualmente sensibile, sia dato 

dalla conoscenza relazionale implicita, che 

ha una base affettiva, a partire dalle relazioni 

diadiche, e triadiche aggiungerei, con me-

diazione corporea, come condizione che la 

rende realizzabile. 

«In altri termini si tratta di un fenomeno affet-

tivo più che cognitivo»  (Stern, 2005, p. 75). 

È il contatto emotivo sulla base della ca-

pacità di sentirsi e leggersi che permette 

il realizzarsi della relazione empatica, che 

viene mediata da linguaggi impliciti. In tali 

condizioni la relazione terapeutica può es-

sere fattore di cambiamento. Risonanze e 

dissonanze nella relazione terapeutica van-

no combinate, come due fenomeni diversi: 

«da una parte la conoscenza per sensibilità, 

l’informazione per somiglianza, l’azione pro-

cessuale, il ragionamento abduttivo, il sillo-

gismo ‘in erba’(...); dall’altra la conoscenza 

per coscienza, l’informazione per differenza, 

l’azione formale, il ragionamento ipotetico 
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deduttivo, il sillogismo ‘in Barbara’, la con-

nessione per differenza (...)»  (Madonna, 

2013, p. 166).

L’azione processuale in un contesto psi-

coterapeutico si riferisce all’esperienza 

interattiva non esitante, affidata alla sensi-

bilità estetica, processo mentale in cui tutto 

l’organismo (o gran parte di esso) viene 

usato come metafora in senso batesoniano. 

(Madonna, 2013). Parliamo allora di empatia 

che può essere tradotta come un fenome-

no nel quale due strutture di conoscenza, 

come terapeuta e soggetto in terapia, si 

combinano, attraverso metafore di confron-

to tra essi, generando un’armonia che è più 

della somma-confronto tra le sue parti. Una 

sorta di fenomeno di moiré come descritto 

da Bateson (1984) facendo riferimento alla 

combinazione di due strutture ritmiche, che 

crea una terza struttura. Tale fenomeno, im-

plica la partecipazione intima e la immedesi-

mazione emotiva perché si possa realizzare 

una comprensione estetica. La conoscenza 

per analogia che in tal modo si realizza ci 

porta al processo abduttivo, alla ricerca 

della relazione possibile, che vede nella 

metafora la sua sintassi (Restori, 2019). Me-

tafora nel senso batesoniano, cioè fondata 

da somiglianze e differenze, nel tentativo di 

cogliere isomorfismi, alla base dell’empatia, 

su piani tra loro diversi, ma interconnessi: 

percettivo, emotivo, cognitivo. Creare il vuo-

to mentale da parte del terapeuta e disporsi 

all’ascolto, permette il fluire di un circuito di 

eventi esperienziali significati dal paziente e 

ri-significati nella relazione terapeutica. Whi-

taker, riportato da Madonna (2013) invitava i 

terapeuti ad aspettare che emerga qualcosa 

di spontaneo dalla loro creatività, invitandoli 

così a «esitare nell’intervento finalistico e 

cosciente, ovvero nell’azione che ho qui 

definito ‘formale’, dunque a favorire, in que-

sta maniera, le condizioni affinché l’azione 

‘processuale’ possa nascere»  (Madonna, 

2013, p. 70). 

L’autore descrive la sua visione di un’azione 

formale che segue delle regole apprese in 

maniera intenzionale e cosciente, da un’a-

zione processuale che segue il flusso della 

sensibilità che si prova e si produce in un 

contesto interattivo come quello terapeuti-

co.

«Nell’ambito del processo diagnostico te-

rapeutico, l’azione processuale per la sua 

natura estetica, esprime e produce quella 

che Manghi ha chiamato conoscenza per 

sensibilità e favorisce il riconoscimento del 

sé nell’altro e dell’altro nel Sé. In psicotera-

pia questo favorisce e fluidifica il riconnet-

tere, ossia la ricomposizione degli archi di 

circuito separati, che rappresenta già, di per 

sé, un fattore terapeutico e che funziona a 

prescindere da azioni o interventi più speci-

fici o mirati»  (Madonna, 2013, p. 71). 

Siamo noi a dare importanza al contesto 

che ci significa, a non vedere questo come 

qualcosa di esteriorizzabile e a sua volta è 

il contesto a darci significato senza che ce 

ne accorgiamo, ma il contesto è nel nostro 

sistema di idee ed affetti (Bateson, 1976). 

«Il contesto è una categoria della mente, 

origina e prende forma nella relazione, che 

in modo ricorsivo ne ridetermina i significati 

e nuove cornici attraverso cui si ridefinisce 

il senso del contesto stesso: un movimen-

to ricorsivo di tipo riflessivo tra individuo 
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ed ambiente, dove è possibile transitare in 

consapevolezza oppure non in presenza 

mentale»  (Restori, 2019). 

Interazione che viene conosciuta e ri-cono-

sciuta in un flusso continuo di sperimenta-

zione nel quale si formano nuovi significati 

e mappature delle stesse esperienze in una 

continua relazione co-evolutiva. Differenze 

nella relazione tra terapeuta e le persone 

in terapia, che nella relazione empatica, 

costituente l’ambiente dove si coesiste, 

sono fonte di tensione verso il cambiamento 

attraverso l’aggiunta di elementi legati alla 

tecnica del terapeuta, che non rispecchia 

solo quanto emerge dall’interazione ma 

porta riflessioni e immagini, metafore e 

sperimentazioni che danno senso alla rela-

zione terapeutica trasformativa. In due casi 

può essere limitante l’empatia: quando è 

troppo forte e la vicinanza tra terapeuta e 

famiglia/persona si assottiglia, divenendo 

così troppo simili; quando è troppo debole e 

il coinvolgimento del terapeuta dal punto di 

vista emotivo sulla sua storia diventa punto 

di divergenza dell’attenzione alla relazione 

per eccessiva risonanza o risonanza non 

gestita, creando così distanza emotiva nella 

relazione terapeutica (Onnis, 2015). La rela-

zione estetica, sensibile ai contesti, tra psi-

coterapeuta sistemico integrato e persona/e 

è trasformativa attraverso i movimenti di 

cambiamento che lo stesso psicoterapeuta 

opera su se stesso nella relazione con l’Al-

tro, a partire da un processo di empatia e di 

riconoscimento della risonanza, somiglianza 

(Madonna, 2013). L’autore si riferisce ad una 

finalità introversa che è quella che porta ad 

un’attenzione al sé e ad un cambiamento di 

sé non cosciente. Si tratta del sacro che non 

può essere conosciuto ma ri-conosciuto 

senza interferire e accettando con umiltà il 

limite. Se non fosse così si commettereb-

be l’errore epistemologico fondamentale 

di controllare e determinare la conoscenza 

della relazione, che lo trascende, in cono-

scenza di sé, cioè in coscienza. Finalità 

estroversa è quella invece che si focalizza 

sull’ottenere uno scopo pensando di cam-

biare qualcosa di esterno o visto in maniera 

oggettuale. Non vi è possibilità di azione 

processuale terapeutica con questo tipo 

di finalità. Anche se si tratta di una azione 

formale, nella quale si esita perché occorre 

capire prima di decidere, la finalità deve es-

sere quella di ascoltare il sé del terapeuta e 

le risonanze emotive della relazione vissuta, 

quindi un versante introverso di lavoro sul 

sé per permettere che si realizzi il luogo 

del cambiamento in terapia, per entrare 

nella stanza e permettersi di non esitare, 

di stare nel flusso di immagini e sensazioni 

del paesaggio che si proietta sulle pareti 

scure. Riporto come esempio alcuni stralci 

di esperienze raccontate e vissute in terapia.

Il difficile equilibrio nella danza di D.

D. mi racconta da tempo ormai dell’impor-

tanza degli altri, di averli come riferimento 

per la propria fragile identità, di fare qual-

cosa per loro per poter essere sicura di non 

vederli allontanarsi ed abbandonarla, con la 

continua paura di non essere abbastanza, di 

essere sbagliata ogni volta che gli altri non 

approvano, di non poter lasciare un posto 

di controllo delle relazioni, che significa non 

temere l’abbandono se può accontentare 
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l’altro, se può adeguarsi al suo giudizio, 

fino a mentire per essere sicura che di non 

essere disapprovata e di non essere lasciata 

sola. Lo ha fatto con i genitori, ha mostrato 

loro che tutto va bene, fino a dover arren-

dersi davanti all’evidenza del suo disturbo. 

Lo ha fatto con il fidanzato, cercando di ap-

parire più grande di quello che è, per poter 

guadagnare la sua stima. Lo stesso ragazzo 

che così può avere la conduzione del gioco, 

cerca di controllarlo ma è controllata dal 

fatto che non sa se sta facendo quello che 

può essere apprezzato e pare che lui possa 

fare tutto quello che vuole, senza vedere la 

sua paura, senza capire il suo bisogno di 

riconoscimento.

Riconosco il suo dolore nel non poter mo-

strare i suoi punti deboli, nel dover cercare 

conferme incerte nello sguardo dell’altro, nel 

dover rispondere alle aspettative dei genitori 

o in quelle degli altri adulti. I miei primi passi 

nel cercare di sentirmi adeguato in mezzo 

agli altri, nel dover apparire in un certo modo 

di fronte a chi mi mostrava fiducia e stima. 

Ora il suo spazio mi appare come il piedi-

stallo sul quale sta cercando di trovare una 

posizione, ma ogni posizione potenzialmen-

te potrebbe deludere l’altro, che la potrebbe 

così disapprovare e lasciare sola. D. ha pau-

ra e lo sente, ma sente anche che è fonte 

di tanta sofferenza dover ogni volta trovare 

una posizione in relazione all’altro solo sulla 

base del suo bisogno di appoggiarsi per 

stare in piedi. Sente che potrebbe provare a 

mettere giù un piede e non rimanere sospe-

sa, guardando a come l’altro la può vedere 

e riconoscere, stavolta come un soggetto 

separato. Così D. può provare anche a muo-

vere un passo e sentire o vedere il passo 

dell’altro. Ne nasce una danza ancora grez-

za e goffa, dove i passi sono però centrati su 

di lei e non sulle aspettative dell’altro. 

La giusta distanza di S.

S. ha capito di essere da sempre al servizio 

di una relazione familiare vacillante, nel fare 

da madre alla madre, nel fare da perno per 

le relazioni tra un padre ed una madre che 

ora si odiano, che si sono separati, nel do-

ver riallacciare i rapporti con un padre che 

è scappato, che se ne è andato senza una 

spiegazione. Oggi c’è una casa, una indi-

pendenza difficile da conciliare con la dipen-

denza da un contesto relazionale e affettivo, 

quello della madre e del fratello, una madre 

che interviene per dare una spinta alla gua-

rigione, che interviene perché si possa man-

giare insieme la stessa cosa, quella lasagna 

che ancora fa paura. No la lasagna non l’ha 

mangiata, ma ha partecipato al pasto, ha 

vissuto l’evento di riunione con la madre ed 

il fratello.

Rammento quanto sentivo forte il dovere 

di mantenermi tranquillo anche se tranquil-

lo non ero, in mezzo alla mia famiglia ma 

anche in mezzo agli adulti. Dover essere 

grande quando ero un bambino e sentire 

di dover aiutare mia mamma che vedevo in 

difficoltà. Quanto è stato difficile uscire allo 

scoperto, tenere una posizione non piena-

mente attesa e però anche più vicina ai desi-

deri personali, trovare la giusta distanza col 

tempo. Anche S. ha fatto molta fatica, con 

la difficoltà di una relazione finita nella quale 

si è sentita aiutata perché malata e lasciata 

perché l’altro non la capiva più. Una fatica 
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che è stata sofferenza, una sofferenza nella 

quale si è sentita immersa e che non vuole 

più percorrere.

La lotta di indipendenza di L.

L. riconosce l’ambivalenza e sentimenti di 

disforia e nervosismo, la paura di non riusci-

re a mantenere l’equilibrio per cui si rifugia 

nel controllo mentre vorrebbe stare bene. 

Sente il bisogno di controllo per sentirsi 

indipendente e si accorge che poi dipende 

dallo stesso controllo. È riuscita ad accet-

tare di non controllare con i suoi genitori, 

per non litigare, con fatica. Si permette di 

fare scelte dove mette in primo piano la 

relazione nel fare quello che le piacerebbe. 

Riconosce il conflitto tra diverse parti di sé 

di cui comincia a vedere l’incongruenza. 

Ma riporta anche la sua scarsa motivazione 

che del resto ha sempre avuto, lo fa per far 

contenti i suoi e per rispondere al percorso. 

Il controllo le permette di sentirsi bene di 

umore evitando le tensioni emotive. Di fron-

te a queste però poi va in crisi. D’altra parte 

non si sente bene a delegare perché non si 

sente libera, riconosce che la sua libertà è 

condizionata dalle sue linee guida ferree e 

che è capace di concedersela in base a ciò 

che sente, ma la sicurezza della malattia è 

ancora molto forte di fronte alle aspettative 

degli altri. Tende a tenere sotto controllo le 

relazioni, fatica a fidarsi degli altri se non dei 

genitori e della sorella, lo stesso fa anche col 

cibo perché se perde il controllo ha paura di 

rimanere sola. Riporta l’ambivalenza, che le 

crea però dolore per l’impossibilità di essere 

spontanea e libera nel rapporto con se stes-

sa e gli altri, che le fa provare imbarazzo o 

paura del giudizio e solitudine. La sua iden-

tità prima aderente alle aspettative degli altri 

ora diventa una stanza di cui nasconde gli 

arredi e con l’amica questo è un ostacolo al 

loro rapporto, mentre con il fidanzato riesce 

meglio a sollevare il velo. Tenta di seguire 

il percorso ma percepisce come fallimento 

ogni insuccesso, sul quale rivela rigidità, per 

tornare quindi indietro e sentirsi incapace, 

ma non nel controllo. Si riflette sul valore 

dato agli insuccessi e sull’importanza di 

continuare a tentare per riuscire.

Sento di essere dentro quella stanza, dove 

L. mi guida con prudenza, mi mostra senza 

rilevanza di valore gli arredi e le stanze, fino 

a quel divano coperto con un telo scuro, 

che non lascia trasparire nulla... mi sem-

bra di averci abitato in una stanza simile, 

in qualche buio e antico anfratto della mia 

mente, quando sentivo di avere bisogno di 

controllare quello che gli altri vedevano di 

me... coprivo il divano o anche il letto, per 

lasciare in mostra solo le cose belle... non 

lasciavo andare per paura di un’emotività 

troppo forte e di una visione dell’altro che 

mi rimandasse vergogna, un essere imbra-

nato nelle relazioni. Sento che L. si sente 

in trappola lo sguardo suo e le sue espres-

sioni mi risuonano come un non potersi 

muovere, tra il voler liberarsi e la paura di 

non riuscirci e di dover tornare nelle false 

ma efficaci sicurezze, un restare sospesa 

tra quelle stanze di casa e la strada del suo 

progetto personale.
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Cronaca di una terapeuta in cammino: 
sulle orme dei Briganti viaggiando alla 
(ri)scoperta di sé stessi e del proprio Sé 
terapeutico

Gianfranco Bruschi5

Introduzione

La scorsa estate, dopo una serie di eventi di 

vita complessi, ho deciso di trascorrere le mie 

vacanze facendo un cammino e sono partita 

per il cammino dei Briganti fra Abruzzo e 

Lazio. Al mio rientro, durante un incontro con 

una cara amica e collega riflettiamo insieme: 

perché un cammino? Che cosa cerca una 

persona quando intraprende un viaggio 

come questo? Scomodo, faticoso, senza un 

cronoprogramma preciso, alla scoperta di 

sconosciuti? Ti muove il bisogno, in fondo, 

di scoprire te stesso, di ascoltare il tuo 

ritmo, di scoprire con quali occhi osservi il 

mondo e di ascoltare profondamente tutto 

quello che il tuo corpo e la tua anima hanno 

da dire, forse da urlare. La fatica fisica che 

ti porta in un altrove, un luogo altro, ma 

contemporaneamente ti riporta ad ascoltare 

te stesso, prima di tutto ascoltando il tuo 

corpo. E riflettendo, ci viene in mente che 

queste parole hanno molto a che fare con 

il nostro fare terapia e con il nostro essere 

terapeuti; ragioniamo insieme e la collega/

amica mi propone di scrivere questo 

articolo. 

Condivido l’idea che i nostri cammini, a volte, 

5Ps ico loga ps icoterapeuta  -  a l l ieva d idat ta  Id ips i , 
chiara@chiaracugini.it

diventano esperienze che segnano i nostri 

percorsi personali e professionali; ed è così 

che il mio Cammino dei Briganti è diventato 

occasione di riflessione su di me, fino a 

riverberare sul mio modo di lavorare nella 

stanza di terapia. Ho immaginato questo 

percorso come un viaggio in diversi modi 

e, forse, mi ha suscitato delle riflessioni su 

come funziono io nella stanza di terapia e 

su come si muove un percorso terapeutico. 

Il bagaglio con cui partiamo, gli strumenti 

e le risorse che abbiamo a disposizione nel 

cammino, la meraviglia dell’incontro con 

l’altro sconosciuto e la faticosa bellezza 

di sincronizzare il proprio ritmo con il/i 

Compagno/i di viaggio, l’ascolto del proprio 

corpo, delle sensazioni che trasmette e 

di ciò che il viaggio implica. La fatica che 

si sente in alcuni tratti e il coraggio che è 

necessario per proseguire nei momenti 

di fat ica. Penso che questi  elementi 

appartengano anche alla nostra esperienza 

professionale, proprio come ci ricorda 

Umberta Telfner nell’introduzione al testo 

Ricorsività e psicoterapia (2014): «la pratica 

psicoterapeutica è una pratica professionale 

tanto appassionante e coinvolgente quanto 

difficile e impegnativa. Essa ci mette a 

contatto con le sofferenze più drammatiche e 

apparentemente inspiegabili dell’esperienza 
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dell’uomo e ci confronta con la disperazione, 

il suicidio il delirio; ci permette anche di 

scoprire nell’altro risorse inaspettate, e può 

riservarci il dono di condividere percorsi 

esistenziali di cambiamento e di crescita 

che ci arricchiscono come persone e come 

professionisti. Non solo: nell’impegnarci 

nella nostra meravigliosa professione siamo 

sovente sollecitati, stimolati, costretti ad 

interrogarci sul senso stesso della vita e sulle 

problematiche ultime dell’esistenza.» (p.17).

Ed è proprio questo che è stato il mio 

Cammino, è stato un viaggio che mi 

ha sollecitato, stimolato e costretto ad 

interrogarmi, perché, a volte camminare, 

può essere un modo per sincronizzarci con 

noi stessi e con l’altro nel lavoro terapeutico. 

Inizia, cosi, la riflessione sul viaggio a piedi 

e su come questo viaggio mi ha, forse, 

aiutato nel mio essere terapeuta. Cercherò, 

in questo breve scritto, di raccontare i 

collegamenti che hanno attraversato la 

mia mente e le riflessioni che ho fatto 

durante e dopo il viaggio. Richiamando la 

fascinazione della definizione di abduzione: 

«Abduzione la capacità umana di “astrarre 

modelli”, vale a dire di riconoscere analogie 

tra fenomeni differenti- per esempio fra 

le braccia dell’uomo e le “tenaglie” di un 

granchio, tra gli uomini e l’erba- Bateson 

la chiama abduzione. “ le nostre astrazioni 

avvengono per abduzione” (Bateson 1984). 

» (Restori,2019, p.12)

Perché il viaggio, qualsiasi esso sia, ha 

sempre un potere trasformativo.

Camminare

Ho scelto un viaggio a piedi perché 

camminare ha per me un signif icato 

importante; è attraverso le camminate che 

faccio abitualmente che mi prendo cura dei 

miei pensieri, delle mie parti emotive, quelle 

belle ma soprattutto quelle difficili, che 

segnano e sono in contrasto. È attraverso il 

camminare che ritrovo e ricolloco le mie parti 

e riesco a mettermi in ascolto di me stessa 

in un processo che mi consente di ritrovare 

equilibrio, un equilibrio che è interno e che 

si riflette sull’esterno. Riprendo, perché 

mi ci ritrovo perfettamente, la descrizione 

del camminare che fa uno degli ideatori 

del Cammino dei Briganti: «Camminare 

consente di entrare nello spirito dei luoghi, 

cioè di conoscere meglio il mondo a passo 

lento, meglio di qualsiasi altro modo di 

viaggiare. Camminando si può scavare negli 

archivi della memoria. Camminando è più 

facile incontrare le persone e conoscerle in 

profondità. Non ci sono mezzi ad ostacolare 

il contatto. Camminare consente di cogliere i 

particolari, le sfumature.» (Giannotti,Liberati, 

Malpeli, 2016 p.7)

Questa breve descrizione rappresenta una 

bellissima metafora di ciò che ha significato 

per me percorrere il cammino, sul piano 

interiore e dell’esperienza di consapevolezza 

del mio Sè terapeutico.

L’esercizio sulla consapevolezza di sé, è 

una pratica che fa parte del mio bagaglio 

personale e professionale; durante il mio 

percorso formativo presso l’Accademia 

di Psicoterapia della Famiglia, così come 

avviene ora nel percorso come allieva 

didatta di Idipsi ho appreso e acquisito la 

bella abitudine di mettermi in ascolto dei 

miei movimenti interni durante la terapia, 

cercando di ascoltarli e di comprenderli, 
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utilizzandoli in alcune occasioni proprio 

nel contesto della terapia; in un continuo 

movimento fra il Sè e l’altro che crea 

piena consapevolezza. Mi ritrovo nella 

definizione di Jon Kabat Zinn (1997) che 

dice: «La consapevolezza fornisce un modo 

semplice ma vigoroso per sbloccarsi e 

recuperare saggezza e vitalità. Un modo per 

riappropriarsi del significato de della qualità 

della propria vita, compresi i rapporti con 

la famiglia, l’ambiente di lavoro, il mondo e 

l’intero pianeta in generale, ma, soprattutto 

del rapporto con se stessi come persone.» 

(p.16)

Questa esperienza ha rappresentato per 

me un esercizio di consapevolezza e di 

riflessività, in un movimento continuo fra 

dentro e fuori. Fra me stessa e l’altro. 

Ma la prima tappa di un cammino inizia 

con la preparazione del bagaglio, perché 

diversamente dai trekking di montagna, il 

tuo bagaglio sarà con te tutto il tempo, sarà 

un compagno di cammino. 

Lo zaino: gli strumenti della terapia e gli 

attrezzi per il viaggio 

Un cammino, come tutti i viaggi ma forse 

in un modo un po’ speciale, richiede 

un’attenta preparazione del bagaglio e di 

tutto ciò che puoi e devi portare con te. 

Comporta preparare uno zaino che sarà un 

pò come la tua casa e che non può essere 

troppo pesante, devi riuscire a portare 

con te tutto ciò che è necessario senza 

appesantirti troppo. E in questo trovo ci 

sia una prima riflessione sul nostro essere 

terapeuti e sul nostro lavoro quotidiano con 

i pazienti: portiamo delle parti di noi, non 

tutto, selezioniamo elementi che ci servono 

anche a seconda del tipo di viaggio. Nello 

zaino e insieme allo zaino ci sono degli 

strumenti che ci accompagnano e che mi 

sono immaginata possano rappresentare gli 

strumenti che il terapeuta porta con sé nella 

sua attività professionale; sono gli strumenti 

che acquisisce durante il proprio percorso 

formativo e di studi continuo, e quelli che lo 

accompagnano sempre come strumenti di 

sostegno. 

Ho fatto i l  mio viaggio in estate con 

temperature piuttosto elevate e prima 

di partire una mia amica farmacista mi 

ha suggerito di prendere con me degli 

integratori; ho pensato che fossero inutili 

ma, fidandomi, li ho portati nella tasca 

esterna dello zaino, perché fossero facili da 

prendere in caso di bisogno. E li ho usati, 

spesso, quando sentivo che il caldo e la 

fatica erano troppo e mi toglievano energie, 

allora attingevo agli strumenti dello zaino che 

mi potevano proteggere dalla fatica; così, 

pensando alla terapia, mi torna in mente 

Whitaker che in Danzando con la famiglia 

cita le teorie e le tecniche come protezione 

quando viene meno il coraggio, proprio 

come gli integratori nel mio cammino. Poi, 

bisogna viaggiare leggeri, per non avere 

pesi troppo gravosi sulle spalle. E così 

immagino che questo viaggiare leggeri sia 

anche un modo per il terapeuta di entrare 

in terapia senza troppi fardelli, con una 

giusta dose di libertà, nella consapevolezza 

della responsabilità del proprio agire. 

Proprio come ci ricorda Umberta Telfner nel 

testo Ricorsività e psicoterapia (2014) che 

definisce la leggerezza come la capacità 
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di non saturare e chiarisce: «… troppe 

informazioni possono saturare il processo 

di ipotizzazione e uccidere la curiosità, 

diminuendo la capacità di agire in quanto 

saturi.» (p.145). Proprio come avviene per lo 

zaino del viandante, perché è anche grazie 

allo zaino, al suo peso e alla sua sostenibilità 

che trovi il tuo ritmo, il ritmo del cammino.

Bellezza, il ritmo del cammino 

Camminare significa attraversare dei luoghi, 

fare un passo dopo l’altro, fermarsi quando 

è necessario per prendersi una pausa. Ed 

ognuno ha il suo ritmo: ci sono camminatori, 

come terapeuti, che hanno un passo 

sostenuto; ci sono terapeuti ‘lenti’, che 

ad ogni passo si fermano o si soffermano, 

che sostano e si fermano. Non esiste in 

terapia come in cammino, un modo giusto 

o sbagliato, esiste solo il nostro modo. 

Così, nel mio cammino sull’Appennino 

centrale mi chiedo se il ritmo che ho nel 

camminare assomiglia o è il mio ritmo in 

terapia, perché in questo viaggio come nella 

stanza di terapia c’è qualcosa di mio, che 

mi appartiene e appartiene al mio modo di 

stare nel mondo. In questo senso diventa di 

primaria importanza la riflessione sul nostro 

modo di fare terapia e ancor più sul nostro 

sguardo sul mondo, in un viaggio di ricerca 

alla scoperta di noi stessi e del nostro essere, 

proprio come dice Whitaker: «dobbiamo 

cercare di capire la vita e noi stessi…» solo 

dopo aver lottato con noi stessi avremo la 

capacità di la nostra persona, e non solo la 

nostra uniforme di terapeuta, nella stanza 

della terapia.». E camminare è una grande 

occasione per scoprire se stessi e se stessi 

nella relazione con gli altri. Nel cammino, 

infatti, ci sono i compagni viaggio, quelli 

che camminano con te; e c’è il loro ritmo 

con il quale è necessario, o quantomeno 

auspicabile sincronizzarsi, proprio come 

sostengono Boscolo e Bertrando (1993): 

«Tutti i sistemi viventi e no, necessitano, per 

esistere, di un certo grado di coordinazione 

tra i propri componenti» (p.113). Quando si 

fa un cammino con altre persone è, infatti, 

importante riuscire a mantenere attenzione 

sul proprio ritmo, ma anche su ciò che 

fa chi è con noi, prima di noi e dopo di 

noi; camminare insieme è un po’ come 

una danza, devi fare attenzione a dove 

metti i piedi tu e dove li mettono gli altri, 

quando sei davanti devi fare attenzione a 

chi ti segue e quando sei dietro devi fare 

attenzione a chi ti precede. Il Cammino, 

come la terapia, implica l’esercizio continuo 

dell’osservazione del ritmo dell’altro e della 

sincronizzazione con questo ritmo. La 

sincronizzazione è necessaria in cammino 

come in terapia. Sentire il proprio ritmo e 

quello dell’altro significa ascoltare sé stessi 

e mettersi in ascolto dell’altro, per creare 

un ritmo sincronizzato che, a volte non lo 

è, e richiede un suo tempo, come richiede 

tempo la costruzione del ritmo all’interno di 

un percorso terapeutico, e del nostro modo 

di fare terapia. 

Lo spazio della terapia è un luogo in cui 

soprattutto il terapeuta deve fare attenzione 

a ciò che accade a sé stesso, ai passi che 

muove e a come questi passi si coordinano 

con il ritmo degli altri, anche per decidere 

quali sono gli interventi da fare come ci 

ricordano Boscolo e Bertrando (1993): 
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«Tenere in considerazione il timing non è 

utile soltanto nello sviluppo della relazione 

terapeutica e di consulenza, ma anche nella 

scelta di momenti specifici in cui attuare 

certi interventi, o nel decidere la frequenza 

delle sedute, o la conclusione del rapporto.» 

(p.122). Il viaggio fra il nostro e l’altrui 

ritmo è continuo così come è continuo il 

viaggio interno del viandante/terapeuta, 

nell’esercizio della consapevolezza di sé, 

alla scoperta del ritmo del suo cammino.

Il mio cammino, il mio sguardo sul mondo

Nel cammino ci sono i luoghi e ci siamo noi in 

quei luoghi, che sono una specie di ‘altrove’, 

proprio come la terapia, come ci ricorda 

spesso Michele Vanzini durante i momenti di 

confronto insieme. E in quell’altrove, ognuno 

di noi ha un suo modo: chi si guarda i piedi 

per paura di cadere, chi guarda il cielo, il 

bosco, i fiori; chi amplia lo sguardo sull’altro. 

E allora, fisso lo sguardo su di me, e cerco 

di diventare sempre più consapevole di me 

stessa, di quello che mi sta accadendo. 

Scelgo di fermarmi in alcuni momenti: per 

motivi diversi, per ammirare un fiore, per 

guardare in alto, per riprendere fiato. È 

questo, penso, che accade anche nello 

sguardo e nei movimenti di un terapeuta 

sistemico, la possibilità di focalizzarsi su 

un particolare, su un componente di una 

famiglia, su una parte della storia, su un 

dettaglio, per poi allargare di nuovo lo 

sguardo all’insieme, al contesto, al cielo e 

agli alberi che accompagnano il cammino 

della terapia. In ascolto anche di me stessa, 

delle mie vibrazioni e delle mie fatiche, 

con il bisogno di rifermarmi e di prendere 

fiato e forza magari guardando chi mi fa da 

guida nel cammino. Sperimento il mio ritmo 

e scopro che il mio modo di camminare 

cambia a seconda delle situazioni, dei 

terreni, dei contesti ma mantiene alcuni 

tratti fondamentali come il mio modo di fare 

terapia. 

E così accade che dopo quel viaggio 

consolido quel processo di ascolto di me 

durante le terapie e penso a me stessa, alle 

mie vibrazioni; quell’ascolto che ho appreso 

durante le mie formazioni e, così divento un 

terapeuta- camminatore che per un attimo 

guarda i propri passi. «Se non possiamo 

conoscere la realtà fuori di noi, possiamo 

però centrare l’attenzione sul nostro modo 

di stare con le nostre sensazioni generate 

dalle perturbazioni e dai rumori esterni. 

Possiamo quindi iniziare a centrarci sui 

rumori del corpo e della mente, imparare a 

non viverle come stranieri nella nostra vita, 

restando con l’incertezza di sapere di non 

sapere.» (Restori, 2019,p.10) 

E questo continuo oscillare fra passi, pause, 

sguardi sul dettaglio e sul complesso 

mi porta in certi momenti ad essere più 

salda e a trovare, a volte, più forza e più 

coraggio. Mentre ero sulle orme dei Briganti 

in certi momenti ho dovuto avere forza per 

continuare a camminare sotto il sole e su 

terreni disconnessi, altre volte ho trovato il 

coraggio di deviare dal percorso stabilito 

per cercare nuove rotte. Quello stesso 

coraggio che è diventato più mio nel mio 

fare terapia una volta rientrata a casa, il 

coraggio di perdere l’equilibrio per un attimo 

per procedere ed esplorare qualcosa di 

nuovo e, magari, inaspettato. Nel proseguire 
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la riflessione sul mio modo di camminare mi 

rendo conto che ho un ritmo lento, molto 

in ascolto e vigile su ciò che mi accade 

intorno, gli scambi relazionali e comunicativi 

che ho coi miei compagni di viaggio sono 

pochi e con voce bassa, proprio come mi 

succede in terapia. Durante il mio training 

di formazione per diventare psicoterapeuta 

i miei didatti mi fecero lavorare moltissimo 

sulla mia voce, sullo spazio e sul tempo 

che erano miei, con l’obiettivo di attivare 

un lavoro di consapevolezza su me stessa 

e sul mio sti le terapeutico; uno sti le 

terapeutico che muta e si trasforma, che 

trae ricchezza da ogni esperienza; nel mio 

viaggio interiore cerco di capire come il 

mio sguardo sul mondo si traduce nel mio 

modo di fare terapia, quali sono gli strumenti 

che maggiormente mi appartengono, in un 

viaggio fra il dentro e il fuori la stanza di 

terapia che accompagna le avventure della 

mia vita di questi ultimi anni. La penso una 

risorsa preziosa, eternamente incompiuta 

ed eternamente in essere, eternamente 

in cammino e incommensurabilmente 

utile, costantemente. Perché le fatiche del 

viaggio, del cammino come del viaggio 

nella vita, ci possono aiutare a diventare più 

consapevoli di noi. 

 

Le cadute e le vesciche: il dolore del 

viaggio e la cura di sé

Durante il cammino ci sono state tappe 

faticose, a volte dolorose, ci sono stati 

momenti in cui c’è stato bisogno di fermarsi 

di riprendere fiato e una volta arrivati alla 

meta di quel giorno, si è reso necessario 

togliere la fatica, lenire le vesciche ai 

piedi e prendersi cura della stanchezza 

accumulata. 

Proprio come accade con il terapeuta, 

perché prendersi cura degli altri per quanto 

un’avventura magnifica e affascinante è 

anche faticoso, a volte quasi doloroso. 

Quando l’altro ti porta il suo dolore, tu 

devi essere pronto ad accoglierlo ma poi 

è necessario un tempo per la cura della 

fatica e delle ferite che in quell’accoglienza 

si aprono. Perché, a volte, le ferite dell’altro 

aprono le tue o perché, semplicemente, ma 

non poi tanto, quel dolore è così grande 

che tenerlo e reggerlo diventa, a sua volta, 

doloroso. Allora, come nel cammino, 

bisogna fermarsi, darsi tempo per la cura 

di sé delle proprie risonanze, delle proprie 

fatiche, per ripartire con un cerotto in più… 

ed è così che diventano importante la 

supervisione, l’analisi personale e l’essere 

sostenuti e accompagnati da altri colleghi 

nel proprio viaggio terapeutico, come i 

colleghi della supervisione che sono un 

po’ come coloro che ti ospitano durante 

il viaggio. Dice Cancrini (2013): «insomma 

è indispensabile, per essere un buon 

terapeuta, avere e preservare in perpetuo la 

disponibilità a guardarsi dentro. Prevedere 

che lungo la vita professionale ci siano 

spazi di riflessione util i a prevenire o 

curare il logorio e l’usura che questo 

lavoro produce.» (p.106). Diventa, allora, 

importante riferirsi a quegli strumenti 

che abbiamo nello zaino e al supporto 

degli altri. Penso sempre di più, in questo 

viaggio nel mondo della psicoterapia, che 

sia di fondamentale importanza lavorare 

insieme, non solo con col leghi del la 
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stessa formazione ma anche incontrando 

colleghi di formazioni differenti che ci 

possono accompagnare e sostenere con 

i loro linguaggi e i loro strumenti. Gli 

strumenti  che ci  accompagnano nel 

viaggio della terapia, come gli attrezzi di 

un camminatore, devono essere conosciuti 

ma non sempre utilizzati in ogni occasione; 

in ogni tappa del viaggio, il camminatore, 

come il terapeuta deve essere in grado 

di capire quale tecnica usare, secondo il 

momento del viaggio, del tipo di terreno 

e di contesto che sta attraversando. 

Così, penso che anche questo cammino 

e questo camminare incontrando gl i 

abitant i  di  quest i  luoghi,  che hanno 

abitudini e linguaggi loro, sia un po› come 

incontrare i colleghi che vengono da altre 

formazioni, strumenti preziosi per il ristoro 

dalla fatica e per allungarti una mano nel 

momento della caduta. Nella mia attività 

professionale ho la fortuna di sperimentare 

quotidianamente la possibilità di aprirmi al 

confronto con colleghi anche di formazioni 

differenti, realizzando in modo molto umile 

e semplice un’esperienza simile a quella 

che suggeriva Yalom nel bellissimo testo 

Il dono della terapia (2014) in cui sostiene 

la fondamentale importanza del supporto 

reciproco fra colleghi, «ciò che è essenziale 

è che il gruppo offra una spiaggia sicura , 

un ambiente fidato per la condivisione degli 

stress della vita personale e professionale.» 

(p.248). Penso che questa sia la cura è 

necessaria per sé stessi e per poter essere 

in ascolto degli altri, delle loro storie e delle 

loro narrazioni.

I viandanti raccoglitori di storie, come i 

terapeuti 

Il cammino dei Briganti attraversa borghi 

dove il tempo sembra essersi fermato, 

dove chi ti incontra per strada ti saluta 

anche se non ti conosce e dove i viandanti 

vengono accolti e diventano parte della 

comunità e raccoglitori di storie, delle 

storie delle persone del paese, degli altri 

viandanti e del Cammino. E anche questo 

modo di fare esperienza mi sollecita il 

processo terapeutico. Perché questo modo 

di pensare comporta un reciproco affidarsi 

ed accogliersi, incontrarsi lungo il cammino 

della vita e condividere un pezzo di strada 

insieme. Sono persone, come le persone 

che vengono in terapia che ci aprono la loro 

casa, che raccontano storie e raccontano 

storie di vita. E nell’incontro terapeutico 

ci sono delle somiglianze (oltre che molte 

differenze), perché anch’esso è un incontro 

con un altro non conosciuto, che ci affida 

le sue narrazioni, nella costruzione di un 

cammino che, forse, in entrambi i casi e 

seppur con connotazioni diverse, diventa 

terapeutico. Con la nostra professione 

entriamo nel mondo dell’altro, nelle sue 

storie, con fiducia e accoglienza. E questi 

sono elementi fondamentali del processo 

terapeutico: aver fiducia in se stessi e 

negli altri, accoglierli ed ascoltare le loro 

narrazioni con quella stessa curiosità umile 

che dovrebbe accompagnare il clinico nei 

suoi passi all’interno della terapia. 

Durante il cammino incontri l’altro, come 

incontri l’altro durante la terapia ed entrambi 

si è in viaggio; mi affascina tuttora, mentre 

scrivo, pensare che la storia del terapeuta 

e quella del paziente si incontrano, che le 
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loro strade si intrecciano come le strade dei 

viandanti nel cammino; a volte accade che 

si percorre un pezzetto di strada insieme 

per poi separarsi o forse incontrarsi in 

un luogo altro. E in queste riflessioni mi 

risuonano le parole di Restori (2019) «Per 

poter incontrare l’Altro nella relazione non 

possiamo più pensare di usare il sestante, 

o strumenti di indagine diagnostica, ma 

dobbiamo aspettare che l’altro ci consenta 

di entrare nel suo porto. E ciò avverrà 

quando l’Altro avrà compreso bene che 

noi non siamo pirati della scienza, o che 

vogliamo portargli via i suoi segreti o i suoi 

tesori, ma che semplicemente desideriamo 

che ci insegni a giocare con le sue carte». 

(p.15). E tutto questo assomiglia molto 

all’esperienza del Cammino, dove uno 

strumento fondamentale è il proprio sé, 

l’Esserci; in cammino come in terapia, noi 

siamo lo strumento principale del nostro 

lavoro proprio come sottolinea Sonia Di 

Caro (2017): « Così la metatecnica (la 

tecnica delle tecniche) è rappresentata dal 

terapeuta stesso e dal modo che egli ha di 

stare nella relazione con l’altro che soffre… 

che garantisce al paziente un terreno buono 

in cui poter fermarsi ed esplorare la propria 

storia… un terreno buono da cui poter 

ripartire.» (p.146). 

Mi ha appassionato ascoltare i racconti di 

vita degli abitanti dei paesi in cui abbiamo 

fatto tappa o dei viandanti incrociati lungo 

la via, mi hanno appassionato così tanto 

da diventare quasi miei e diventare spunto 

di riflessione nella mia attività lavorativa, mi 

hanno appassionato come mi appassionano 

e mi coinvolgono le storie delle persone che 

incontro in terapia.

In un viaggio in continua trasformazione di 

se stessi.

La metafora del cammino nella mia 

attività di terapeuta. Esplicita e implicita

I  pass i  d i  questo v iaggio mi  hanno 

trasformato: mi hanno consentito di 

riprendere contatto, anche attraverso la 

fatica, con il mio corpo e con il mio sentire, 

dovevo questo anche al mio corpo, a quella 

che alcuni colleghi, chiamano la nostra 

casa. Era un viaggio in cui avevo bisogno di 

risintonizzarmi con il corpo e con la natura, 

da sempre per me esperienza riequilibrartice 

e ristorante. 

Questo viaggio ha portato molteplici 

riflessioni sulla mia attività professionale 

ma è diventato, al contempo, strumento di 

lavoro. 

Da quando sono rientrata oltre ad aver 

acquisito una consapevolezza e uno stile 

forse un po’ diversi nell’essere in terapia, mi 

capita di far riferimento al Cammino durante 

gli incontri con i pazienti; lo uso come 

metafora, come elemento di riflessione per 

sollecitare loro pensieri o per sostenere 

alcuni passaggi della terapia. Lo uso 

dosando bene le informazioni, curando i 

passaggi, in una sorta di ‘sospensione’ fra 

la metafora e la narrazione. 

Dopo quel viaggio nel mio zaino da terapeuta 

ho uno strumento, piccolo ma molto mio e 

molto sentito da usare nello spazio speciale 

della terapia.

Alla fine, poi, questo cammino è servito 

anche per ciò per cui è iniziato, trascorrere 

del tempo per risintonizzarmi con me stessa, 
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per ricominciare a sentire con maggiore 

consapevolezza, per aiutarmi ad ogni passo, 

a sistemare parti sospese ed elaborare 

lungo il percorso vissuti e frammenti di 

storia personale. Perché camminando, 

passo dopo passo ci si riconnette coi propri 

pensieri, coi propri vissuti, per trasformarli 

in storie narrabili e sostenibili e ricreare 

dentro di sé quello spazio necessario al 

mio benessere che diventa, poi, spazio per 

l’accoglienza e l’ascolto dell’altro. 

Penso, infatti, che sia di fondamentale 

importanza avere cura di noi per riuscire 

ad occuparci dell’Altro per cercare di fare 

in modo che le nostre esperienze e forse 

le nostre ferite, diventino preziosa risorsa 

per la nostra attività professionale, fatta di 

ascolto e accoglienza, proprio come ricorda 

Yalom (2014) «il terapeuta attivo si evolve 

sempre, approfondisce continuamente la 

conoscenza di sé e la consapevolezza» 

(p.250). Ed è anche forse grazie a questo 

cammino e alle nuove consapevolezze che 

mi ha portato che ho ripreso la mia terapia 

personale, per continuare quel viaggio 

dentro me stessa iniziato in solitudine, per 

proseguirlo con il supporto di qualcuno a cui 

appoggiarmi, perché… le esperienze della 

vita, i nostri cammini o le nostre navigazioni 

ci trasformano come persone e, quindi, 

come terapeuti.

« (…) in cammino proverete tante bellissime 

espe r i enze ,  sen t imen t i ,  emoz ion i , 

avventure, incontrerete gente sincera ed 

ospitale, attraverserete paesaggi veri, non 

addomesticati, farete fatica, vi perderete, 

danzerete al ritmo della viandanza, sarete 

pellegrini laici, cavalieri erranti ma a 

piedi, nomadi in cerca di una casa, e alla 

fine sorriderete dentro e fuori di voi, vi 

abbraccerete, urlerete di gioia nel bosco 

dove nessuno vi sente, perché questo è il 

potere del cammino», (Giannotti, Liberati, 

Malpelli, 2016, p.9) e in queste parole ritrovo 

alcune parti dei cammini in terapia.

Il nostro sé terapeutico è in continua 

trasformazione, frutto di eventi di vita, 

cammini, navigazioni e viaggi, ed è per 

questo che è fondamentale continuare 

a lavorare su di sé, sul proprio sentire, 

perché siamo esseri in cambiamento e 

i nostri cambiamenti interni, così come 

le esperienze di vita possono indurre dei 

cambiamenti nel nostro modo di essere 

terapeuti e di essere professionisti della 

cura, il viaggio di scoperta è costante, 

affascinante e mutevole. 
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E io chi sono? La ri-narrazione del sé in 
terapia tra consapevolezza, bellezza e 
cambiamento

Elisa Varotti6

La paziente che sto per raccontare ha 

rappresentato per molto tempo un caso 

sospeso, di quelli difficili da verbalizzare, 

quei casi che, anche durante la supervisione, 

rimangono in qualche modo impantanati 

in una dimensione indefinita, quei casi in 

cui le informazioni sono tante ma difficili 

per il terapeuta da collocare in una forma e 

organizzazione. 

Nei nostri ambienti capita spesso di sentire 

che ogni terapeuta ha il paziente che merita 

e io ho capito che Clara me la sono proprio 

meritata. C’è solo voluto tempo, per cogliere 

la potenza e la bellezza di questo incontro. 

Un caso clinico: la storia di Clara 

Clara, 24 anni, accede al consultorio 

familiare a ottobre 2018, con una richiesta 

di aiuto perchè sta vivendo un momento di 

blocco all’università; frequenta il terzo anno 

di ingegneria e non riesce più a studiare. 

Trascorre le prime sedute a piangere, mentre 

tra un singhiozzo e l’altro mi racconta la sua 

confusione: parla ben poco del suo blocco 

universitario, dei suoi esami, della sua fatica 

a studiare ma si concentra a raccontarmi 

della fine del suo amore con Matilde, una 

convivenza durata due anni che Clara 

decide di chiudere tornando a casa a 

6Elisa Varotti, allieva quarto anno Idipsi, varottielisa@gmail.com 

ottobre 2018. A casa ci sono la mamma, la 

nonna materna Nora, la zia materna Marta 

affetta da disabilità congenita, il marito della 

madre Pietro, e il suo fratellastro Filippo 

di 10 anni. Nessuno, a parte la nonna con 

la quale Clara riconosce un forte legame, 

l’attende tornare a casa. 

La notizia della morte del nonno paterno, 

residente in Romania, è l’evento che 

permette a Clara di parlare di sé. Clara 

nasce in Romania, dal matrimonio tra Sara 

e Sergio; verso circa i cinque anni della 

bambina la madre Sara chiede il divorzio 

per i problemi di alcool sempre più gravi 

di Sergio. Con la separazione Sara decide 

di venire in Italia per garantire un futuro 

migliore alla figlia lasciandola, tuttavia, in 

Romania in custodia alla nonna materna 

fino all’età di dieci anni. Quando Clara 

arriva in Italia si ritrova a convivere con la 

madre e il suo nuovo compagno Pietro. Non 

trascorre anni felici perché la conflittualità 

della coppia è altissima e la madre si mostra 

molto anaffettiva nei confronti della figlia. 

Clara si racconta come cresciuta da sola, in 

autonomia, con il mandato di non sbagliare 

e uno spazio emotivo –affettivo inesistente. 

A ciò si aggiungono i viaggi periodici verso 

la Romania a trovare il padre, caratterizzati 

dal mandato materno “è sempre tuo padre, 

lo devi fare”. 
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Nel 2008 Sara sposa Pietro e l ’anno 

successivo nasce Filippo che oggi ha dieci 

anni. Nel tempo ci sono stati due tentativi di 

separazione da Pietro fino a quello attuale, 

di tipo giudiziale per la dipendenza di lui al 

gioco.

Clara rientra dunque in questa cornice 

familiare e guardando il fratello Filippo si 

rivede molto nella mancanza della figura 

paterna; si adopera per aiutarlo nei compiti, 

per sostenerlo, vedendolo sofferente e 

apatico. Trova anche posto come cameriera 

in un ristorante del paese, facendo molti 

turni per mettere via denaro. 

Per mesi ci concentriamo su questi temi e 

per mesi quasi ogni volta porta in seduta 

progetti di vita che odorano di fuga dalla sua 

quotidianità e dal suo sentire fino a che si 

apre la possibilità di parlare di un dolore più 

profondo e connesso al blocco universitario. 

Lei dice e si descrive come “quella brava, 

che non ha mai dato pensieri, che ce l’ha 

sempre fatta” e che “con la scuola non ha 

mai avuto problemi”: il non riuscire più a 

studiare è stato un grande fallimento e una 

delusione per sé stessa, quasi impossibili da 

affrontare. Sono sempre gli altri che l’hanno 

delusa e ferita, ora, invece, è lei ad aver in 

qualche modo tradito se stessa. 

La dinamica d’ingresso in seduta di Clara 

si ripete sempre uguale: dalla spavalderia 

al pianto, dal va tutto bene a io non sto 

bene, ci vogliono, ogni volta, almeno dieci, 

quindici minuti perchè si possa parlare di 

ciò che non va, come se ammetterlo fosse 

davvero difficile. Difficile sicuramente, 

per lei, è accedere alle emozioni, sentirle, 

viversele, ancor di più se realizza che 

sono connesse a qualcosa che giudica 

come non positivo. Decido nel qui ed 

ora dell’ultima seduta prima dell’estate, 

di portarle alla consapevolezza il suo 

funzionamento prendendo spunto proprio 

da quanto accade nel momento presente. 

Mi accorgo della sua reazione, di quanto il 

suo viso avesse cambiato espressione ma 

lei continuasse a rimanere composta. Le 

chiedo come sta e mi risponde che va tutto 

bene. Le rimando le mie sensazioni, ciò 

che io in quel momento sento di fronte a lei 

e mi preoccupo di rassicurarla, dicendole 

di essere lì per lei e pronta ad accogliere 

qualunque cosa mi avesse detto. Il suo 

corpo si rilassa visibilmente alle mie parole e 

a fatica mi descrive la sensazione di fastidio 

che sta provando. Stiamo sulla sensazione 

e pian piano comincia a farsi proprio 

il nostro scambio, ad accorgersi delle 

possibilità delle mie parole e a riflettere su 

di sé. Ci salutiamo così per la pausa estiva, 

rimandandole la mia disponibilità a sentirci 

nel caso avesse sentito il bisogno. 

Ci siamo riviste al rientro dalle vacanze 

e sono rimasta colpita da quell’incontro. 

Clara è entrata e ha iniziato la nostra seduta 

ricordandosi del suo “meccanismo”. Mi 

racconta che ha passato un bel mese anche 

se sono successe delle cose che le hanno 

causato sofferenza: è stata la prima volta 

che si è narrata riuscendo ad integrare la 

sua vita, gli eventi positivi e negativi, ciò 

che la riguarda. Mi ha raccontato che ha 

aggiustato una vecchia mountain bike e che 

ha cominciato a fare escursioni in bicicletta. 

In bicicletta dice di sentirsi libera, di riuscire 

a pensare e a parlarsi tra sé e sé; comincia a 
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vedere la sua immagine come interlocutore 

della sua coscienza e non quella delle altre 

persone che lei crede migliori di sé. Ha 

anche scoperto il valore della solitudine; 

se prima, infatti, riteneva che ogni cosa 

fosse più bella se fatta in compagnia ora, 

invece, non rinuncia più a fare, ritagliandosi 

spazi per fare cose per sé. Ha anche deciso 

di partecipare alla cena di classe delle 

superiori, superando la paura di dover dire 

agli altri di non essersi ancora laureata. Si 

è accorta di aver investito le altre persone 

delle sue stesse aspettative e cioè la sua 

infallibilità rispetto agli obiettivi che si era 

data. Lo riconosce essere stato un problema 

suo, di non riuscire ad accettare non tanto 

di non essersi ancora laureata, quanto di 

aver disatteso le sue aspettative. Ha deciso 

di riprendere l’università: si è trovata un 

appartamento nella città universitaria e rifarà 

il terzo anno, che sono poi i pochi esami 

che le mancano. Insomma l’ho ritrovata 

completamente cambiata. 

La rilettura: tra ipotesi, narrazione e 

cambiamento

Cos’è successo? È chiaro che su tutti gli 

aspetti del suo cambiamento ci abbiamo 

lavorato per mesi, però è come se fosse 

accaduto tutto in un istante, tutto in quella 

pausa estiva. Nella mia testa compare l’idea 

che è come se ci fosse stato un prima e un 

dopo definito da quella seduta di fine luglio 

descritta poco sopra. 

Riconosco che Clara è stata per me, fin 

dalle prime sedute, una paziente difficile: la 

confusione, raccontata e agita, è stata per 

me faticosa da gestire. Le sue narrazioni 

erano prive di emozioni, nonostante quasi 

ogni volta, almeno i primi mesi, piangesse. 

Per lei,  i l  pianto, era semplicemente 

una reazione, da buona studentessa di 

ingegneria qual è. Ho cercato un modo per 

trovare un linguaggio comune, forse anche 

tutto nostro, per poterci incontrare e, ogni 

volta che le chiedevo di soffermarsi sul suo 

sentire, esordiva dicendo “siamo alla sagra 

delle cazzate?”; a ripensarci oggi quella 

frase non mi ha mai provocato fastidio, 

cosa che probabilmente sarebbe accaduta 

in altri contesti e in altri incontri. Come se, 

quella frase, fosse il suo personalissimo 

modo per lei di affrontare se stessa, come 

fosse una lucina per aver meno paura del 

buio. Perchè Clara di buio ne ha, un buio 

di emozioni soffocate e evitate da troppo 

tempo con troppi significativi; come direbbe 

Bianciardi (2008) è un osservatore storico e 

culturale, strettamente vincolato alla nicchia 

ecologica e alla storia evolutiva, che ne 

specificano le caratteristiche percettive 

stesse secondo cui lei costruisce la propria 

realtà. Di fatto penso alla storia che mi ha 

narrato, di quanto il sentire nel rapporto con 

i suoi familiari fosse secondario e superfluo 

rispetto al dovere e di quanto, nelle sue 

vicende, abbia imparato a nasconderlo, 

o ad agire meccanismi di fensivi  per 

sopravvivere. Il suo funzionamento, infatti, 

opera secondo il principio del va tutto bene, 

perchè forse sarebbe troppo rischioso, 

e/o probabilmente lo è stato, accorgersi, 

ascoltare e condividere le proprie sensazioni, 

i bisogni, le preferenze, le intimità. 

La sensazione è che nel primo tempo, quello 

fino alla seduta prima della pausa estiva, la 
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terapia sia stata per lei come una palestra 

in cui poter allentare il suo va tutto bene 

per spiare oltre, guardare e maneggiare i 

contenuti e poi richiudere in modo serrato 

fino alla seduta successiva. Ogni volta 

impiegava almeno dieci minuti per passare 

dal va tutto bene a io non sto bene, come se 

fosse quello il tempo necessario a prendere 

coscienza delle sue parti negate, non sentite, 

ascoltate, viste, vissute, raccontate e con un 

dolore che usciva nelle lacrime, nella voce 

tremula e in quel gesto di torturarsi le mani 

schiacciandole o grattandosele. 

Stare in quel meccanismo era per me 

d i ff ic i l iss imo;  p iù  vo l te  l ’ho sent i to 

ingombrante, fastidioso e insidiante rispetto 

al porle la domanda “perchè vieni qui, 

se va tutto bene?”. Domanda che nel 

tempo mi ha permesso di cambiare le lenti 

rispetto a Clara, domanda che mi ha fatto 

fare un balzo rispetto alla confusione in 

cui mi sentivo ingolfata con lei ogni volta. 

Una confusione che sento mi ha bloccata 

rispetto alla relazione terapeutica con lei, 

come se fosse importante per me trovare 

qualche input perturbante. Di per sé, per 

lei ogni volta, era sconvolgente scendere 

negli inferi del suo emotivo, ma la sua svelta 

ricomposizione a fine seduta era come se 

mi desse l’idea di non aver fatto nulla. Il 

problema era mio e delle mie lenti con le 

quali continuavo a leggere la sua storia. 

Per me, Clara, era come se fosse imbrigliata 

nel lutto: il lutto del nonno paterno, il lutto 

affettivo di Matilde, il lutto di una laurea non 

conseguita, il lutto di un padre inesistente 

rivitalizzato dall’assenza di Pietro per 

Filippo, il lutto di una madre anaffettiva 

rispetto a ciò che vede ora nella relazione 

con Filippo, il lutto dell’immagine di sé come 

persona che non può deludere e deludersi. 

In questa mia ipotesi ho incastrato Clara; 

non dico fosse sbagliata ma a un certo 

punto non funzionava più, sentivo che 

mancava la parte evolutiva della nostra 

relazione terapeutica. Era necessario 

restituire dignità, valore e responsabilità a 

questa ragazza e queste nuove lenti mi sono 

accorta di averle indossate nel momento in 

cui l’ho portata a cogliere il suo meccanismo 

di funzionamento. Quella perturbazione è 

stata il modo di ridefinire le nostre posizioni. 

Probabilmente, la stavo proteggendo in 

questo suo viaggio, una protezione che 

però cominciava a prendere le forme di una 

gabbia. Se dapprima è sicuramente stata 

utile, in quanto le ha permesso di aprire le 

scatole cinesi della sua storia è poi arrivato 

il tempo di ristabilire ruoli, funzioni, dignità 

e responsabilità all’interno della nostra 

relazione. E ciò ha portato al cambiamento: 

lasciare andare la mia preoccupazione di 

poter fare qualcosa per lei ha dato spazio a 

Clara di fare per sé, di riconoscersi valore, 

dignità e responsabilità e con questo agire. 

È stato forse per lei sentire di colpo il 

mio reale interesse nei suoi confronti: è 

stato scoprirsi interessante ai mei occhi 

ed è stato scoprire di poter essere per se 

stessa interessante in quell’esperienza di 

fascinazione che descrive Polster (1988) nel 

suo libro. 

In questo slancio di interesse, Clara, si è 

permessa di appropriarsi e di scrutare con 

curiosità il suo sentimento di fallimento e di 

agire; un fare che le ha permesso di cambiare 
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la sua narrazione che, considerando l’analisi 

delle micro-pratiche proposta da Sluzky 

(2012), ora è ricca del pronome personale io, 

ricca del suo mettersi in primo piano rispetto 

alla sua vita e alla sua storia. 

Isomorfismi e risonanze emotive 

Diventa dunque percepibile quanto i nostri 

pazienti ci insegnano, quanto il nostro 

dedicarci a loro cambia inevitabilmente 

anche noi. Quanto loro, di primo acchito, ci 

sembrino così lontani e quanto in terapia li 

possiamo sperimentare davvero vicini.

L’esperienza con Clara è stata una grande 

esperienza di pazienza e consapevolezza, 

di riuscire a stare e sostare nelle mie 

difficoltà, nel suo emotivo insipido e nella 

confusione. Quel sospeso mi verrebbe 

ora da leggerlo riprendendo il concetto di 

stallo, trattato nel libro Speranze e timori 

in psicanalisi (Mitchell, 1995): «lo stallo, 

in terapia, è da considerarsi non come 

elemento negativo, ma al contrario un segno 

positivo del processo terapeutico, il segno 

che le cose vanno bene. Il movimento che 

viene considerato come un segno che le 

cose vanno bene, è sempre in parte una 

distrazione dai timori e dalle disperazioni più 

profonde del paziente, relativi a che cosa 

l’analista ha da offrire. Il lavoro che l’analista 

fa in questi momenti di impasse è quello 

di continuare la terapia con il paziente, di 

avanzare nel processo di risignificazione, 

di affermazione della terapia attraverso la 

continua presenza.» (pag. 229, Mitchell, 

1995). 

Dietro ad una apparente immobilità si cela 

nello stallo l’idea della fatica del paziente 

a raggiungere gli obiettivi co-costruiti, che 

sono anche le sue speranze, i motivi e i 

bisogni profondi che l’hanno portato in 

terapia. Conquistare gli obiettivi comprende 

necessariamente per il paziente il passaggio 

per aree di sofferenza e il ri-trovarsi in 

disequilibri emotivi continui; e lo stallo 

potrebbe essere allora letto come una 

fase preparatoria agita, o forse non agita, 

dal paziente ad affrontare il cambiamento, 

l’ignoto, i nostri sé possibili. 

Questa lettura chiarisce molto la posizione 

assunta da Clara fino alla seduta del 

cambiamento, come se in tutto quel tempo 

si fosse preparata per un dopo, fiduciosa, 

anzi speranzosa, in cuor suo, che ci sarebbe 

stato. 

Nel tempo mi sono accorta di quanto la 

confusione di Clara e il suo sospeso, abbiano 

risuonato nelle corde della mia chitarra 

azzurra (Madonna, 2013). Risonanze che 

hanno emotivamente animato il mio dentro, 

quella parte che, come descrive Bara 

(2018) deve rimanere opaca al paziente.  «Il 

terapeuta può, infatti, porre nello spazio 

condiviso solo la parte di corpo, pensieri 

ed emozioni che ritiene possa essere di 

utilità all’altro, per il resto è importante un 

riconoscimento interiore privo di giudizio di 

ciò che sta accadendo: solo così è possibile 

evitare che stati mentali talvolta intensi 

trovino una strada di espressione inconscia 

attraverso una parola, un gesto o un tono 

traditore. La parte opaca non scompare per il 

semplice fatto di non porvi intenzionalmente 

attenzione; smuove idee, sensazioni, 

immagini e vissuti che il terapeuta deve poi 

metabolizzare.» (pag. 67, Bara, 2018). 



59volume 4/2019 | MONOGRAFICO 2019

Appunti: bellezza e psicoterapia 

Vorrei provare a riflettere ora, sul modo 

e l’immagine con cui Clara si è sempre 

presentata e/o io l’ho sempre vista in seduta, 

ovvero con un aspetto molto trascurato 

e t rasandato e una gestual i tà  poco 

curata, goffa, pesante e silenziosamente 

assordante.  A guardarla mi trasmetteva 

la sensazione di doversi imbruttire, come 

se dovesse rispondere ad un bisogno 

di trascuratezza; come a soffocare una 

bellezza, un emotivo, un qualcosa di sacro. 

Per tanto tempo mi sono domandata se 

questo modo di presentarsi rispondesse a 

un bisogno di trascuratezza derivante da 

regole familiari come ad esempio “tu non 

puoi essere bella, non puoi splendere...” 

o fosse semplicemente la sua abitudine 

a trascurare, a non curare e curarsi, a 

sottovalutarsi e sottovalutare. Penso poi 

alla seduta di settembre, quella della svolta, 

della rinascita, e a quanto anche il suo 

fascino avesse preso respiro, nella sua 

forma, in una presenza semplice ma curata, 

aggraziato da un viso che brillava di vita. 

Mi domando, allora, se esiste una relazione 

tra bellezza e psicoterapia. 

Alla domanda cos’è la bellezza, il professor 

Ugo Morelli, docente di Psicologia del Lavoro 

e dell’organizzazione e di Psicologia della 

Creatività e dell’Innovazione dell’Università 

di Bergamo, in un’intervista risponde:

« [...] l›esperienza estetica non si realizza 

dentro il cervello. Siamo di fronte a un sistema 

e ciò che si esprime è frutto di relazioni con 

il mondo. Per avere un’esperienza estetica 

servono, quindi, quattro fattori: il creatore, 

l’osservatore, l’artefatto e la narrazione. 

Faccio un esempio. Nel momento in cui 

ascolto musica, ho un’esperienza estetica 

che si compone della musica (artefatto), del 

musicista (creatore), Ugo Morelli che ascolta 

(osservatore) e il racconto che faccio a 

qualcuno di ciò che mi ha emozionato 

(narrazione). Senza uno di questi elementi 

si ritiene che non possa esserci esperienza 

estetica. Se non lo racconto a qualcuno, 

c’è sempre comunque una narrazione a noi 

stessi. Il cervello quindi diventa importante 

quando si combina con altri elementi. 

In questo senso la bellezza non è una 

questione individuale. [...] L’estensione del 

sé, quindi, si lega al concetto di conoscenza. 

Ma accedere alla bellezza è diff ici le. 

Ne riconosciamo le potenzialità, ma ci 

consegniamo alla consuetudine [...] perchè 

nel breve periodo conviene investire meno, 

faticare meno. [...] Il tema dell’accessibilità 

della bellezza è angosciante. È un’angoscia 

che deriva dal rischio di non farcela, di non 

riuscire a raggiungere ciò che desideriamo 

o di non realizzare il progetto che abbiamo 

concepito.» 

Balza subito alla mente, come la bellezza 

sia qualcosa che sta tra le relazioni ed è 

nella relazione che si esprime. Bellezza 

a cui si accede facendo esperienza di sé 

nelle relazioni e nel mondo. Un’esperienza 

di sé che costa fatica, richiede sacrificio, 

tempo, energie con la possibilità, però, di 

accedere a livelli sempre più complessi e 

intensi di conoscenza. Esperienze, queste, 

che ci cambiano nel profondo, nelle nostre 

narrazioni. 

Credo allora, che un nesso tra bellezza e 

psicoterapia esista. E ipotizzo che il nesso 
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possa essere rappresentato dalla natura 

estetica della relazione terapeutica, ovvero 

con quali modalità il terapeuta capace di 

esitare nell’intervento finalistico e cosciente 

e di lasciarsi attraversare dall’azione 

processuale, cioè spontanea, partecipa alla 

terapia (Madonna, 2013). Il terapeuta – artista, 

così come definito da Madonna (2013), 

agisce e opera con modalità estetiche, cioè 

attraverso percezioni e azioni fondate sulla 

sensibilità estetica: questo psicoterapeuta 

coglie isomorfismi, prova empatia, coglie e 

produce metafore. Tutte queste operazioni 

sono fondate sulla sensibilità estetica 

ovvero sull’uso della propria ecologia delle 

idee interna. La sensibilità estetica permette 

al terapeuta di cogliere la complessità della 

persona che ha di fronte e la complessità 

del campo di cui è parte e si sente parte 

con il suo paziente. Avere sensibilità etica 

ed estetica è accogliere su di sé due diversi 

ordini di responsabilità verso il paziente: una 

di tipo formale, l’altra di tipo processuale. 

Ancora, è riconoscere una creatura che si 

autodescrive (pag. 73) in un’altra creatura 

che si autodescrive (Madonna, 2013). Ciò 

significa per il terapeuta poter accogliere 

nelle proprie strutture, nella propria ecologia 

delle idee interna, la storia dell’altro per 

poterla sentire e restituire, suonata con le 

corde della sua chitarra azzurra (Madonna, 

2013). Una restituzione che porta in sé una 

differenza, che può diventare per il paziente 

l’occasione di poter essere qualcosa di altro 

rispetto a prima. 

La bellezza che ho respirato in Clara, 

credo sia scaturita dalla possibilità che 

si è permessa di cogliere in terapia di 

integrare le sue parti, quelle buone e quelle 

dolorose, e di riconnetterle in una forma 

altra, più funzionale, meno amara. Sono 

stata per lei un luogo di conoscenza, dove 

io ho conosciuto lei e lei si è (ri)conosciuta, 

combinandoci in un sistema più ampio che 

ci ha compreso entrambe. Consapevole di 

non averle offerto la verità, sento di averle 

proposto nella relazione terapeutica una 

possibilità di verità da cui partire, una realtà 

possibile. Un sentirsi che le ha consentito 

di assumere una posizione diversa rispetto 

alla sua vita e alla sua storia, un posto nel 

mondo da cui osservare, percepire, pensare 

e scegliere, e in cui testa e cuore diventano 

parti di un sistema cibernetico capace di 

autocorrezione (Keeney, 1985). Come ci 

ricorda Bateson (Keeney, 1985), la verità 

importante non è una verità di preferenza 

ma una verità di complessità, una ragnatela 

di eco-interazioni in atto in cui danziamo. 

Penso al fascino e alla bellezza di Clara 

che hanno preso forma da un nuovo modo 

di stare per lei in relazione, non solo con 

me, me nel contesto delle sue relazioni 

significative e non. Il superamento della sua 

visione di fallimento, attraverso una nuova 

narrazione di sé e della sua umanissima 

vulnerabilità, che paradossalmente l’ha resa 

più forte, le ha permesso di accedere ad 

una bellezza di sé, un sacro, una grazia che 

risplende nel suo agire e interagire, nelle sue 

connessioni col mondo.

Conclusioni

Penso alla terapia e al ruolo che paziente 

e terapeuta giocano insieme nello spazio 

terapeutico. Li immagino e penso che 
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nonostante la distanza che la differenza 

dei ruoli definisce, è davvero sorprendente 

l’intimità e la vicinanza emotiva che si può 

sperimentare. Intimità e vicinanza che 

se ben accolte offrono la possibilità di 

sperimentarci, di conoscerci e di aprirci a 

modalità altre di stare, come terapeuti e 

come persone.

Concludo riportando alcune parole del libro 

di Restori (2019), che credo rappresentino 

la luce che schiarisce le orme del percorso 

fatto con Clara e il desiderio che tale umiltà 

ci possa accompagnare sempre, come 

terapeuti, ad incontrare l’Altro.

«Una cosa avremo sempre in comune 

con il paziente e tra noi: il navigar nella 

stessa vita, dove è possibile amare, odiare, 

perdersi, ritrovarsi, abbandonare, essere 

abbandonati, gioire, impazzire…».
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Fiorire nella relazione: 
esperienze di cura e di vita

Chiara Rainieri7

Fabbricatori di storie

“In virtù di un tacito e inconsapevole 

accordo,  essi lasciano cadere nell’oblio 

ampie zone della loro vita 

e parlano incessantemente di alcuni 

avvenimenti,  sempre gli stessi, intessendo 

un unico racconto che, 

simile a una brezza fra i rami, 

mormora al di sopra delle loro teste”

Kundera (2000)

Fin da bambini organizziamo le esperienze 

in storie per poterle inserire in un universo di 

senso e renderle meno imprevedibili. Siamo 

narrati ancora prima di venire al mondo. 

La scelta del nostro nome ha una storia e 

forse talvolta vuole suggerire un’auspicabile 

trama narrativa futura. 

Insieme agli adulti  condividiamo una 

mescolanza di ricordi, aggiunte e omissioni 

nel tentativo di armonizzare la memoria 

dell’uno con quella dell’altro. 

In queste co-costruzioni narrative prende 

forma la nostra identità, ci assicuriamo che il 

passato sia coerente alla luce del presente. 

Questo processo non rimane circoscritto 

solo alla storia individuale, ma collabora 

alla fabbricazione e alla trasmissione di un 

“romanzo familiare”, vale a dire la storia 

7Chiara Rainieri, psicoterapeuta e allieva didatta Idipsi, Email: 
infochiararainieri@libero.it

sulle proprie origini e su quelle della propria 

famiglia. 

Le cose udite si combinano con le esperienze 

vissute e viste con i propri occhi dando vita 

alle fantasie, a loro volta investite di affetti. 

Esse contribuiscono alla creazione di una 

rappresentazione sincera di noi stessi, che 

porti coerenza tra i fatti e le nostre azioni. 

Il terapeuta di porto

Durante un colloquio di psicoterapia 

lo  spazio t ra i  present i  è  abi tato d i 

narrazioni. I l cliente porta nel campo 

terapeutico le sue storie, che veicolano 

i significati soggettivi sulla malattia, il 

dolore, la sofferenza e la modalità di 

fronteggiarla, le relazioni, ecc. Sovente 

vengono r iportate le narrazioni del la 

medicina dominante, quelle prodotte dal 

mondo medico occidentale per spiegare 

l’esperienza di malattia del paziente e 

offrire una cura. A sua volta il terapeuta 

entra nello spazio di terapia con la sua 

storia, le sue narrazioni sulla malattia e 

la sofferenza, sulle esperienze di cura 

ricevute e donate, su come dovrebbe 

essere la relazione con il paziente e il suo 

posizionamento professionale.

In  le t teratura s is temica s i  possono 

individuare diversi modi di intendere la 

terapia e la funzione del terapeuta. Bowen 

(1979) vede il terapeuta come un allenatore 
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che accompagna la famiglia a diventare 

esperta di se stessa attraverso un pensiero 

relazionale e sistemico che consenta la 

comprensione delle regole e del modo di 

funzionare del sistema. Whitaker & Bumberry 

(1988) rappresentano il clinico intento a 

raccogliere le briciole e i frammenti simbolici 

che emergono nelle interazioni verbali al fine 

di fare emergere il sottostante sistema di 

rappresentazioni, mentre Minuchin (1974) 

paragona il terapeuta nelle prime fasi del 

suo lavoro ad un antropologo che si associa 

alla cultura della famiglia per comprenderla 

in modo diretto e, successivamente, ad un 

regista che ristruttura la famiglia creando 

scenari, illuminando temi e spingendo 

i  membri  ad improvvisare,  se serve 

entrando in scena lui stesso. Secondo 

l’autore il terapeuta entra in seduta con un 

homunculus, minuscolo compagno invisibile 

che osserva e riflette sui suoi interventi, 

offrendo al professionista l’opportunità di 

prendere decisioni circa l’utilizzo del proprio 

Sé e di ciò che sta agendo nella relazione 

terapeutica (Minuchin, Reiter & Borda, 

2014).

L’immagine che guida il mio operare arriva 

da un’esperienza vissuta durante un tragitto 

in nave dall’Italia alla Corsica. Non era la 

prima volta che salivo su un traghetto, 

tuttavia solo in quell’occasione ho notato 

un personaggio più o meno invisibile ai 

passeggeri: il pilota di porto. Si tratta di colui 

che conduce la nave nelle situazioni difficili 

come durante le manovre di ormeggio o di 

passaggio negli stretti e nei canali. Il pilota 

di porto ha una sua imbarcazione chiamata 

pilotina che utilizza per scendere e salire 

dalla nave che necessita del suo aiuto. Una 

volta effettuata la manovra il pilota di porto 

scende dalla nave, la quale prosegue in 

autonomia la sua navigazione. Per diventare 

pilota di porto occorre molta formazione: 

un’ottima conoscenza dei porti, delle navi, 

delle manovre, dei fondali, dei venti e di 

tutto ciò che può ostacolare la conduzione 

di un’imbarcazione. Ciò tuttavia non basta 

perché il pilota di porto deve essere anche 

capace di salire e scendere dalla nave 

contando sulle sue sole forze fisiche e 

mentali; deve perciò essere in costante 

allenamento e consapevole delle sue risorse 

e dei suoi limiti.

Trappole dell’osservatore

Se intendiamo il terapeuta co-costruttore 

attivo nella relazione occorre che quest’ultimo 

presti molta attenzione a possibili movimenti 

antiterapeutici. È allora necessario che 

il terapeuta monitori costantemente le 

proprie emozioni? Cirillo, Selvini & Sorrentino 

(2016) sottolineano come nell’incontro 

con il paziente e la sua storia ci si possa 

sperimentare troppo uguali, quando la 

risonanza “assorda” o troppo diversi, quando 

ci sente molto lontani e distaccati dal suo 

mondo. In entrambi i casi il terapeuta è 

mosso nella relazione a partire dalle proprie 

esperienze e premesse, rischiando di cadere 

in alcune trappole come quella del terapeuta 

ferito che offre ai clienti lo stesso tipo di aiuto 

che egli ha ricevuto in passato in un momento 

di difficoltà o quella del terapeuta missionario 

che in virtù di una vita così bella ed esente 

da sofferenze sente di essere debitore di 

qualcosa agli altri, ai meno fortunati che non 
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sanno quale sia il miglior modo di vivere 

(Cecchin, Lane & Ray, 1997). 

Il posizionamento del terapeuta utile, al 

servizio della terapia e non di colui che dà 

aiuto, richiede una riflessione sui concetti di 

influenza e pregiudizio. 

Come ricorda Cecchin (1997) sebbene 

una qualche influenza sia inevitabile noi 

non possiamo affatto prevedere l’effetto 

del nostro comportamento. «Anche se 

animato dalle migliori intenzioni, il nostro 

comportamento potrebbe contribuire a creare 

un sistema fondato sul potere e sul controllo 

piuttosto che su di una collaborazione 

egualitaria» (p. 27). Esemplificando i limiti 

dell’intenzione consapevole Cecchin riporta 

come l’atteggiamento silenzioso di un 

terapeuta rispettoso e attento all’ascolto 

della narrazione del paziente possa essere 

percepito come quello di una persona 

enigmatica, reticente, che rifiuta di svelare 

il suo pensiero. Oppure nella situazione 

opposta un paziente può percepire poco 

competente e disorientato un terapeuta che 

propone prescrizioni o suggerimenti. 

Se allora la finalità cosciente può essere 

ostacolo alla relazione terapeutica come può 

un terapeuta non fare “danni”, controllando i 

suoi pregiudizi e le sue emozioni?

Se non potete arginare le onde, imparate 

il surf

I pregiudizi guidano implicitamente i l 

comportamento in seduta del terapeuta, si 

rivelano nel linguaggio che utilizza, le sue 

azioni, il suo modo di vivere. Più che tentare 

di eliminare i propri pregiudizi un terapeuta 

potrebbe tentare di osservarli e riconoscerli. 

Tentare perché generalmente siamo ciechi 

di fronte alle nostre credenze e convinzioni 

profonde: sono le nostre “verità” e rivelarle 

potrebbe essere una minaccia alle nostre 

relazioni più intime. Cecchin, Lane e Ray 

(1997) elencano alcuni pregiudizi che le 

persone possiedono sulla famiglia: i genitori 

dovrebbero controllare i figli, le madri 

devono sempre essere affettuose, i padri 

dovrebbero essere risoluti e responsabili, i 

figli sono di proprietà dei genitori, tutto ciò di 

cui abbiamo bisogno è amore, il disaccordo 

equivale alla disintegrazione della famiglia, 

ecc. Allo stesso modo illustrano alcuni 

pregiudizi riscontrati nei terapeuti: la terapia 

per essere efficace deve essere breve, i 

problemi attuali della famiglia sono sempre 

connessi ai modelli della famiglia di origine, 

il problema è la soluzione tentata, anche il 

semplice parlare con il cliente provocherà 

impercettibilmente qualche cambiamento, la 

strada della comunicazione aperta conduce 

ad un matrimonio felice, il terapeuta deve 

mostrarsi distaccato dal paziente, ecc.

Gli stessi autori sottolineano come nel 

percorso di formazione degli allievi siano 

passati da un approccio attento ad evitare 

l’entrata dei pregiudizi nella stanza di terapia 

ad uno che sviluppi la consapevolezza 

dei giovani terapeuti sui propri pregiudizi 

e di come essi possano influenzare quelli 

altrui. Questo posizionamento stimola nel 

terapeuta la riflessione sulla costruzione 

delle realtà e sui propri modelli di riferimento 

che da verità incontestabili divengono 

preconcetti sui quali si può dialogare sia 

in ambito di formazione sia nel setting 

terapeutico.
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Jon Kabat Zinn (1997), biologo e scrittore 

in un suo libro racconta di un pregiudizio 

comune sulla pratica meditativa. Spesso le 

persone si avvicinano alla meditazione per 

allontanare le pressioni del mondo e della 

propria mente. Iniziando a praticare però 

si avvicinano alla consapevolezza che vi 

sono cose su cui hanno scarso o nessun 

controllo: lo stress fa parte della vita degli 

esseri umani, è intrinseco alla condizione 

umana; tuttavia è possibile proteggersi da 

gran parte del vento che agita la mente, 

imparare ad accoglierlo, comprenderlo e 

sfruttare la sua energia. 

In un motto, scrive Kabat Zinn, “se non 

potete arginare le onde, imparate il surf”.

La co-costruzione

Il terapeuta che entra nella stanza di terapia 

consapevole e presente alla sua storia, le 

sue emozioni e i suoi pregiudizi si posiziona 

nell’incontro con il cliente con accoglienza 

e curiosità.

L’ascolto della narrazione portata dal 

paziente consente a quest’ultimo di rivelare 

all’interno della stanza di terapia il senso 

profondo e intimo degli avvenimenti accaduti 

nella sua storia di vita. Il “paziente” diventa 

“l’Altro” protagonista attivo nella relazione 

terapeutica. Da “colui di cui si parla” a “colui 

con cui si parla” incontrandosi in uno spazio 

intermedio dove le ipotesi del terapeuta 

e quelle dell’Altro possano dialogare. 

L’incontro è allora un gioco tra numeri uno 

(Koch, 2019), un processo di co-costruzione 

in cui il terapeuta non impone una teoria 

preconfezionata che spieghi in maniera 

aprioristica la sofferenza del paziente e le 

sua cura, ma porta l’attenzione sulla storia 

della persona, le sue relazioni, i suoi aspetti 

vitali (White, 1992), la geografia e la grande 

storia dei luoghi in cui è ambientata la sua 

narrazione, i suoi “meticciamenti” culturali, 

nei quali sono contenute le rappresentazioni 

della malattia e le sue modalità di cura (Losi, 

2015) .

Il pensiero etnopsichiatrico può fornirci 

un’interessante lente con cui guardare l’Altro 

nello spazio terapeutico. Quando nella 

relazione di cura ci approcciamo ad universi 

di senso distanti dal pensiero medico 

occidentale appare nitido quanto la lingua, la 

parola e il mondo del paziente siano preziosi 

e necessari per curare le sue stesse ferite8. 

Con questo posizionamento il clinico dovrà 

accogliere ciò che il paziente porta in seduta, 

legittimando il suo sapere nonostante 

non provenga da un “universo sapiente” 

riconosciuto dalla cultura egemone. Allo 

stesso tempo il terapeuta dovrà indossare 

i panni dell’esperto incerto (Minuchin et al., 

2014) mettendo in discussione le certezze 

dei clienti, instillando dubbi, introducendo 

idee e ipotesi. Queste “perturbazioni 

terapeutiche” hanno l’obiettivo di co-

costruire con il paziente un percorso 

terapeutico che consenta l’esplorazione 

di tutti i saperi e punti di vista: quello della 

medicina occidentale, del paziente, della 

famiglia e del terapeuta.

L’utilizzo di questo approccio richiede al 

professionista un lavoro sul tema del potere 

in terapia: il terapeuta se da un lato deve 

decostruire l’idea che il potere sia incarnato 

unicamente nella sua figura riconosciuta 

dalla medicina ufficiale, dall’altro non deve 
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dimenticare che il suo compito è di essere 

utile al paziente. 

Far fiorire l’essere e l’esserci

Nel campo dell’esperienza umana vi sono 

cose essenziali, vicine a noi e evidenti nella 

quotidianità, ma che sfuggono al lavoro 

del pensiero. Chi si dedica al lavoro di 

psicoterapeuta trova davanti a sé un Altro 

gravato dal peso della sofferenza a cui 

offre un riparo da situazioni di vulnerabilità 

e fragilità. È la cura come terapia, cioè 

un’azione di cura che tiene in conto la 

persona nella sua complessità e si occupa 

anche della dimensione spirituale dell’essere 

(distinta dalla cura come iatreia, un’azione 

terapeutica che riguarda specificatamente 

l’attività esercitata dai medici per curare 

le affezioni del corpo). Che direzione può 

prendere la cura nel setting terapeutico? 

Mortari (2015) descrive che nel greco 

antico il termine mérimna indica la cura 

come pena, come preoccupazione, come 

l’essere vincolati a procurare cose per 

continuare a vivere; l’autrice sottolinea il 

possibile rischio di questa costante ricerca 

di protezione: un affannarsi nell’impossibilità 

di trovare un riparo definitivo alla propria 

fragilità. Un altro termine è epimeleia che 

sta ad indicare quell’aver cura che coltiva 

l’essere per farlo fiorire, in cui l’angoscia 

della cura viene meno. Citando Heiddeger 

l’autrice la definisce una cura che “si realizza 

come prendersi cura delle possibilità” 

(p.20). Questo tipo di cura non è risposta 

all’urgenza di sopravvivere, ma risponde al 

bisogno di orizzonti di senso, consentendo 

all’essere di nascere all’esistenza.

Restori (2019) descrivendo il terapeuta 

davanti ad una famiglia parla di attenzione 

saggia per indicare un’attenzione come 

valore centra le ,  non subordinata a l 

raggiungimento di uno scopo. Un’attenzione 

al primo posto che consente di essere nella 

relazione con interesse non finalizzato; un 

pensare disteso (Mortari, 2019) che ha come 

tratto essenziale quello della passività, 

un’idea guida a cui tendere mediante un 

lavoro di depotenziamento del sé e di 

attenzione al manifestarsi dell’Altro. 

Un terapeuta presente alla relazione, al 

servizio della terapia per far fiorire l’essere 

dell’Altro si posizionerebbe dunque nei 

confronti di ogni singolo caso rinunciando 

a memoria, desiderio e comprensione. 

Secondo Bion l‘analista dovrebbe rinunciare 

a questa triade ponendosi in un assetto 

mentale lontano dalla fretta e dall‘ansia di 

razionalizzare l’esperienza del paziente. 

Questo atteggiamento è possibile solo se il 

terapeuta abbandona i consueti parametri 

preconfezionati che confinano il paziente 

entro categorie, ma anche le sue memorie 

di esperienze di vita9. 

Ma cosa accade quando gli episodi di 

vita del terapeuta entrano di forza nella 

relazione terapeutica, perturbandone tempi 

e pregiudizi?

Aspetti vitali del dispositivo

Il lavoro del terapeuta sulla propria storia, 

sul le proprie emozioni e suoi propri 

pregiudizi consente di trovare una posizione 

intermedia, affinché le somiglianze, ma 

anche le differenze, possano essere utili 

alla relazione terapeutica. L’incontro con 
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l’Altro si svolge il più delle volte all’interno 

di un setting, pubblico e privato che è 

solitamente una stanza. Le persone che 

ho incontrato durante questi anni di lavoro 

l’hanno definita uno “spazio per me”, una 

“bolla”, un “luogo sospeso”, il “posto della 

ricarica”. Alcuni colleghi con cui collaboro 

non amano cambiare la stanza di terapia: 

se hanno iniziato a vedere una persona in 

uno studio fanno in modo che quel luogo sia 

assicurato per i loro futuri incontri. Questi 

elementi strutturali dell’incontro fanno parte 

del dispositivo di cura stesso, intendendo 

con questo termine sia suoi elementi visibili, 

sia quelli invisibili10. Secondo Foucault il 

dispositivo è l’insieme di questi elementi 

eterogenei e della natura dei loro legami: 

«Il dispositivo è sempre quindi iscritto in un 

gioco di potere, ma sempre anche legato a 

uno o alcuni limiti del sapere, che vi nascono 

ma, allo stesso tempo, lo condizionano.» 

(p. 224 in Bianchi, 2013) Il concetto di 

dispositivo è utile per ricordare al terapeuta 

che la stanza di terapia è costantemente 

abitata di elementi teorici, corpi, azioni, 

pregiudizi, avvenimenti sociali, storici, 

politici, di vita del paziente e del terapeuta.

Ricordo un seminario di Tobie Nathan, 

considerato il padre dell’etnopsichiatria in 

Francia, in cui si parlava di controrituali e 

di amuleti da utilizzare in terapia; feci una 

domanda sulle risonanze di fronte ad una 

storia portata da un paziente e sulle possibili 

“protezioni” per il terapeuta. Nathan mi 

rispose che il nostro amuleto era da cercare 

conoscendo bene la nostra storia familiare 

e che ogni persona che viene da noi veicola 

un messaggio che è indirizzato a noi come 

individui. Quelle parole per diversi giorni mi 

accompagnarono, soprattutto quando nella 

pratica clinica incontravo la storia di Mara.

Storie dal cuore ballerino

Incontro Mara cinque mesi prima del 

seminario. Si rivolge a me lamentando la 

mancanza di suoi spazi all’interno della 

routine quotidiana e familiare; si sente molto 

carica di lavoro nella crescita del figlio Elia 

di 3 anni e mezzo e poco sopportata dal 

compagno con il quale fatica ultimamente 

a prendersi dei momenti di coppia. Mara è 

un’insegnante e ha una forte paura di “non 

gettare buone basi” sul figlio; tutto per lei 

deve essere perfetto, ha paura della morte 

e frequenti pensieri di forte preoccupazione 

che possa accadere qualcosa. Nel corso 

del nostro primo incontro racconta del parto 

di Elia e della scoperta di una cardiopatia 

congenita a quarantotto ore dalla nascita 

per la quale è stato subito operato. Ora sta 

bene, ma ricorda quei giorni con grande 

angoscia e ora che il figlio sta crescendo 

spesso lo controlla mentre gioca, corre, salta 

per notare qualche segno di affaticamento. 

È un bambino molto attivo e ultimamente 

la sua risposta più frequente è “No!”, 

opponendosi a quasi tutte le routine che fino 

ad allora “funzionavano”. 

Questo inciso sulla storia di Elia mi arriva 

dritto alla pancia. Anche io ho un cuore 

ballerino congenito per il quale ho subito 

un’operazione e si vocifera che ne dovrò 

fare una seconda. Negli anni di formazione 

e di terapia personale questo argomento 

è emerso abbondantemente; sento di 

averlo lavorato non solo dal mio punto di 
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vista, ma anche di chi mi stava intorno. 

Non temo che questa risonanza possa 

compromettere il lavoro con Mara; nel mio 

ruolo di terapeuta penso non sia il caso 

di mostrare apertamente alla donna la 

cicatrice ancora ben visibile sul mio petto 

per cui ascolto la sua narrazione esplorando 

la storia familiare e le tematiche connesse 

alla presenza di una patologia cronica nel 

figlio.

Il mese successivo al seminario di Nathan, 

Mara arriva al nostro incontro raccontando 

che nelle settimane seguenti Elia dovrà 

essere ricoverato qualche giorno per 

sottoporsi ad alcuni esami, necessari 

a valutare la necessità di una seconda 

operazione per un’insufficienza valvolare. 

Lei è molto spaventata. Non vorrebbe che 

suo figlio provasse dolore, non vorrebbe 

riaffrontare con lui il tema del cuoricino 

ammalato e anzi quando prova a proporre al 

bambino un libro che parla di una scimmietta 

con una cardiopatia lui lo rifiuta. Mara non 

si dedica più ad un’attività per la quale si è 

formata negli anni precedenti per stare vicino 

alle donne in gravidanza e nel puerpuerio. 

Vorrebbe fare un corso di aggiornamento, ma 

ha paura a lasciare il bambino da solo con il 

compagno. Chissà cosa troverebbe al suo 

ritorno! Dopo l’estate Mara torna dicendomi 

che si è iscritta al corso che la occuperà 

alcuni weekend. Alla fine del colloquio mi 

informa che la settimana successiva avrà una 

visita per chiedere una seconda consulenza 

chirurgica per Elia. Mi parla del centro in 

cui andrà del primario della cardiochirurgia 

pediatrica. Luoghi e volti annebbiano la mia 

vista; sento Mara che parla, ma è come se 

la sua voce arrivasse da lontano. Mi gira la 

testa. Cambio posizione del corpo, bevo 

un bicchiere d’acqua. Capisco che questa 

risonanza è molto forte. Mara ancora non lo 

sa, ma in quell’ospedale e quel cardiochirurgo 

li conosco bene. Lei non lo sa, ma dopo 

l’estate anche a me hanno suggerito di fare 

una seconda operazione per correggere 

un’insufficienza cardiaca, lei non lo sa ma 

anche io sto chiedendo consulenze. Non sa 

nemmeno che sono terrorizzata anche io, 

che mi è difficile pensare di dover decidere 

per un’operazione preventiva quando mi 

sento bene; e poi il pensiero di rallentare di 

lasciare alcuni progetti, di prendermi due 

mesi di malattia, di mettermi dalla parte del 

paziente. 

Non so che fare: glielo dico? E se poi questo 

condividere risulta dannoso per la terapia? 

Sto agendo delle cose mie? Un bravo 

terapeuta non dovrebbe dire nulla? Tuttavia 

diversi medici mi hanno consigliato di fare 

l’operazione e potrebbe accadere che tra 

pochi mesi io debba comunicare a Mara 

che il nostro lavoro si deve interrompere 

per motivi legati alla mia salute. Mara è 

stata inviata da una persona che conosco 

con la quale ho parlato del mio problema 

di salute e se lo viene a sapere da lei? Sto 

tenendo alte le carte per non fare apparire 

le mie debolezze? Dopotutto come può un 

terapeuta dire ad un paziente che si deve 

assentare per alcuni mesi dal lavoro? Forse 

allora sto colludendo con Mara, la donna 

che deve avere tutto sotto controllo e che 

fatica a prendersi degli spazi per sé.

Ascolto le mie sensazioni fisiche, guardo 

il mio homunculus e dico a Mara che quel 
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cardiochirurgo lo conosco molto bene. Mi 

guarda stupita. Pensa ad una conoscenza 

professionale. Le rivelo che mi ha operato e 

che anche io, come Elia, sono cardiopatica. 

Mara si commuove. Indaghiamo alcune 

tematiche relative alla cardiopatia: il senso 

di colpa del genitore, le sue paure più 

grandi, il bambino immaginato e il bambino 

reale, il rapporto tra Elia e la sua patologia 

cronica. Al termine del colloquio saluto 

Mara, chiudo la porta e mi siedo nella stanza 

a cui abbiamo affidato i nostri dialoghi. 

Cosa ha significato per me condividere 

con lei questo mio pezzettino di vita? La 

dovrei inviare ad un altro collega? A che 

punto siamo del nostro percorso? Mi vedrà 

ancora nel mio ruolo di terapeuta o un altro 

da proteggere? Come le dirò che mi devo 

assentare per un mese e mezzo dal lavoro? 

Le potrò dire che il motivo della mia assenza 

è per la seconda operazione al cuore?

E lei come avrà vissuto il nostro incontro e 

ciò che è accaduto nel campo terapeutico?

Chi sono io per te?

Ho trovato Chiara quasi per caso, in un 

periodo in cui sentivo di avere bisogno 

di essere sostenuta come madre e come 

donna; avevo visto un suo incontro presso 

una erboristeria di una cara amica e mi sono 

detta, perché no? Non è facile affidarsi ad 

un terapeuta, sceglierne uno pensando di 

aprirsi e lasciar fluire ciò che si ha dentro, 

ma sentivo che era la strada per me. 

L’ho contattata e abbiamo fatto un primo 

incontro, al quale poi ne sono seguiti altri, 

diversi altri, nel corso di un tempo piuttosto 

lungo. La prima cosa di cui le ho parlato è 

stato mio figlio. Il mio bambino è il centro 

di tutto per me e la nostra storia ha avuto 

un inizio difficile, fatto di paure, di dubbi, di 

“perché a noi”?.

Dopo tanta sofferenza per averlo, finalmente 

era arrivato e la meravigliosa gioia di 

stringerlo tra le braccia, il pensiero di 

“è mio! Finalmente lo posso portare a 

casa” in meno di 48 ore si è trasformato 

in “non voglio perderlo”, “ho paura che 

muoia”; pianti, incredulità’, confusione, si 

sono fatti spazio tra fili, cavi, incubatrici, 

saturimetri, il profumo di disinfettante, che 

mai dimenticherò e i bip assordanti di una 

stanza di terapia intensiva neonatale.

Al mio bambino è stata diagnosticata una 

cardiopatia congenita. Era severa. Forse 

tra le più semplici, ma severa per la quale 

bisognava intervenire subito. Si dice che 

quando una storia riesci a raccontarla senza 

piangere allora sei guarita. Io ancora piango.

Nel corso delle nostre sedute il tema 

della cardiopatia di mio figlio emergeva 

sempre, anche in relazione a tutto ciò che 

mi circondava; il suo essere bambino e 

come educarlo, il mio rapporto con il mio 

compagno e padre di nostro figlio, i miei 

desideri, quello che vorrei per me e per noi, 

il mio lavoro. La cardiopatia mi ha preso per 

mano e non mi ha più mollata; o meglio, 

per un po’ ho creduto di si, di averla messa 

da qualche parte in un posto che non ci 

toccasse, non l’avevo dimenticata ma quasi 

non la vedevo o così credevo. Sino a quel 

giorno in cui dirompente come un fiume in 

piena ci ha messo di nuovo di fronte alla sua 

realtà. E questo fiume l’ho riversato nelle 

mie sedute con Chiara, più e più volte. Il mio 
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essere mamma di un bambino cardiopatico 

era il fulcro di tutto. A 4 anni di distanza 

da quell’inizio mi sembrava di non esserci 

mai stata dentro così tanto; e stare in una 

situazione di incertezza, di “non sapere” per 

me era terribile. Era passato più di un anno 

dalla prima seduta e lì, mentre facevo i conti 

con i miei dubbi e le mie paure è arrivata la 

rivelazione di Chiara. Anche lei cardiopatica 

congenita; anche lei seguita dove ci stavamo 

dirottando per un secondo parere. Il mio 

primo pensiero fu che non fosse un caso 

che io fossi li; tra i tanti terapeuti che il 

nostro territorio conosce com’era possibile 

che io avessi contattato proprio lei? Non 

credo sia un caso; un’energia ci ha fatto 

trovare e incontrare. 

Due lati della stessa medaglia; da una 

parte una madre di un bimbo cardiopatico, 

dall’altra una figlia cardiopatica. Io ho letto 

tutto questo come una ricchezza fortissima, 

solo chi conosce certe strade può davvero 

comprendere gli altri che le percorrono. Mi 

sono anche chiesta come avesse vissuto lei 

tutti quei mesi ad ascoltare i miei pensieri, 

le mie paure, le mie difficoltà; come le sarà 

risuonata la mia “mamma cardio” quando 

anche lei ha una “mamma cardio”? Quanto 

avrà sentito il vissuto del mio bambino, che 

è lo stesso che può aver sperimentato lei 

stessa?

Mi chiedevo come fosse la sua mamma, 

cosa aveva provato, come era stata con lei e 

come lei avesse vissuto tutto questo.

Ricordo ancora le lacrime che hanno iniziato 

a scendere, il mio cuore che batteva, mi 

sentivo cosi vicina a lei e sentivo lei così 

vicina a me. E tutto mi sembrava incredibile 

e assolutamente prezioso.

Nel le sedute successive i l  tema era 

sempre lì, usciva e si faceva strada, ma 

con una consapevolezza diversa, era un 

mix di emozioni. Avevo davanti qualcuno 

che sapeva di cosa parlavo, che capiva, 

ma allo stesso che non volevo ferire ma 

proteggere.

Ci siamo salutate all’ultima seduta prima 

della pausa per il suo intervento, con molta 

emozione; l’avrei voluta abbracciare tanto, 

ma c’era comunque un limite terapeuta-

paziente e non volevo appesantirla con 

il mio sentire, come sapevo che lei non 

voleva che io mi preoccupassi per lei.

A casa , pero’, non ho resistito e ho messo 

in parole il mio incoraggiamento per lei 

accompagnato dalle parole di un albo 

illustrato per bambini che avevo preso per 

mio figlio sul tema delle cardiopatie. Mi ha 

fatto bene sapere che tutto fosse andato per 

il meglio e quando l’ho rivista alla ripresa del 

suo lavoro ho trovato il coraggio e la forza 

fatto a persona e un sorriso che regalava 

fiducia e speranza.

Il nostro percorso, dopo la pausa estiva, 

si è poi concluso. In seguito ad un mio 

periodo particolarmente stressante è stato 

necessario un intervento farmacologico per 

ristabilire la mia serenità e il mio equilibrio e 

pertanto sono stata seguita da un medico 

psichiatra. Ne abbiamo parlato e ci siamo 

salutate con un “arrivederci!”.

Rimane che lei è una persona speciale, 

che con professionalità e cuore mi ha 

accompagnato in un periodo in cui avevo 

proprio bisogno di LEI e che questo 

percorso ha fatto emergere preziose 
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r i sorse  che  avevo dent ro ,  nuove  e 

importanti riflessioni per il mio benessere 

e della mia famiglia.

Io non credo che ci siamo trovate per caso, 

la vita ti dà le persone di cui hai bisogno e 

per questo un legame tra noi rimarrà, aldilà’ 

dei ruoli, dei protocolli e di ciò che faremo.

Storie terapeutiche

Cos’è una storia terapeutica? Vi sono 

racconti che il terapeuta porta in seduta e 

aprono scenari di significato co-costruiti 

nella relazione con l’Altro; si possono creare 

metafore, si possono usare immagini di 

riviste o carte che si prestano a dare forma 

ad una narrazione “che cura”. Talora è il 

cliente che riporta nello spazio della terapia 

un racconto, un aneddoto, la trama di un 

libro, di un film, di uno spettacolo teatrale 

che lo ha particolarmente colpito perché in 

quella trama narrativa ha trovato qualcosa 

di simile alla sua esperienza o al contrario 

qualcosa di molto diverso. In questi casi 

un’esperienza personale, qualcosa che 

accade nel tempo della vita entra con 

nostro proposito nello spazio di terapia. È 

possibile che anche ciò che non vorremmo 

entrasse nella relazione sia terapeutico? I 

racconti di ciò che accade nella relazione 

terapeutica, tra colui che è chiamato a offrire 

cura, a fare fiorire l’Altro, e chi si trova in una 

situazione di sofferenza e difficoltà, sono 

storie terapeutiche?

Con queste domande torno sulla mia 

pilotina, con gratitudine per l’esperienza di 

navigazione insieme a Mara. Abbiamo dei 

progetti, vorremmo scrivere insieme una 

storia per i genitori di bambini cardiopatici. 

Chissà se un giorno navigheremo insieme 

alla ricerca di altre storie che curano.
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